


03 (111) Март 2024

EU-OBJECTIVE

Международное агентство независимых журналистов
18+



Глаза Кремля.
Как устроен цифровой
ГУЛАГ в России

СОДЕРЖАНИЕ

Глаза Кремля



Расследование

16 | Разгадка «гаванского синдрома»

24 | Делохранители

Актуально

31 | ЕС принял первый в мире закон об искусственном интеллекте

33 | Путин не политик, он — бандит, лидер мафиозной группировки

34 | 39 нобелевских лауреатов подписали открытое письмо к мировым лидерам

35 | Обращение представителей российских независимых редакций и правозащитных организаций

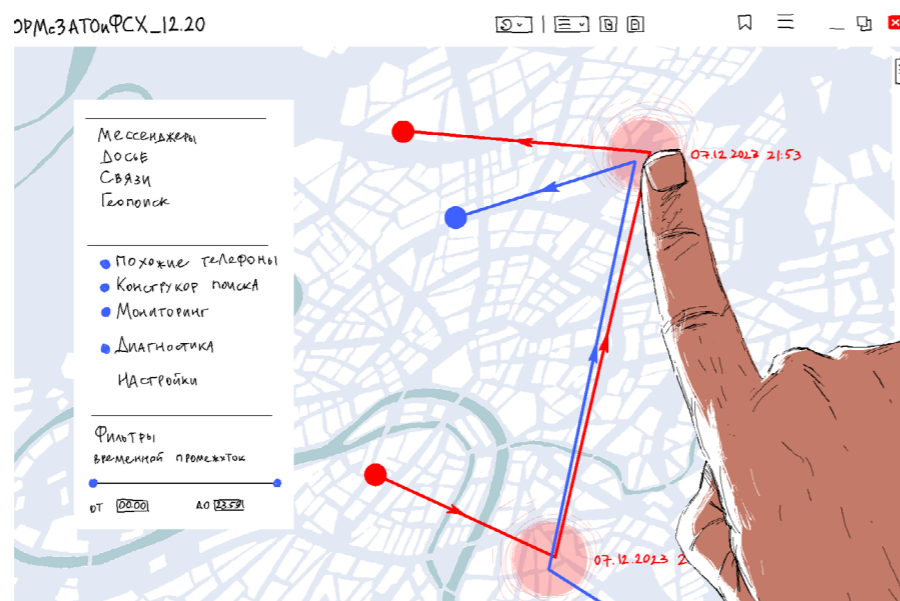
41 | Российские спецслужбы знали об угрозе терактов со стороны ИГИЛ

45 | Чекисты? Бандиты? Или это уже одно и то же?

49 | Не хватает 300 тысяч рыл

52 | Украина избрала новую тактику

54 | Погибнуть не так страшно, как оказаться в российском плену



Особое мнение

62 | Принадлежат ли люди государству?

64 | Русская Спарта

История

79 | Стукач всесоюзного значения

88 | Из известных ученых никто не остался в живых

Телеграм в помощь 67

Фотофразы

77

Издательство: Международное агенство независимых журналистов. Независимые журналисты за права и свободы в борьбе со злом и за справедливость.

РЕДАКЦИЯ ЖУРНАЛА «EU-OBJECTIVE» / «EU-ОБЪЕКТИВ»

Franc Smidt, учредитель, председатель наблюдательного совета, Germany info@eu-objective.online

Подписано в печать 10.04.2024

Издатель не несет ответственности за достоверность информации, опубликованной в рекламных объявлениях и материалах независимых журналистов. Журналисты руководствуются своей профессиональной этикой и действующим законодательством страны резидентности. Редакция может не разделять мнение авторов. Орфография и стилистика независимых авторов сохранены. Издательство не предоставляет справочной информации. Перепечатка материалов из «Объектива» в коммерческих целях разрешается только по согласованию с издательством. Репостинг материалов в некоммерческих целях в информационных блогах не возбраняется при условии активной ссылки на источник.

ГЛАЗА КРЕМЛЯ. КАК УСТРОЕН ЦИФРОВОЙ ГУЛАГ В РОССИИ — И ЧТО МЕШАЕТ ЕМУ ЗАРАБОТАТЬ В ПОЛНУЮ СИЛУ

Власти любой страны в той или иной степени следят за своими гражданами в интернете. В демократиях это объясняется вопросами безопасности граждан и защитой от терроризма, в диктатурах слежка работает и на безопасность правящего режима. Как показали разоблачения Эдварда Сноудена, даже демократические государства злоупотребляют правом на слежку, а в России и вовсе открыто строятся системы тотального цифрового контроля за тем, что мы с вами делаем в интернете и на улице.

О системах слежки за населением ходит много слухов разной степени правдоподобности: СМИ, работающие в России, ограничены цензурой, подрядчики и разработчики подобных систем зачастую никогда не видят их в «живом виде» и работают только с демо-версиями.

В этом обзоре Центр «Досье» рассказывает об устройстве основных существующих и проектируемых системах цифрового контроля в России и их реальных возможностях, а также раскрывает некоторые ограничения, с которыми сталкиваются оперативные сотрудники, следователи и другие силовики. И наконец, отвечает на вопросы, волнующие большое количество россиян: о слежке за мобильными телефонами, о расшифровке сообщений в мессенджерах, об идентификации авторов каналов в Telegram и эффективности работы камер наблюдения.

Сразу предупреждаем: в тексте много технических подробностей, которые на первый взгляд могут показаться скучными. Но если вы живете в России или подерживаете с ней связь, крайне важно знать, как именно государство может за вами следить: от этого может зависеть ваша свобода. Поэтому советуем прочитать этот материал целиком.

Тайна связи в России гарантирована статьей 23 Конституции, ее нарушение допускается только по решению суда — или в случаях «защиты основ конституционного строя, нравственности, здоровья, прав и законных интересов других лиц, обеспечения обороны страны и безопасности государства». Широкая трактовка этого пункта позволила российской власти установить внесудебную цифровую слежку за гражданами, которая регламентируется не Конституцией, а федеральными законами, в том числе знаменитым «пакетом Яровой». Он обязывает операторов перехватывать онлайн-переписку всех пользователей и хранить ее длительное время.

Основой «цифрового ГУЛАГа» в России является СОПМ — созданная в 1990-х система средств для обеспечения оперативно-розыскных мероприятий. Изначально она была предназначена для перехвата отдельных телефонных разговоров, но впоследствии распространила свое действие и на все онлайн-коммуникации. Установка оборудо-

вания для перехвата трафика — обязательное условие для работы операторов связи в России, а благодаря законам Ирины Яровой хранить трафик и предоставлять к нему доступ силовым ведомствам должны не только телеком-провайдеры, но и многие онлайн-сервисы, работающие с российскими пользователями.

Свою систему цифрового надзора за гражданами, независимую от СОПМ и правоохранительных органов, под руководством Михаила Мишустина на протяжении многих лет активно развивают Федеральная налоговая служба и Росфинмониторинг. Параллельно с этим МВД, МЧС и гражданские региональные власти все шире внедряют системы видеонаблюдения и распознавания лиц и номерных знаков в реальном мире. Важным фактором, радикально изменившим ситуацию в начале 2020-х годов, стало внедрение систем автоматического анализа фото-, видео- и метаданных, а также автоматических протоколов обмена данными между отдельными системами и ведомствами. В теории это позволяет Кремлю охватить страну системой тотальной цифровой слежки. В реальности объединить эти разрозненные системы в «око Саурана» пока еще мешают бюрократические ограничения, коррупционные интересы и технические трудности.

Во время работы над материалом мы проанализировали множество уголовных дел, разобрали примеры реальных отчетов, контрактов, видеопрезентаций и технической документации систем слежки, поговорили с источниками из числа бывших и действующих сотрудников правоохранительных органов, а также разработчиками этих систем из коммерческих организаций, изучили хакерские форумы в даркнете, содержание различных утечек, а также ознакомились с работой сервисов по «пробиву». Полученные сведения мы подвергли перекрестной проверке на основе публичных данных и информации в СМИ.

Деньги

Деньги — важнейший ресурс для Кремля, который не может оставаться без тотального контроля. У власти есть специализированные органы, контролирующие денежную активность населения:

- Федеральная налоговая служба (ФНС),
- Росфинмониторинг (РФМ),
- Служба экономической безопасности ФСБ (СЭБ ФСБ),
- Главное контрольное управление Администрации президента (ГКУ АП).

Есть и другие ведомства, но комплексная и автоматизированная система контроля за финансовыми потоками выстроена именно на базе ФНС и Росфинмониторинга.

Главное ядро системы надзора за финансовыми потоками в Росфинмониторинге — Международный центр оценки рисков отмывания денег и финансирования

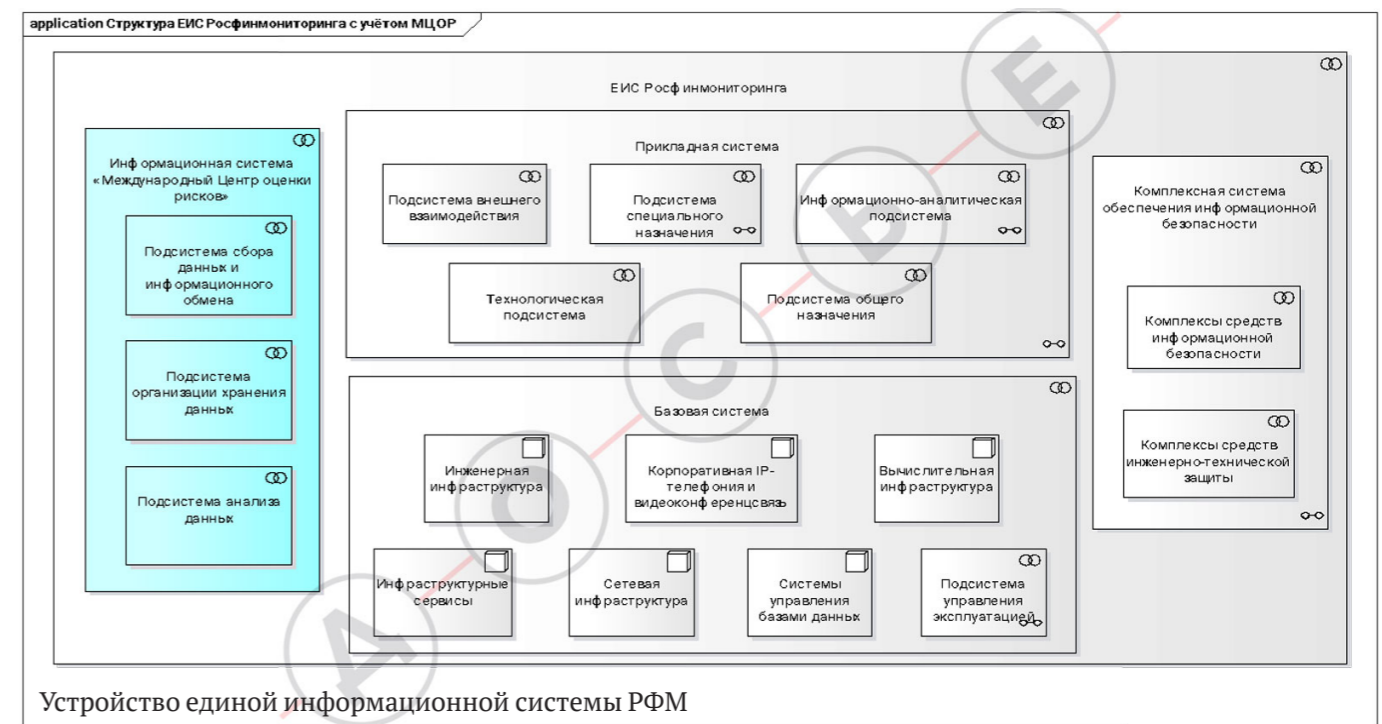
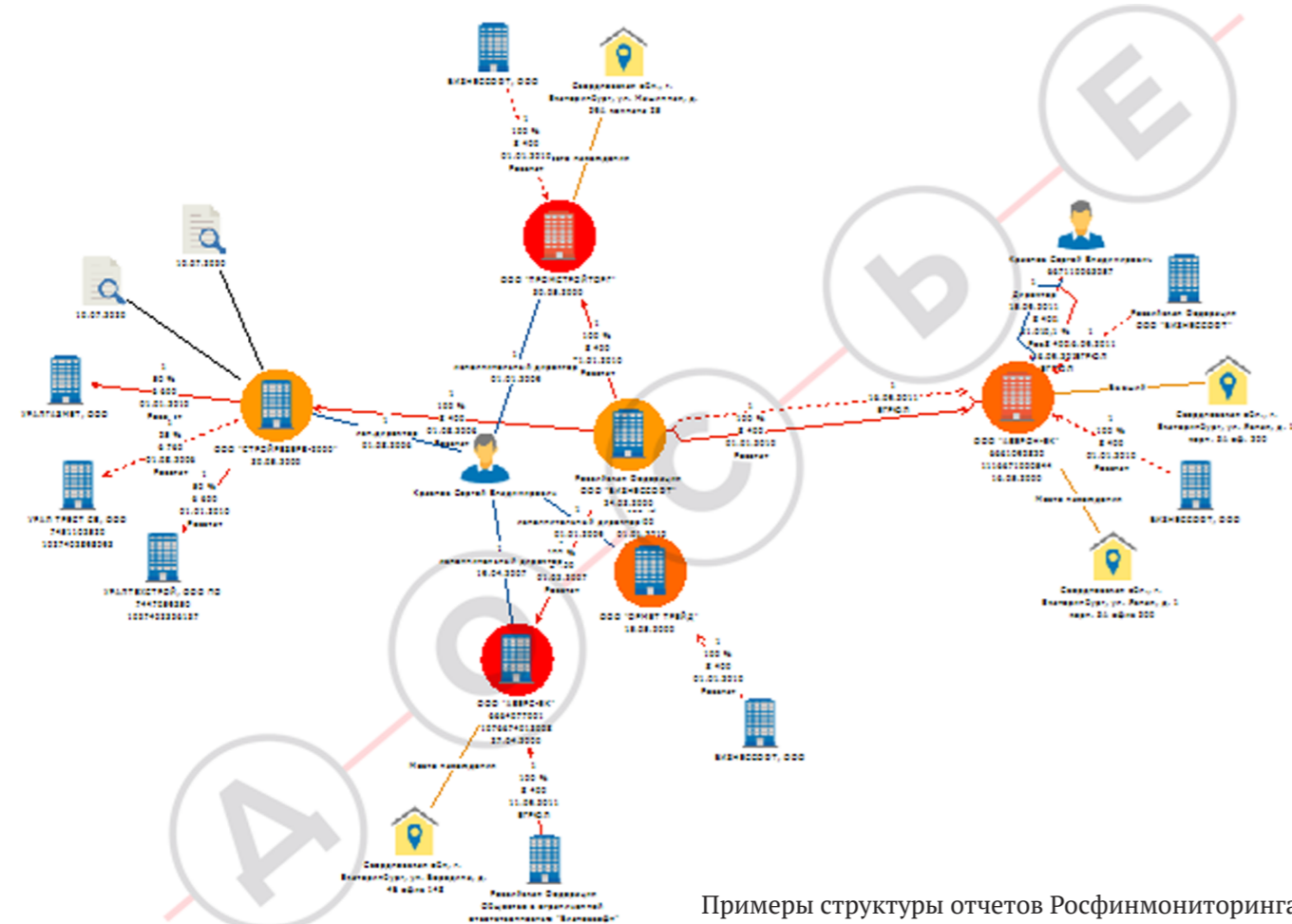
терроризма (далее — МЦОР). К нему подключены все финансовые (и не только) учреждения страны — от банков и микрокредитных организаций до ломбардов и нотариусов. Информационная система РФМ связана с Росреестром, ГИБДД, ФНС и Федеральной таможенной службой; сотрудники Росфинмониторинга получают сведения о лицевых счетах граждан из Пенсионного фонда и информационной системы ЗАГС. Всю эту информацию анализирует специальная система: она умеет строить цепочки платежей, проводить скоростной поиск, автоматически искать взаимосвязи между физическими и юридическими лицами, находить организации или людей, схожих по определенному набору признаков.

Для мониторинга доходов и расходов чиновников существует отдельная система «Посейдон», которая независима от ФСБ и МВД. Она создана для выявления коррупции среди госслужащих. Координатор «Посейдона» — ад-

министрация президента, оператор — ФСО, а Министерство труда должно оказывать поддержку. Информацию для «Посейдона» должен предоставлять Центробанк, частные и государственные компании, а также различные фонды.

В единой информационной системе (ЕИС) Росфинмониторинга содержатся подробные сведения о компаниях и физических лицах. Последовательное перечисление содержимого занимает сотни страниц в технической документации, но вот лишь некоторые примеры:

- госконтракты и грузоперевозки,
- платежи,
- расследования РФМ,
- тендеры и госпрограммы,
- публикации в СМИ,
- IP и MAC-адреса участников тендеров,
- сведения о гособоронзаказе.



В ЕИС Росфинмониторинга также собираются сведения об операциях с использованием банковских карт — отдельно российских и иностранных — с указанием мест операций, банкоматов, сведения об операциях по обмену валюты и сделках с драгоценными металлами. Собирается информация и о теневых финансовых площадках: криптобиржах, сервисах по обналичиванию средств и выводу за рубеж и так далее.

В среднем за год Росфинмониторинг обрабатывает примерно 30 миллионов сообщений о значимых финансовых операциях, 20 миллионов из которых подпадают под определение подозрительных. Данные по этим риск-сигналам обновляются раз в 30 минут.

Более масштабным и в то же время достаточно эффективным является комплекс информационных и аналитических систем ФНС для отслеживания попыток «агрессивной налоговой оптимизации»: АИС «Налог-3», АСК «НДС», «Контроль НДС», ИАС «КБ». В АИС «Налог» сегодня администрируются все физические лица в России (158 миллионов записей), почти шесть миллионов юридических лиц и четыре миллиона индивидуальных предпринимателей.

Все данные Росфинмониторинга умещаются в одну небольшую

серверную стойку — 90 терабайт дискового пространства вполне достаточно, чтобы хранить все интересные транзакции и сопутствующие данные. Вся информация Федеральной налоговой службы занимает не больше четырех петабайт (чуть более четырех тысяч терабайт). Это в несколько раз меньше, чем совокупный объем хранилищ данных СОПМ для одного интернет-провайдера среднего размера.

Источники Центра «Досье», знакомые с работой систем мониторинга ФНС, упоминают частые сбои, но признают их эффективность. Эти системы позволяют отследить большинство товарных потоков в стране: от поступления импорта до реализации товара конечному покупателю в ларьке в сельской местности. Если бы они работали автоматически, большинство коррупционных схем с откатами стали бы невыгодными и бессмысленными — ведь финансовые потоки полностью прозрачны. Однако в действительности этого не происходит: Россия продолжает лидировать в мировых коррупционных антирейтингах. В последней версии индекса восприятия коррупции от Transparency International Россия находится на 141 месте из 180 — вместе с Угандой, Гвинеей и Кыргызстаном.

Криптовалюты

Анализом операций с криптовалютами также занимается Росфинмониторинг. Ведомство отслеживает самые популярные криптовалюты — Bitcoin, Bitcoin Cash, Litecoin, Dogecoin и Ethereum. Сотрудникам доступны данные по владельцам криптокошельков и объемам их транзакций (с учетом реального курса криптовалюты на день транзакции). Сведения по транзакциям обновляются раз в сутки.

Росфинмониторинг также имеет доступ к данным закрывшейся в начале 2023 года криптовалютной биржи Local Bitcoins, хотя она базировалась в Финляндии. Это стало возможно из-за международного обмена данными с другими финансовыми разведками. РФМ использует информацию о транзакциях клиентов биржи с контрагентами, адреса которых связаны с «Гидрой» — крупной даркнет-площадкой по продаже незаконных товаров и услуг (в настоящее время закрыта). Ведомство отслеживает и другие подобные площадки — боты РФМ ходят по сайтам, доступным только в дарквебе с использованием браузера Tor, собирая адреса криптокошельков и тексты подозрительных объявлений для обновления списка «сомнительных» адресов.

Для анализа подозрительности криптокошелька Росфинмониторинг также использует различные открытые сервисы. При этом, по данным Центра «Досье», для конспирации ведомство применяет так называемое «зашумление»: наряду с искомым адресом направляются запросы по случайно выбранным кошелькам, которые службу на самом деле не интересуют.

Если приобрести биткоины (даже за наличные) на биржах, данные с которых попадают в Росфинмониторинг, то сведения о сделанном пожертвовании, например для оппозиционной организации, могут стать доступными для сотрудников спецслужб. После того как РФМ попал под санкции, доступ к данным по международным криптобиржам мог быть затруднен, но установить точный список площадок, транзакции на которых мониторят российские специалисты, невозможно. Однако если вы не хотите попасть в поле его зрения, лучше использовать криптовалюты, которые находятся вне финансового мониторинга, например Monero (ее, кстати, принимает «Медиазона»). Что касается популярной криптовалюты USDT, то следов ее непосредственного мониторинга со стороны РФМ не обнаружено. Однако оператор USDT сотрудничает как минимум с правоохранительными органами США, и в теории РФМ может получить доступ к данным о российских пользователях этой валюты в рамках международного обмена данными.

НКО и нежелательные организации

Например, в Росфинмониторинге проводили проверку криптоплатежей в адрес правозащитного проекта «Зона солидарности». Позднее проект столкнулся с проблемой блокировки переводов на их карту в банке «Тинькофф».

В 2023 году Росфинмониторингу стало проще изучать иностранное финансирование российских НКО: в меню оператора появился новый пункт с аналогичным на-

званием. Под ним можно обнаружить новый список со всеми организациями из спецреестра НКО, у которых РФМ обнаружил иностранное финансирование. Автоматический отчет по их транзакциям ежемесячно отсылается в Минюст, который принимает решения о признании новых лиц «иностранными агентами». Еще одна новая функция — «поиск по окружению». Туда попадают учредители, руководители и сотрудники НКО и иные организации, учрежденные сотрудниками или руководителями этих НКО, или организации со схожим наименованием. Аналогично обстоит дело и с нежелательными организациями. Если человек когда-то работал в одной из подобных организаций, то в дальнейшем все его денежные переводы будут под присмотром РФМ.

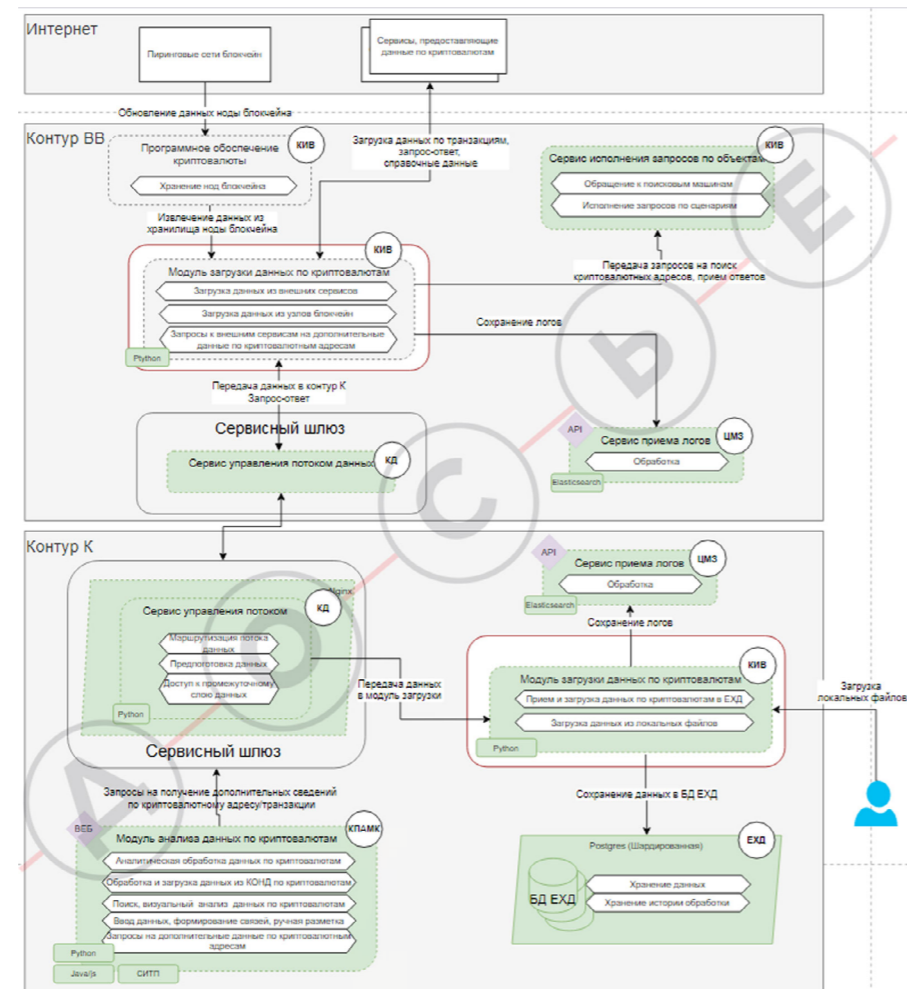
Интернет

Чтобы эффективнее следить за населением, государство стремится мониторить все коммуникации, прежде всего интернет и

мобильную телефонию. Сотовую связь контролировать проще всего: операторов немного, оборудование для слежки легко найти (его производят те же компании, что и аппаратуру для самой сотовой связи) и установить. Мониторинг мобильной телефонии позволяет не только перехватывать разговоры, но и определить, с кем и где бывает искомым объект (через данные с вышек сотовой связи), кто у него в телефонной книге и многое другое.

С обычными интернет-провайдерами — обратная ситуация. Их в России тысячи, многие действуют в «серой зоне» и не имеют ни желания, ни бюджетов для соблюдения всех требований властей по контролю за трафиком клиентов.

СОРМ-1 для прослушивания телефонных разговоров Кремль внедрил еще в середине 1990-х. Затем, в 2008 году, согласно указу Министерства связи началось внедрение СОРМ-2 для прослушки мобильных телефонов и интернета. Распространить прослушку



на интернет удалось далеко не с первого раза — аналогичные указы и предложения в начале 2000-х вызвали общественную критику и в конечном итоге были отложены. Требования к провайдерам, обязывающие их установить аппаратуру для перехвата трафика, были регламентированы лишь в 2008 году по приказу Минкомсвязи.

После митингов 2011–2012 годов, которые координировались через социальные сети, Кремль озабочился более тщательным контролем интернета. Сперва Минкомсвязи в 2013 году по инициативе спецслужб обязало провайдеров хранить интернет-трафик не менее 12 часов и предоставить доступ спецслужбам. А уже в 2016-м Госдума приняла «закон Яровой», согласно которому провайдеры и операторы должны были хранить трафик и информацию о действиях клиентов в течении трех лет. Правда, делать это было сложно и дорого, поэтому крупные операторы смогли пролоббировать отсрочку закона и добиться снижения сроков хранения трафика до 6 месяцев. За следующие несколько лет крупные провайдеры смогли подстроиться под требования закона. Мелкие компании его игнорировали, отбиваясь штрафами. Однако в 2023 году штрафы многократно выросли.

Системы цифровой слежки пришлось устанавливать не только провайдерам и операторам связи, но и непосредственно интернет-сервисам. С 2014 года Роскомнадзор начал вести реестр организаторов распространения информации (ОРИ) — например, мессенджеров или социальных сетей. Они тоже должны были внедрять у себя оборудование СОРМ, чтобы спецслужбы получили прямой доступ к сообщениям пользователей, которые не удавалось расшифровать при простом перехвате. Именно за отказ выполнять требования РКН в 2018–2020 годах в России безуспешно блокировали мессенджер Telegram.

В грубом виде система СОРМ сейчас выглядит так: весь трафик пользователей копируется на от-

дельный сервер или в дата-центр. А сотрудники ФСБ имеют к нему прямой доступ с компьютера со специальной программой для поиска информации в перехваченном трафике. Она называется «пульт управления ИС БД ОРМ» — известны пульта под названиями «Сормович», «Январь», или «Вектор».

Звонки и мессенджеры

ИС БД ОРМ (Информационные системы, содержащие базы данных об абонентах оператора связи и оказанных им услугах связи, обеспечивающие выполнение установленных действий при проведении оперативно-розыскных мероприятий) — главная база данных всего СОРМа. Объем информации, которая стекается в эти базы, настолько велик, что не все операторы пульта СОРМ умеют использовать все сложные функции оборудования, говорит источник Центра «Досье».

Одна из ключевых функций СОРМ — анализ данных с мобильных телефонов, которые включают сведения о местоположении, паттерны активности, время включения и выключения устройства, появление в определенном районе или районах, использование различных сим-карт в одном или нескольких аппаратах. Также записываются данные о телефонах, которые «путешествуют» вместе, истории звонков и sms-сообщений, включая вычисление потенциальных контактов между абонентами через нескольких посредников. Сотрудники ФСБ, которые за кем-то следят, могут настроить себе разные уведомления: например, если телефон «объекта» выключается.

Система СОРМ функционирует в круглосуточном режиме, позволяя фильтровать данные по мобильным номерам и IMEI телефонов, геолокации, ФИО, названию юрлица, IP-адресу, электронной почте, имени пользователя в мессенджере и даже по части адреса, телефона или другого идентификатора.

В последние годы в СОРМ добавились возможности прослушки части звонков через систему IP-телефонии и дополнительный инструментарий по мессенджерам. ФСБ пока не может прослушать содержание разговоров в мессенджерах с шифрованием звонков (Telegram, Signal, WhatsApp и других). Но зато силовики научились идентифицировать контакты пользователей в большинстве популярных мессенджеров (в том числе в Telegram) — они сопоставляют время отправки и размер пакетов и Mac/IP-адреса, которые позволяют идентифицировать устройства. Например, один абонент передает пакет размером 8,23 Мб, а другой абонент в тот же момент получает 8,23 Мб — значит, эти абоненты общаются между собой. Кроме того, спецслужбы могут определять контакты при P2P-общении — когда звонки проходят напрямую между устройствами, минуя серверы мессенджера. Такая настройка в большинстве мессенджеров включена по умолчанию — чтобы отключить ее, надо зайти в настройки.

Если абонент находится за пределами России или если хотя бы один из абонентов использует VPN, такой способ идентификации контактов не работает, рассказал Центру «Досье» источник, имевший отношение к разработке программного обеспечения для СОРМ. Зато сам факт использования VPN или Tor будет зафиксирован в системе и в дальнейшем будет использоваться для составления списков «пользователей Tor в заданном районе» (такая функциональность предусмотрена в отдельных версиях СОРМ).

Похожая история и с переписками. Сообщения в любых сервисах, которые работают в российской юрисдикции и подчиняются российскому законодательству, прозрачны для спецслужб. Например, если почтовые адреса в зоне .ru общаются между собой, то через систему СОРМ силовики могут с легкостью это прочитать. А вот если все собеседники используют Gmail, — то уже нет. То же самое касается и мессенджеров: сооб-

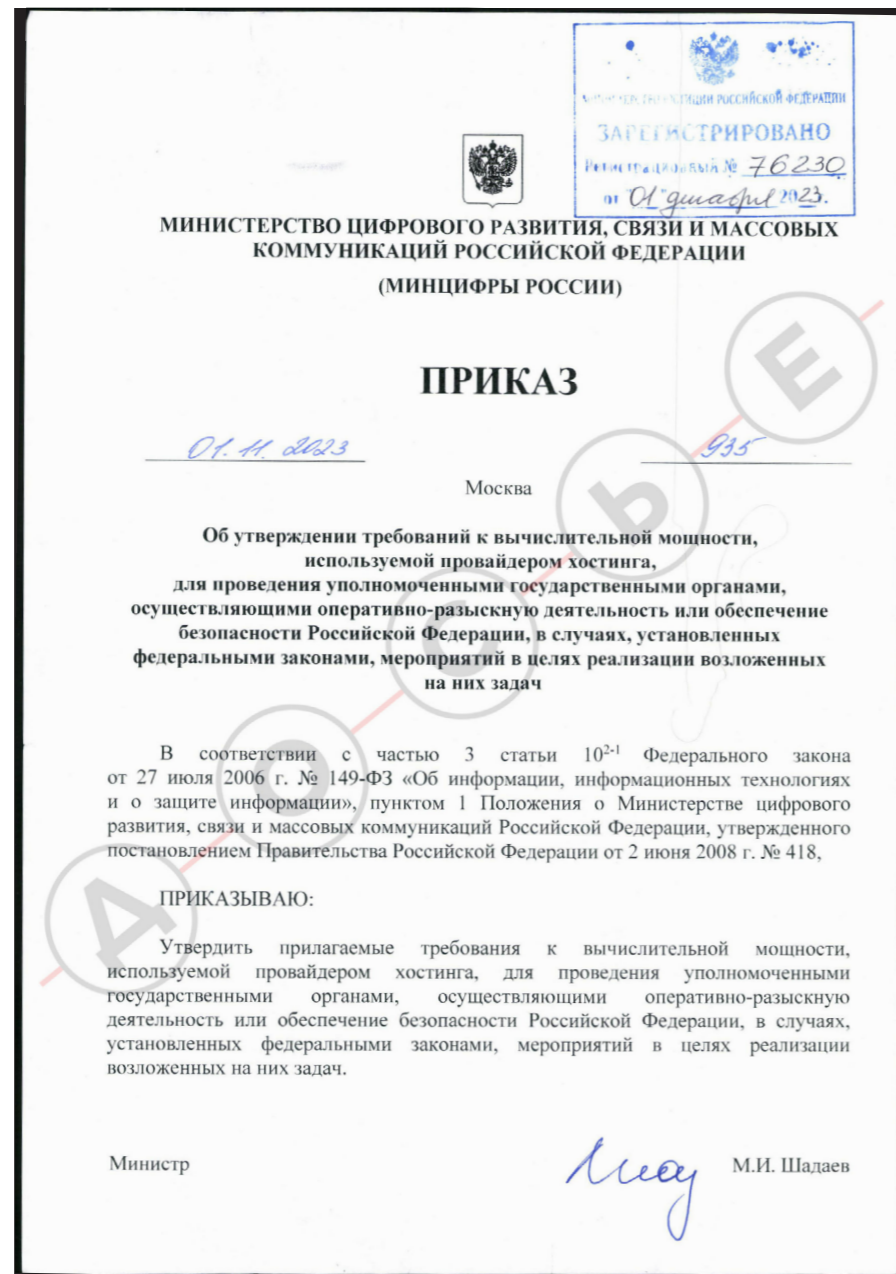
щения во «ВКонтакте» или в «Одноклассниках» открыты, а доступ к чатам в Telegram или WhatsApp спецслужбы получают физическим образом — через конкретное устройство, а не перехватом данных.

СОРМ после «закона Яровой»

Главное, чего добился «пакет Яровой», — это ретроспективность СОРМ. Сотрудники спецслужб и правоохранительных органов получили возможность прослушивать, читать, просматривать логи пользования сетью по заданным интересующим лицам не только в моменте, но и задним числом, в том числе когда эти лица не стояли на прослушке. То есть если на вас заводят уголовное дело, силовики могут быстро получить данные ваших звонков и (в некоторых случаях) переписку за последние несколько недель. Это открывает перед ними много возможностей, например позволяет следователю давить на свидетелей, угрожая им «последствиями» на основании анализа телефонных переговоров, которые происходили до совершения возможного преступления.

Поскольку интернет-провайдеры изначально создавались для обеспечения отказоустойчивого и дешевого доступа в интернет, а не для слежки, то внедрение систем сбора данных о пользователях требует изменений в архитектуре сетей связи и создания дополнительных баз для хранения информации. К примеру, необходимо хранить данные о NAT-трансляциях — соответствии внешних IP-адресов и пользователей, иначе во многих случаях было бы невозможно установить конкретный компьютер или смартфон, использовавший интернет.

Объем хранилищ данных для современной версии СОРМ, сформированной этим законом (ее называют СОРМ-3 или СОРМ-374 по номеру «закона Яровой», ФЗ-374) обычно рассчитан на хранение трафика только за 30 суток (так обстоят дела у нескольких провайдеров,



с особенностями работы которых удалось ознакомиться Центру «Досье»). Предусмотрено использование исключительно пассивных методов копирования трафика (данные копируются, но не модифицируются), поэтому ни пользователи, ни персонал провайдера не смогут заметить слежку.

Тем не менее перехватывать данные мешает шифрование на уровне их передачи — это вынуждает спецслужбы искать обходные пути. В марте 2021 года ФСБ и Минцифры утвердили новые требования к внедрению оборудования СОРМ на тех участках, где все данные уже расшифрованы: внутри массовых интернет-сервисов, мессенджеров, хостинговых компаний.

В декабре 2023 года российские хостинговые компании получили подписанный министром связи Максудом Шадаевым приказ, содержащий технические требования к системам организаторов распространения информации, которые компании обязаны внедрить на своей стороне и предоставить доступ ФСБ.

Фактически предлагается создать аналог распределенной поисковой системы, куда с пультов ФСБ будут передаваться запросы на поиск любых действий пользователей Рунета, включая покупки, запросы, сообщения, географические координаты и уникальные идентификаторы устройств, платежные данные пользователей, фото, видео и другие файлы . В

ответ установленные у провайдера системы будут автоматически выдавать данные спецслужбе. Информация о клиентах должна будет храниться три года, а о всех действиях пользователей — один год. Требование вступает в действие в полном объеме с июня 2024 года.

Объемы слежки такие высокие, что в начале 2023 года Роскомнадзор даже запросил дополнительное финансирование. В его реестре появятся 2000 новых организаций, и ведомству придется следить за тем, как они исполняют требования по слежке. Помимо прочего, информацию пользователей должны будут хранить все операторы так называемых автономных систем — владельцы блоков IP-адресов, то есть многие компании с большой сетевой инфраструктурой.

Провайдером приходится хранить огромные объемы данных, в том числе из-за зашифрованного трафика мессенджеров. Именно по причине сложностей с расшифровкой был принят закон об организаторах распространения информации и о дополнительной установке СОРМ на оборудование хостеров — это позволило собирать данные и сообщения пользователей в оригинальном, открытом виде, доступном для чтения сотрудникам спецслужб. Таким образом силовики получили доступ к поиску по всем вашим комментариям, фото, видео, аудио, текстам, геолокации, платежным данным и другим логам вашего взаимодействия с сайтом или приложением, которые хранятся в любом из крупных интернет-сервисов в РФ.

По данным Access Now, российские решения СОРМ полностью или частично используются в Казахстане, Узбекистане, Туркменистане и Таджикистане. Их также пытаются продать в Африку и в Латинскую Америку — в Парагвай и Боливию. По информации источника «Досье», в Латинской Америке дела идут трудно, поскольку местные власти банально не хотят платить. Также разработчики пытались продавать систе-

мы в Демократическую Республику Конго, добиваясь поддержки от правительства РФ через замминистра иностранных дел Михаила Богданова, известного в том числе активным содействием Евгению Пригожину в его африканских проектах. Результат этих попыток неизвестен.

Социальные сети, СМИ и другие внешние источники данных

Системы мониторинга пользовательского контента в интернете существуют столько же, сколько и сам интернет. Изначально это были коммерческие разработки, затем подтянулось и государство — в декабре 2011 года Роскомнадзор официально начал в автоматическом режиме круглосуточно мониторить сетевые СМИ, в том числе комментарии пользователей. В моменты кризисов государство не раз вкладывалось в системы мониторинга интернета: например, в 2012 году после волны протестных митингов в Кремле стали пользоваться системой «Призма» от компании «Медиадиагностика», а околоремлевские политтехнологи вели переговоры с двумя американскими компаниями — разработчиками похожих систем мониторинга и анализа соцсетей. В 2014 году стало известно о создании в ФСО системы мониторинга пользователей соцсетей, а в 2018 году журналисты узнали, что МВД закупило систему для мониторинга «ВКонтакте» у сомнительного поставщика. Одновременно с этим слежку за комментариями в Сети вели в Кремле и вручную: можно вспомнить отчеты Кристины Потупчик о критике властей в соцсетях.

К 2024 году органы власти активно и повсеместно используют средства мониторинга социальных сетей. Однако единой методики или какого-то одного сервиса для мониторинга нет: каждый регион, а иногда и каждое подразделение пользуется собственным набором средств из уже имеющихся

на рынке либо работает в ручном режиме (например, так поступают оперативники центра «Э» или сотрудники Роскомнадзора, как видно из опубликованных утечек). Появлялись системы «Катюша» (в правительстве РФ), «Псков» и «Шерлок» (попытка создать для администрации президента аналог Palantir — крупной американской системы аналитики данных), «Лев Толстой» (для федерального агентства по делам национальностей), «Медиадиагностика», «Крибрум» и некоторых других, например Инсайдер Телеграм.

Роскомнадзор использует программу BrandAnalytics для поиска так называемых фейков про армию, мемов про Владимира Путина и постов и комментариев, в которых россияне выражают общее недовольство текущей ситуацией в стране. Бесчисленные подразделения АНО «Диалог», которая курирует обязательные с 2022 года «госпаблики» и ведет в соцсетях пропаганду в интересах Кремля и Минобороны, используют «Медиадиагностику» для сбора данных об обращениях граждан и отслеживания недовольства населения. Для работы по соцсетям МВД закупает программное оборудование Vitok-OSINT.

В Росфинмониторинге разрабатывают свою систему наблюдения за соцсетями для поиска объявлений о сборе средств на карты, сообщений о коррупционерах и недовольстве властью.

Также РФМ собирает сообщения СМИ, из которых извлекаются факты и персоналии, чтобы затем дополнять данные в системе (связывать их с имеющимися людьми и компаниями). В Росфинмониторинге отдельно отмечаются журналистские расследования, посвященные коррупции и финансовым преступлениям, в том числе материалы «Медузы», «Новой газеты» и других независимых СМИ, обнаружил Центр «Досье». Дополнительными источниками данных для спецслужб служат базы исследовательских организаций вроде OCCRP (признана нежелательной организацией, сотрудничество с

Сводная таблица

Структура материала

Показатели

Количество негативных комментариев

Имя пользователя

Дата (Месяц)

Дата (День)

ВСУ

Киев

Путин

Украина

Харьков

Общий итог

Имя пользователя	Дата (Месяц)	Дата (День)	ВСУ	Киев	Путин	Украина	Харьков	Общий итог
	12 - 2022	16			9	6	13	28
	12 - 2022	17			4	3	5	12
	12 - 2022	16			3	3	4	10
	12 - 2022	15				8		8
	12 - 2022	09			3	4		7
	12 - 2022	17				3		3
	12 - 2022	13				3		3
	12 - 2022	16				3		3
	12 - 2022	15			3			3
	12 - 2022	15			4			4
	12 - 2022	18				4		4
	12 - 2022	13				4		4
	12 - 2022	15		3				3
	12 - 2022	17				3		3
	12 - 2022	16			3			3
	12 - 2022	01			3			3
	12 - 2022	06				3		3
	12 - 2022	04				3		3
	12 - 2022	15			3			3
	12 - 2022	01				3		3
	12 - 2022	13				3		3
	12 - 2022	02				3		3
	12 - 2022	15		3				3
	12 - 2022	18				3		3

которой российским законодательством запрещается), Open Corporates и ICJ — они используются для поиска информации об офшорных фирмах. Также анализируются различные санкционные списки и судебные решения, а информация по российским компаниям закупается финразведкой в аналитической системе «СПАРК-Интерфакс».

Росфинмониторинг анализирует материалы не только на русском и английском, но и на языках постсоветского пространства: таджикском, узбекском, белорусском, кыргызском, казахском и армянском. Судя по спискам физических лиц с соответствующим гражданством, которые находятся в поле зрения РФМ (в основном это «экстремисты» и люди, связанные с различными террористическими организациями), это делается для отслеживания жертв и различных сборов, которые могут быть связаны с организациями, которые в России признаны экстремистскими.

Спецслужбы ведут работу по идентификации владельцев телеграм-каналов по косвенным признакам в полуавтоматическом режиме (анализируются стиль текста, активность пользователей, время пребывания в сети, загружаемые медиафайлы — на-

пример, с помощью нейросети «Товарищ майор»). Эти доказательства не могут быть приобщены к материалам уголовных дел из-за негласного запрета МВД, но, по словам источников Центра «Досье», их могут показать заинтересованным лицам. Владелец каналов может установить «с высокой долей вероятности», однако для суда следствию нужно будет собрать «настоящие» доказательства. Для их получения силовикам придется изъять телефон/компьютер и получить доступ к учетным записям, скриншоты и логи с которых и «подошьют» в уголовное дело. Если телеграм-канал администрируется из России или с помощью аккаунта с российским номером телефона, то задача существенно упрощается — хватает стандартных средств СОПМ.

Расшифровка

Многие данные, которые оказываются в распоряжении спецслужб, зашифрованы — например, трафик из мессенджеров, перехваченный с помощью СОПМа, или данные на смартфонах и компьютерах, изъятых при обысках. Их расшифровкой занимаются экспертно-криминалистические центры (ЭКЦ) при силовых ведомствах: они есть у ФСИН, ФТС, МВД (у полиции есть ЭКЦ на уровне каждого региона плюс на уровне

центрального аппарата), СКР, ФСБ (там их как минимум пять, а еще есть целое НИИ криминалистики и отдельные службы и отделы с подобными функциями) и даже в ФНС. Также взломами устройств и расшифровкой данных занимается бюро специальных технических мероприятий МВД РФ, которое с 2017 года возглавляет выходец из ФСБ и один из кураторов СОПМ Михаил Литвинов. Среди других обязанностей этого органа — борьба с киберпреступностью (в его состав входит знаменитое управление «К») и организация прослушки.

Для расшифровки устройств в основном используется оборудование израильской компании Cellebrite и российской фирмы «Элкомсофт» (также есть редкие иные решения, закупка которых иногда приводит к уголовным делам). Технологии позволяют силовикам быстро получить доступ к большинству смартфонов с устаревшими операционными системами и простыми паролями, а также скопировать всю необходимую информацию с разблокированного устройства и учетных записей в «облаке», доступных с вашего смартфона. Если не получается разблокировать стандартным способом (когда сотрудники просто подключают смартфон к специальному устройству), реше-

ния могут предложить в ФСБ или ГРУ — там умеют дешифровать и в ручном режиме, но делают это только в особых случаях. Силовики прибегают и к услугам частных компаний, например Group-IV, основатель которой Илья Сачков с 2021 года находится под стражей по делу о госизмене, активно рассказывает о сотрудничестве со спецслужбами. Представители организации утверждают, что у них получается расшифровать данные примерно в каждом третьем случае.

По словам источника Центра «Досье», ведомственные расшифровщики сильно перегружены работой, поэтому практически всегда ожидают за свои услуги взятки — если, конечно, запрос не исходит от администрации президента или других высоких начальников. Специалисты по расшифровке «держат руку на пульсе» и всегда понимают, о чем идет речь в том или ином запросе, говорит собеседник «Досье». В экономических спорах, по его мнению, сотрудники ЭКЦ могут потребовать существенное вознаграждение за работу или «обмен ресурсом» — компенсацию в виде какой-нибудь услуги. Политических запросов они, наоборот, сторонятся, опасаясь возможных негативных последствий, а бытовые стараются не трогать: сотрудники органов сами разберутся, и если потребуется, «разобьют голову подозреваемому» и получат все пароли.

Иногда можно заплатить за расшифровку бартером. Схема, по словам источника «Досье», может выглядеть так:

«Мы тебе делаем по 30 запросов, весь массив ИС БД ОРМ плюс ПТП (прослушка), плюс просим ЭКЦ в экстренном режиме открыть принесенные десять айфонов, а ты, в свою очередь, не трогаешь площадку с нашими обналщицами/хакерами, обеспечиваешь бесперебойность работы нашим „выгонялам“, выводящим деньги за пределы России, или делаешь так, что очередной тендер на развитие крупной госинформсистемы достается конкретному лицу из конкретной компании, которая

была зарегистрирована неделю назад».

Насильственный метод — более легкий доступ к переписке и файлам, чем расшифровка трафика или взлом смартфона. По мнению источников Центра «Досье», большинство легенд про «расшифрованный» WhatsApp или Telegram рождаются после принудительного разблокирования телефона.

Офлайн

Государство не только контролирует онлайн-трафик и финансовые потоки, но и стремится оцифровать и таким образом взять под контроль реальный мир. В первую очередь это повсеместное видеонаблюдение — в общественном транспорте, на дорогах, площадях, подъездах жилых домов и других публичных пространствах. Многие из видеокamer интегрированы в систему «Безопасный город».

«БЕЗОПАСНЫЙ ГОРОД»

Концепция системы «Безопасный город» была утверждена по решению правительства России в 2014 году, хотя работа по ее созданию велась еще с середины нулевых. Она создавалась в децентрализованном формате под управлением МЧС и финансировалась из местных бюджетов. «Безопасный город» задумывался не только и не столько для видеонаблюдения: система включает множество различных реестров (включая реестры населения), электронный план города, инфраструктуры, геоинформационные системы, мониторинг и управление транспортом, экстренную связь, ситуационный центр, центр оперативного реагирования и так далее. Непосредственный оперативный доступ к системам «Безопасного города» имеют МЧС, МВД, ФСО и ФСБ, а также федеральные органы исполнительной власти.

Децентрализованный формат внедрения системы привел к сложностям интеграции и проблемам с совместимостью: контракты выполняли разные под-

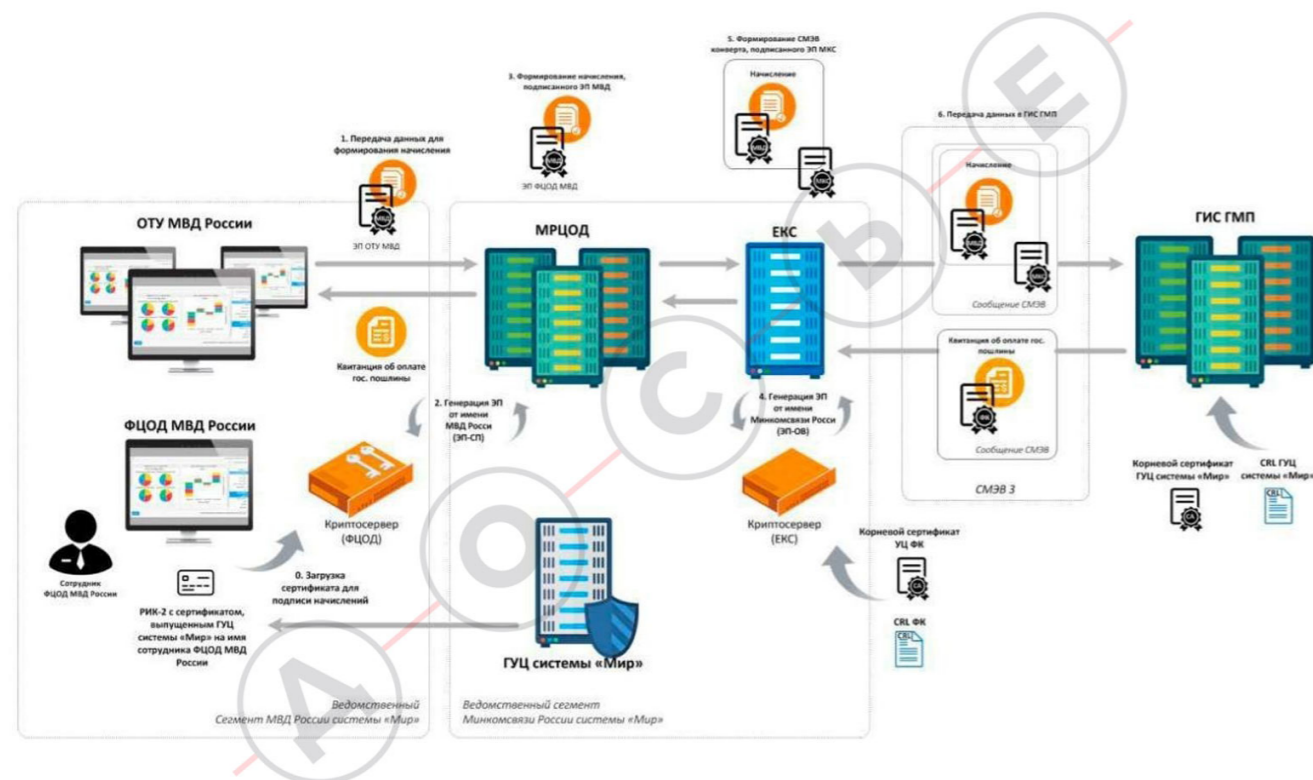
рядчики с разным оборудованием и ПО. Эти проблемы существуют до сих пор в том числе из-за своеобразного механизма закупок и становятся поводом для антикоррупционных расследований: система «Безопасный город» фигурирует в прокурорской проверке о хищении более 600 млн рублей, выделенных на решение сложностей с совместимостью.

На сегодняшний день в Москве всего 276 тысяч камер, подключенных к «Безопасному городу», по 20 на тысячу жителей столицы. В Санкт-Петербурге в систему «Безопасный город» объединено 80 тысяч камер — по 14 на 1000 человек. По всей России их 1,2 млн, в планах подключить к системе 5 миллионов камер к 2030 году. Всего камер видеонаблюдения в стране значительно больше — 13,5 млн, Россия занимает по этому показателю третье место в мире после Китая и США, но только треть из них подключены за государственный счет; частные камеры «Безопасным городом» не охвачены.

По крайней мере в некоторых регионах РФ прямого подключения к этим системам у полицейских нет — силовикам приходится отправлять запросы в ручном режиме. По словам источника «Досье», в одном из крупнейших городов России за работу «Безопасного города» отвечает всего десяток сотрудников, что естественным образом ограничивает пропускную способность системы.

Системы распознавания лиц

Тестовое использование распознавания лиц при видеонаблюдении началось в 2017 году с эксперимента в Москве. В 2020 году камеры заработали на полную мощность в московском метро — и за три года помогли идентифицировать около 6000 подозреваемых в различных преступлениях. Эти системы используются против политических активистов и оппозиции: в 2022 году 12 июня, когда отмечается День России, в Москве с помощью камер задержали несколько десятков человек. У задержанных спра-



шивали, ходят ли они на митинги, а научной журналистке Асе Казанцевой сказали, что ей как человеку с административным задержанием в прошлом «не следует заходить в метро в День России». Большинство людей отпустили после профилактических бесед.

Собственной комплексной системы распознавания лиц в МВД или ФСБ на данный момент нет: преступников и оппозиционеров ловят с помощью прямого подключения к «Безопасному городу». Непосредственно распознаванием лиц занимаются коммерческие системы по видеоаналитике: разработки компаний NtechLab и «Центр Речевых Технологий». В Москве и Санкт-Петербурге распознавание лиц работает в массовом режиме, отслеживая сразу тысячи лиц, в некоторых других городах — только в индивидуальном порядке, по запросу на конкретного человека. По словам Дениса Панюшина, первого заместителя начальника ФКУ НПО «СТИС» МВД России, во всей России только 199 тысяч камер могут проводить биометрическую идентификацию граждан, а во множестве регионов их или совсем нет, или их очень мало.

На схеме указан шлюз для подключения полицейских — «Пар-

сив». В Москве, как писал «Коммерсантъ», он мог пополняться не только данными с камер наблюдения, но и фотографиями из «Активного гражданина», Единой медицинской информационно-аналитической системы Москвы (ЕМИАС), «Системы дистанционного обучения», ГИБДД и других баз с личными данными жителей столицы.

Видеокамеры следят не только за гражданами, но и за их автомобилями. Системы контроля транспортных средств ГИБДД «Паутина» и «Поток+» позволяют отследить автомобили по различным критериям (номеру или его части, времени и месту съемки машины), а также по тем машинам, что ехали за нужным объектом в течение определенного времени. Системы даже в реальном времени отправляют сотрудникам смс-сообщения о проезде указанной машины в определенном месте.

Данные о местонахождении 49 тысяч камер ГИБДД доступны на официальном сайте. В некоторых случаях с их помощью можно автоматически отследить путь человека на машине от российской границы до конкретного дома в Москве: с фотографиями автомобиля и самого человека.

Одним из нововведений в области офлайн-слежки является запись разговоров всех посетителей московских врачей, которую вводят в действие в 2024 году — пока только в Москве, но существуют планы распространить ее и по всей России. Подобные записи не только нарушают врачебную тайну, но и создают возможность утечек данных пациентов. Уже сейчас в информационных системах полицейским доступны данные различных анализов граждан.

Утечки и кибербезопасность

Каждая новая система сбора сведений о россиянах — это еще один лакомый кусочек для хакеров. Взломав одну такую систему, можно сразу получить доступ к огромному количеству данных. Уязвимость систем слежек недавно продемонстрировали хакеры из группы BlackJack (предположительно, украинские): они взломали московского провайдера m9com и опубликовали в даркнете архив, похожий на десятки гигабайт аудиозаписей московских пользователей IP-телефонии. Такие же данные собираются и хранятся в рамках системы СОРМ.

На бумаге все критически важные системы (и государственные, и коммерческие) должны быть защищены: закон о безопасности критической информационной инфраструктуры (КИА) был принят в 2017 и начал действовать еще в 2019 году, он предусматривает уголовную ответственность за неисполнение.

Наиболее важные системы всегда имели двойной контроль: их регулярно атаковали «госхакеры», чтобы проверить уязвимости и закрыть пробелы в безопасности. Например, подобным образом сотрудники ФСБ пытаются защитить СОРМ. К важным системам доступ снаружи затруднен, даже разработчики обычно получают доступ только к тестовым стендам — упрощенным копиям реального оборудования. Вдобавок уже несколько лет и государственные органы, и коммерческие компании обязаны использовать «средства обезличивания данных», чтобы минимизировать последствия утечек и избежать попадания личных сведений в открытый доступ даже после взломов. Тем не менее в публично доступных «сливах» за последние годы результатов «обезличивания» не наблюдается.

Количество взломов систем с личными данными россиян существенно возросло с начала войны в Украине, в основном их жертвами становятся коммерческие компании, вынужденные по закону хранить большое количество сведений о своих пользователях. Долгое время среди русскоязычных хакеров существовал негласный запрет на «работу по СНГ». Некоторые владельцы хакерских сервисов, предоставляющих криминальные услуги, открыто писали об этом на специализированных форумах и даже отключали «клиентов», которые заказывали взломы в России и ближнем зарубежье, чтобы избежать проблем с правоохранительными органами.

Но отношение изменилось после начала войны: хакеры с обеих сторон радикализировались. В 2023 году, к примеру, в открытый доступ попали данные почти 400

российских организаций — взломы и утечки случались чаще раза в день.

Взломы коммерческих компаний, по словам источника Центра «Досье», — следствие позиции государственных органов: «если это случится — плохо, но для нас это не имеет критического значения». При этом силовики игнорируют реальные риски для простых граждан, госчиновников, сотрудников спецслужб и военных, наступающие при взломе баз данных крупных компаний, банков или страховых компаний. Наглядный пример — это предположительная утечка данных 34 миллионов клиентов Альфа-банка, которую сам банк называет «фейком и компиляцией из других источников». Поверхностная проверка, которую провели источники Центра «Досье», показала, что данные в архиве совпадают с реальными данными клиентов Альфа-банка, среди прочего там можно обнаружить и настоящие контактные данные многих высокопоставленных россиян.

Российские банки по требованию государства собирают биометрическую информацию своих клиентов: записи голоса и видеосъемку лиц. В дальнейшем эти сведения передаются в Единую биометрическую систему вместе с местоположением клиентов, их IP-адресами и другими сведениями. Опасность попадания в руки злоумышленников таких массивов сложно недооценить. Схожая ситуация и со страховыми компаниями, утечки из которых позволяют легко идентифицировать, например, весь автопарк сотрудников того или иного ведомства. База данных кредитных бюро и вовсе однажды позволила получить списки сотрудников спецслужб, просто отфильтровав их по месту работы.

По мнению источников «Досье», люди во власти не видят в этом никакой опасности для себя, так как живут в парадигме: «Если у тебя есть информация, компрометирующая нас, — это не наши, а твои проблемы». Источник предполагает, что например, ФНС и

Росфинмониторинг неадекватно оценивают риски взлома и уровень защищенности своих систем. К примеру, Росфинмониторинг заказывал проверку безопасности у одной коммерческой организации, но это мероприятие проходило в крайне ограниченный срок и с небольшим бюджетом — согласно документам, ушла всего пара недель работы одного специалиста. При этом для полноценного тестирования на взлом необходима команда в 5–10 человек, говорит собеседник «Досье».

Судя по опубликованным в интернете сообщениям о взломах тех или иных систем, сотрудники государственных организаций обмениваются рабочими документами через WhatsApp и Telegram (несмотря на рекомендации так не делать), редко устанавливают пароли на архивы со служебными данными и даже выкладывают их в свободный доступ на «Яндекс.Диск».

Более того, системы слежки уязвимы не только для частных хакеров, но и для зарубежных спецслужб. В диссертации американского специалиста по безопасности и журналиста Джейкоба Эпплбаума со ссылкой на неопубликованные документы Пентагона говорится, что СОРМ был взломан Агентством национальной безопасности США. Каких-либо подробностей о взломе в работе приведено не было. Источник «Досье» предполагает, что такой инцидент мог произойти примерно 10 лет назад, поскольку уже в 2014–2015 годах СОРМ прошел основательную модернизацию и получил более серьезную защиту — на пультах системы был введен свой собственный интранет с ограничениями исходящего трафика, а выход в глобальную сеть закрыли.

«Если удаленный доступ как-то и мог произойти [в недавнее время], то вопрос не к технике, а к продажности людей, — считает источник «Досье». — Доступ к этим системам зачастую просто невозможен онлайн. Так что уровень того, кто это допустит, должен быть за предельно высоким, и более того,

этому лицу пришлось бы как-то нейтрализовать „стукачей“, то есть в российских реалиях, где в спецслужбах все жрут друг друга, это крайне маловероятно».

От человеческого фактора все пытаются защищаться по-своему. Например, Росфинмониторинг отслеживает даже авиаперелеты и наземные поездки своих сотрудников, чтобы исключить потенциальный конфликт интересов.

Требования безопасности ко всем госсистемам единообразны и задаются ФСБ (пароли меняются раз в 90 дней, существует запрет повторного использования предыдущих паролей, изоляция сегментов сети и т. д.). Одна из наиболее важных мер — это требование вести запись всех действий и запросов пользователей этих систем, а также информировать администратора (то есть службу безопасности) каждый раз, когда один из сотрудников пытается получить информацию по физическим или юридическим лицам, входящим в особые тайные VIP-списки.

«Досье» известно о существовании госслужащих, попавших под уголовное преследование в результате действия этого мониторинга. Кто именно входит в эти списки — тайна, а их данные скрыты от пользователей систем. Причем скрываются сведения даже из общедоступных санкционных списков, открытых данных по офшорным, иностранным и российским фирмам. Аналогичные тайные списки «важных лиц» Минобороны, ФСБ, ФСО, СВР и МВД планируют использовать для фильтрации данных во всех государственных и коммерческих базах данных, но законодательно эта инициатива не до конца оформлена.

Что мешает создать цифровой ГУЛАГ?

Автоматизированные системы в России практически готовы для повсеместной слежки за гражданами. Режим Владимира Путина не раз упрекали в отсталости, косности и излишнем консерватизме, но на протяжении последних

нескольких лет он активно нагоняет упущенное. Системы слежки развиваются особенно быстро, потому что основной драйвер инноваций в этой области — до сих пор коммерческие компании, предлагающие и лоббирующие все более совершенные системы видеонаблюдения, аналитики и анализа больших данных. Кремлю достаточно лишь одобрять и спонсировать подобные предложения. Установлению в России полноценной версии антиутопии в духе «1984» мешает только стремление Кремля не допустить концентрации технических возможностей в рамках одной силовой структуры.

Кроме внутренней конкуренции и коррупции объединению систем мешают административные препятствия. К примеру, несмотря на развитость СОПМ и других систем слежки, рядовым полицейским часто приходится пользоваться нелегальными системами «пробива»: пропускная способность отдела МВД, отвечающего за поиск собранных данных, ограничена. «БСТМ делает пять запросов из 30 или 100, поэтому нужно выбирать, что запрашивать», — говорит собеседник «Досье», знакомый с особенностями работы силовиков.

Каждое ведомство ревностно охраняет свои информационные системы. Например, МВД использует отдельные от «Безопасного города» системы контроля за автотранспортом «Цафап» и «Поток+». Из других ведомств доступ к ним имеют только региональные управления ФСБ, и им приходится работать официально через бюро специальных технических мероприятий. Точно так же поступает ФНС: у полиции нет прямого доступа к «АИС Налог», им проще получить доступ к СОПМ, чем в базы налоговой (так как запросы необходимо мотивировать и «коммерческие» интересы сотрудников сразу видны). Поэтому, например, полиции недоступны чеки из ОФД (куда через минуту попадают данные по всем покупкам, проходящим через кассы), хотя сотрудники региональных УФСБ могут получить доступ и

туда, и в различные медицинские системы. При этом только некоторые из сотрудников региональных УФСБ могут зайти в систему (по крайней мере, официально), и для этого им тоже нужно написать запрос.

Так происходит не во всех сферах. Силовики второго эшелона (ФССП, ФНС, военные комиссариаты министерства обороны) не имеют автоматизированного доступа к ядру систем массовой слежки, а ко многим другим базам данных — имеют. Им не нужно готовить и подписывать запрос: к примеру, любой сотрудник Федеральной службы судебных приставов может молниеносно получить информацию о физлице. По словам источника Центра «Досье», в скором времени аналогичные возможности появятся и у сотрудников военкомата.

В целом чем меньше влияние государственной структуры, тем больше организаций имеет доступ в ее информационную систему, и наоборот — сотрудники ФСБ могут подключаться почти ко всем системам, но при этом никого не подпускают к СОПМ. Но, по словам источника Центра «Досье», даже в Федеральной службе безопасности до сих пор используют множество устаревших систем: например, базы пограничников заточены под загранпаспорта, поэтому многим оппозиционерам, преследуемым в России, удавалось покинуть страну через Беларусь или Армению по внутреннему российскому паспорту.

Если вы живете в России, вот несколько простых советов, благодаря которым власти смогут узнавать о вас лишь обрывочную информацию:

- обновляйте программное обеспечение всех ваших устройств и все приложения сразу же, когда выходят обновления;
- используйте VPN и Tor;
- избегайте сервисов на российских хостингах (.ru);

- не пользуйтесь совсем или пользуйтесь как можно меньше сервисами, входящими в реестр организаторов распространения информации (к примеру, «ВКонтакте» или сервисы «Яндекса»). Понятно, что вам все равно придется вызывать такси или заказывать еду, но, как минимум, можно отказаться от умных колонок у себя дома;

- не храните все свои файлы в «облаке», подключенном к телефону;
- не используйте Bitcoin для пожертвований тем, кому вы не можете пожертвовать деньги публично, — выбирайте криптовалюты, которые не попадают в мониторинг РФМ (например, Monero);

если вы не скажете пароль от своего телефона или компьютера, расшифровать его, скорее всего, не будут.

Берегите себя.

Источник dossier-center.appspot.com



РАЗГАДКА «ГАВАНСКОГО СИНДРОМА». КАК ГРУ КАЛЕЧИТ АМЕРИКАНСКИХ ДИПЛОМАТОВ СЕКРЕТНЫМ ОРУЖИЕМ

Майкл Вайс, Христо Грозев, Роман Доброхотов



Вот уже 10 лет американские дипломаты, чиновники и разведчики по всему миру сталкиваются с загадочными инцидентами, известными как «гаванский синдром». Это похоже на парализующий удар некоей невидимой силы, которая делает их инвалидами на всю жизнь: они не могут концентрироваться, теряют равновесие на ровном месте, страдают от страшных мигреней. Разведслужбы США до последнего времени заявляли, что у них нет данных о причастности к этому другим стран, но нам удалось обнаружить, что время и место атак коррелируют с поездками ГРУ-шников из войсковой части 29155. Две жертвы видели сотрудников 29155 перед атакой или сразу после нее и опознали их по фотографии. Также выяснилось, что связанная с ГРУ Военно-медицинская академия изучала кли-

нические эффекты, вызываемые «гаванским синдромом», а один из ключевых участников группы 29155 получил государственный заказ на разработку акустического оружия.

Что такое «гаванский синдром»

«Гаванский синдром» получил свое название после одного из самых масштабных инцидентов, произошедшего в 2016 году в кубинской столице. Многие американские и канадские сотрудники местного консульства столкнулись со странным явлением. Им внезапно становилось плохо, они испытывали сильное давление (иногда боль) в ушах, приступ тошноты и паники, ощущение странных звуков — либо громкого шума, либо очень высокого звука, похожего на стрекотание кузне-

чика, после чего последствия преследовали их месяцами или даже годами: затуманенное сознание, проблемы с концентрацией, потеря равновесия на ровном месте, гиперакузия, проблемы со сном. Со временем стало ясно, что нечто подобное повторяется с американскими дипломатами, чиновниками и разведчиками по всему миру, зачастую прямо на территории консульств. Медицинские тесты позволили во многих случаях обнаружить объективные доказательства следов травмы некоторых участков головного мозга и тем самым исключить психосоматику. Из общего числа собранных за последние годы жалоб американских госслужащих (более тысячи) как минимум несколько десятков были хорошо проверены и доказаны, и происходили они по всему миру — от Европы (включая Россию) до стран Юго-Восточной Азии и Латинской Америки, с 2014 года и до сих пор. Что вызывает такой эффект, пока не установлено, но главная рабочая версия — импульсное микроволновое излучение.

Как нам удалось установить, существует явная корреляция между поездками сотрудников ГРУ из войсковой части 29155 и случаями «гаванского синдрома» в разных регионах мира.

Франкфурт, 2014. Идентификация Гордиенко

Отслеживать передвижения ГРУ-шников по Европе довольно сложно, так как обычно они прилетают в одну страну, а затем арендуют машину и выдвигаются в другую — чтобы было сложнее вычислить пункт их назначения. Помимо прочего, это помогает им изображать туристов, и они предпочитают въезжать в зону Шенгена через страну, выдавшую визу, чтобы меньше привлекать внимание. При этом они, как правило, летают группами, которые сменяют друг друга: одни следят за жертвой и ведут подготовку, другие занимаются непосредственно исполнением. По такому сценарию все развивалось и в 2014 году.

26 января 2014 года в Праге приземлились два сотрудника в/ч 29155 — Александр Мишкин (с паспортом на имя Петрова) и Денис Сергеев («Сергей Федотов»). Через четыре года они прославятся на весь мир как отравители Скрипаля в Солсбери, но в этот раз у них была совсем другая задача. Поездом они доехали до Мюнхена, где 30 января арендовали автомобиль. На два дня они пропали и, судя по километражу, ездили в другой город, какой — неизвестно (в этом радиусе мог быть, например, Франкфурт). Сразу после возвращения они двинулись обратно в Прагу и 2 февраля улетели обратно в Москву. Скорее всего, это была первая «разведка местности».

Несколько месяцев спустя началась основная стадия операции. 25 сентября все тот же Денис Сергеев вылетел из Москвы в Милан (у него тогда была свежая итальянская виза), одновременно с ним, но в Париж, по французской визе вылетел Егор Гордиенко («Георгий Горшков») — запомните это имя, он еще сыграет важную роль в этой истории. Оба они сразу по прилете сядут на поезд, чтобы вскоре встретиться в Женеве. Там они снова арендовали машину, на этот раз на пять дней (куда ездили — снова неясно). В остальные дни они тоже явно не сидели в городе (хотя для легенды у них были забронированы неподалеку курсы английского — какой же русский не летает в Женеву на пару недель подтянуть знания английского). Они забронировали себе отель прямо в аэропорту Женевы, что позволило им перемещаться оттуда в любой шенгенский пункт назначения, не оставляя следов (большинство европейских авиакомпаний даже не требуют удостоверения личности на внутренних шенгенских рейсах). Вернулись в Москву они 13 октября — опять же разными маршрутами.

Сергеева и Гордиенко сменяет следующая группа. Сначала прилетают Иван Терентьев («Лебедев») и его помощник Николай Ежов («Кононихин»), который прибывает в Вену 11 октября. Чуть



АЛЕКСАНДР МИШКИН (Александр «Петров»)



ДЕНИС СЕРГЕЕВ («Сергей Федотов»)



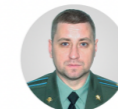
ЕГОР ГОРДИЕНКО («Георгий Горшков»)



НИКОЛАЙ ЕЖОВ (Николай «Кононихин»)



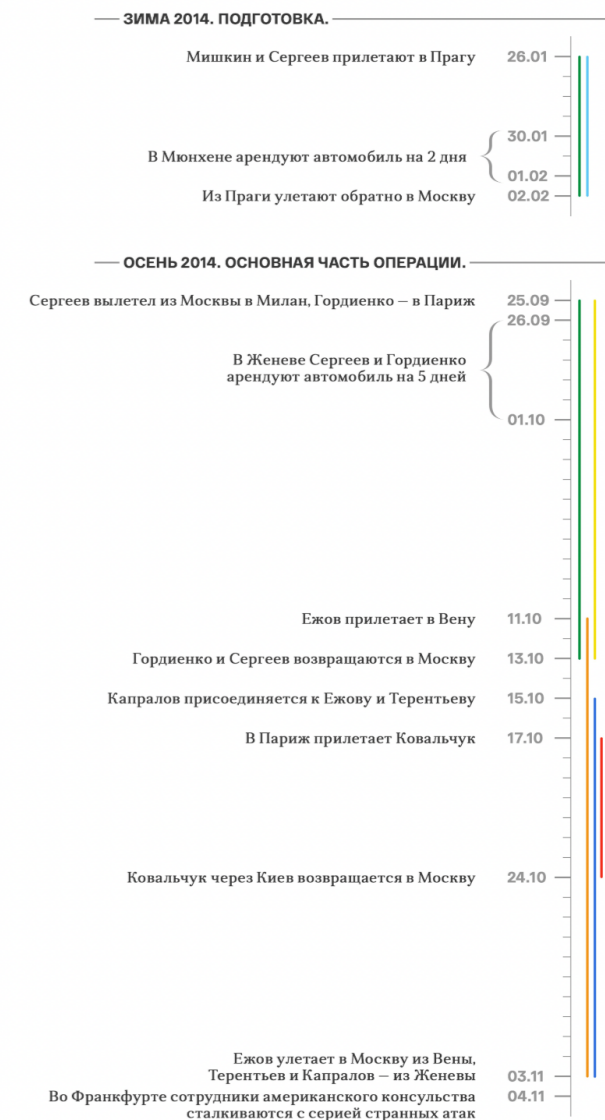
ДАНИЛ КАПРАЛОВ (Данил «Степанов»)



ИВАН ТЕРЕНТЬЕВ (Иван «Лебедев»)



АЛЕКСАНДР КОВАЛЬЧУК (Александр «Данилин»)



Егор Гордиенко

позже, 15-го, к ним присоединяется Данил Капралов («Степанов»). С 17 по 24 октября к группе присоединяется Александр Ковальчук («Данилин»). Кстати, все вышеописанные лица, кроме Мишкина, через год примут участие в отравлении болгарского оружейника Емельяна Гебрева «Новичком» — и тогда они будут действовать так же, сменяя друг друга вахтовым методом.

Операция сворачивается 3 ноября, когда все трое членов группы 29155 улетают одновременно, но через разные аэропорты: Ежов — из Вены, а Терентьев и Капралов — из Женевы. По бронированию гостиницы Капралова и по датам бронирований авиабилетов становится ясно, что о планируемом 3 ноября отъезде они знали сильно заранее.

А 4 ноября во Франкфурте сотрудники американского консульства столкнулись с серией странных атак. Один из пострадавших (назовем его/ее Тейлор) почувствовал/а себя плохо прямо в здании консульства: сильное давление в груди, потом в шее и голове, голова закружилась, бросило в пот, начало тошнить, сердце стало бешено биться, слух как будто отключился, в голове был слышен только громкий и высокий звук. Через несколько секунд Тейлор потерял/а сознание.

Тейлор вспоминает, что за несколько недель до инцидента (он/а не помнит, когда именно) он/а обратил/а внимание на подозрительного мужчину крепкого сложения и высокого роста, который ходил вокруг жилого комплекса, предназначенного для сотрудников консульства, и фотографировал территорию. Тейлор спросил/а, что он тут делает, и тот, ответив что-то с сильным акцентом, ретировался.

Когда через посредников The Insider, 60 Minutes и Der Spiegel показали Тейлор/у подходящую под описание фотографию Егора Гордиенко, он/а ответил/а уверенно: «Да, это он, у меня сейчас мурашки по коже, когда я смотрю на эту фотографию».

Возможно, это просто совпадение? Пострадавший/ая мог/ла обознаться? Но такие совпадения впоследствии будут продолжаться практически каждый год с увеличивающейся частотой.

Китай и ралли «Шелковый путь», 2016–2017

The Insider уже рассказывал о масштабном проекте ГРУ — ралли «Шелковый путь», маршрут которых проходил из Казани через страны Центральной Азии в Китай. Ралли использовали как прикрытия для переброски агентов, транспортировки грузов и легализации работы за рубежом.

В 2016 году ралли впервые начинают проводить не только в Центральной Азии, но и в Китае. И именно тогда, с лета 2016 года,

американские дипломаты начинают сообщать о странных проблемах со здоровьем.

Организатор этих ралли Булат Янборисов, поддерживавший постоянную связь со всеми ключевыми сотрудниками группы 29155, прилетает в Китай в мае 2016 года для подготовки мероприятия. (Стоит отметить, что перед отравлением Гебрева он также прилетал в Болгарию одновременно с теми же «Горшковым» и «Федотовым» за нескольких дней до его первого отравления.)

А 6 июля 2016 года в Казань прилетела группа агентов 29155 в составе все того же военного врача Александра Мишкина («Петрова»), Алексея Калинина («Никитина»), Алексея Толстопятенко («Тимура Нозирова») и Романа Пунтуса («Панова»). Через три дня ралли стартовало, и колонна

Данные по БД "Стрена"			
Лпцо	Рейс	Отправление	Куплен
PETROV ALEXANDER 643258115 ДР-13.07.1979 M RUS	6-SU	26.07.2016 07:10 ШЕРЕМЕТЬЕВО (МОСКВА)-ПУЛКОВО (САНКТ-ПЕТЕРБУРГ)	26.07.2016 01:12 РЕГИСТРАЦИЯ 0 *GMT*
PETROV ALEXANDER 643258115 ДР-13.07.1979 M RUS	6-SU	26.07.2016 07:10 ШЕРЕМЕТЬЕВО (МОСКВА)-ПУЛКОВО (САНКТ-ПЕТЕРБУРГ)	25.07.2016 20:58 БРОНИРОВАНИЕ 0 *GMT*
PETROV ALEXANDER 643258115 ДР-13.07.1979 M RUS	201-SU	25.07.2016 21:30 BEIJING CAPITAL INT. (ПЕК-ШЕРЕМЕТЬЕВО (МОСКВА))	25.07.2016 21:45 ВЫЛЕТ 0 *GMT*
PETROV ALEXANDER 643258115 ДР-13.07.1979 M RUS	201-SU	25.07.2016 21:30 BEIJING CAPITAL INT. (ПЕК-ШЕРЕМЕТЬЕВО (МОСКВА))	25.07.2016 11:18 БРОНИРОВАНИЕ 0 *GMT*
PETROV ALEXANDER 643258115 ДР-13.07.1979 M RUS	201-SU	25.07.2016 21:30 BEIJING CAPITAL INT. (ПЕК-ШЕРЕМЕТЬЕВО (МОСКВА))	25.07.2016 18:33 РЕГИСТРАЦИЯ 0 *GMT*



Face to Face comparison



(1/1)



o AWS Rekognition : Is identical: True (99.355% similarity, threshold=80%)

грузовиков двинулась в сторону Китая. След группы на некоторое время теряется, но 25 июля Мишкин возвращается в Москву на самолете из Китая и сразу по возвращении едет в Петербург — там находится постоянный контакт Мишкина, Сергей Чепур, профессор ВМедА и глава Научно-исследовательского испытательного института военной медицины, который в ГРУ отвечает за испытание воздействия на организм разного рода отравляющих веществ и другого оружия.

Именно этим летом в Китае отмечены странные инциденты с сотрудниками американских консульств. Первым пострадавшим стал IT-специалист из Госдепартамента, ответственный за хранение секретной информации и работавший в Шанхае. Его симптомы также появились внезапно: 12 июня у него началось сильное головокружение, ему трудно было держать равновесие, даже встать с кровати было проблемой. Иногда он просто падал на ходу на улице, начались проблемы с кратковременной памятью. Через несколько месяцев симптомы начали проходить, но в 2018 году он снова начал терять равновесие на ровном месте. После нескольких месяцев обследований официальным вердиктом врачей стало лишь «неизвестное воздействие окружающей среды, вызвавшее черепно-мозговую травму».

В 2017 году ГРУ-шники из в/ч 29155 продолжили использовать ралли как способ попасть в Китай. На фото ниже, например, на заднем плане улыбается Сергей Андреев — он присоединился к гонщикам под видом автомеханика и въехал в Китай 12 июля 2017 года, а вернулся самолетом из Сианя в Новосибирск 23 июля 2017 года.

Тем временем американцев, общающихся о странных инцидентах со здоровьем, становится все больше. Летом 2017 года сразу несколько жертв появляется в Гуанчжоу: некоторые из них говорят, что слышали странный высокий звук, непохожий ни на что, что они слышали когда-либо

до этого. Жертвы также жаловались на головокружение, затуманенное сознание, головные боли, потери кратковременной памяти, бессонницу и тошноту. Одна из жертв сообщала о том, что внезапно могла терять равновесие и иногда ощущала резкое давление в ушах. В результате Госдепу США пришлось эвакуировать из Гуанчжоу более десяти сотрудников.

В Пекине в 2017 году также были подобные инциденты. Как минимум одна американская госслужащая, сотрудница Министерства торговли, сообщала о странных звуках и внезапных проблемах со здоровьем — тошноте, потере равновесия, боли в ушах.

Информация о китайских инцидентах явно неполная, случаев может быть больше, чем нам известно сегодня, равно как больше могло быть и поездок сотрудников ГРУ, поэтому пока сложно делать какие-то сопоставления конкретных эпизодов с поездками членов 29155 в Китай. Возможно, благодаря этому расследованию о своей истории расскажут и другие пострадавшие, и это позволит установить полную картину.

Тбилиси, 2021. Идентификация Альберта Аверьянова

Джой (будем называть ее так) переехала из США в Грузию в феврале 2020 года вместе с мужем-дипломатом и сыном. Они поселились в Тбилиси в доме на тихой улице неподалеку от посольства. Джой, врач по образованию, работала в частной американской клинике.

7 октября 2021 года она ждала возвращения сына из школы и стирала белье на втором этаже. Когда она вынимала белье из стиральной машины, повернувшись к окну, она внезапно почувствовала что-то похожее на мощную звуковую волну, которая пронзила голову слева, со стороны окна, наполнила ее всепоглощающим шумом и отозвалась страшной головной болью. Джой вышла из комнаты и зашла в ванную, там

звук будто бы исчез из ее головы, и ее вырвало. Она позвонила мужу, вскоре тот приехал в сопровождении сотрудников службы безопасности при посольстве.

Ожидая мужа, Джой выглянула на улицу, заметила там странную машину, которой раньше не видела на этой улице, и сфотографировала ее. Возле машины она увидела высокого светловолосого мужчину худощавого телосложения. Рядом с ним была девочка, они были очень хорошо одеты, будто собирались на свадьбу или на спектакль. Когда мужчина увидел, что Джой фотографирует его, он быстро нырнул в машину.

Начиная с того дня и до сих пор Джой каждый день испытывает тяжелые приступы мигрени (которых раньше у нее никогда не бывало). Ее сознание затуманено, ей сложно найти ступеньки, когда она спускается по лестнице, нарушилась координация движений, начались проблемы с вестибулярным аппаратом. У нее часто звенит в ушах, появились проблемы со слухом. Головокружения были настолько сильные, что иногда ей было даже тяжело перевернуться в кровати. Слух стал сверхчувствительным, и даже звук кондиционера для нее звучит как рев самолетного двигателя.

В университете Джона Хопкинса Джой поставили диагноз, впоследствии подтвержденный в университете в Лос-Анджелесе: двустороннее расхождение полукружных каналов, это очень редкое заболевание. Оно может быть врожденным, но тогда заболевание проявилось бы давно, либо может быть результатом травмы, но никаких травм у Джой не было. Ей пришлось сделать операцию и вставить металлические пластины по обе стороны черепа. Это облегчило симптомы, но не убрало их полностью.

Американским следователям не удалось установить, что стало причиной этого инцидента. Однако, как выяснил The Insider, по странному совпадению в этот момент в Грузии находились сотрудники ГРУ из подразделения 29155.



30 сентября 2021 года генерал Андрей Аверьянов, глава в/ч 29155, отправился в рабочую командировку. Одновременно с ним вылетел из Москвы и его сын Альберт Аверьянов, которого отец взял к себе в подразделение еще несколько лет назад. Альберт, несмотря на юный возраст (тогда ему был 21 год), уже получил серьезный опыт: еще будучи студентом МГУ, в 2017–2018 году он неофициально «стажировался» в Женеве под присмотром упомянутого выше Егора Гордиенко, работавшего тогда в Женеве под прикрытием второго торгового представителя России в ВТО. После этого Альберт стал активным участником группы (что видно по его звонкам и попутчикам), хотя, в отличие от остальных, продолжает вести вполне публичный образ жизни, летает за рубеж под настоящим именем, гоняет с друзьями в футбол за командой Evian (29 голов в 60 матчах), катает подружку Настю на своем Mercedes-Benz ML/GLE — вряд ли кто-то из однокурсников догадывался о его тайной жизни. На момент описываемых событий Альберт только-только закончил магистратуру факультета глобальных процессов МГУ (тема дипломной работы — «Формирование и институционализация глобального уровня управления миграционными процессами»).

«Даже сейчас, снова глядя на его фотографию, я чувствую ту же интуитивную реакцию!»

В тот день генерал Аверьянов выключил телефон, и проследить его дальнейший маршрут сложно, известно лишь, что он снова появляется в Москве 10 октября, тогда же, когда и его сын.

По телефону сына видно, что 30 сентября он вылетел в Ташкент, где следующим утром из аэропорта созвонился с узбекским мобильным номером. Этот звонок стал последним, который примет Альберт в течение следующих 10 дней. Через 40 минут после этого созвона, в 8:40 утра 1 октября, из аэропорта вылетел рейс Ташкент — Тбилиси.

После этого телефон Аверьянова-младшего находится в роуминге, но без доступа к сети. Через девять дней после последнего звонка из Ташкента — и всего через два дня после инцидента с Джой — 9 октября Альберт Аверьянов снова включает телефон в Ташкенте (видно по сообщению «Добро пожаловать в Узбекистан», которое он получает в тот же момент) и на следующий день возвращается в Москву.

Когда Джой предъявили фотографию Альберта Аверьянова, она сразу узнала его:

«Когда я увидела это фото, у меня сразу возникла спонтанная реакция, мне стало плохо. Я не могу на 100 процентов быть уверенной, что это именно этот человек, но он точно очень похож. Даже по сей день, глядя на него, я чувствую ту же самую интуитивную реакцию».

Альберт Аверьянов в разговоре с The Insider отказался комментировать свою причастность к инциденту.

Странные совпадения: Белград и Ханой, 2021

Как видно на примере атаки в Тбилиси, сотрудники группы 29155 предпочитают не летать напрямую в страну назначения, чтобы операции было сложнее отследить по перелетам. Однако, сопоставляя рабочие вылеты из России ГРУ-шных команд с эпизодами «гаванского синдрома», можно обнаружить интересные совпадения.

К примеру, в 2021 году перед инцидентом в Тбилиси генерал Аверьянов и его команда совершают еще несколько рабочих поездок,

которые каждый раз совпадают с эпизодами «гаванского синдрома». Так, вечером 17 июля 2021 года Андрей Аверьянов, Роман Пунтус и Вячеслав Долганов отправляются в Душанбе и возвращаются в Россию в начале августа. Куда они летали, неизвестно, но на следующее утро, 18 июля, из Душанбе вылетел рейс в Белград, а 26 июля в Белграде произошел инцидент с дислоцированной в Сербии сотрудницей ЦРУ, раньше работавшей в отделе, который занимался Россией.

Как известно из описания американских источников, знакомых с ситуацией, вечером она была у себя дома и кормила младенца, когда почувствовала то, что она описывает как «удар» — как если бы на нее был направлен некий луч. Она легла на пол, а затем перебралась в другую комнату. Утверждается, что, по ее описанию, воздействие было узконаправленным и из-под действия этого «луча» можно было выбраться, сделав несколько шагов в сторону. Согласно источнику, она уверена, что ребенок тоже это почувствовал. Она была эвакуирована, и, как и у остальных потерпевших, у нее была диагностирована травма головного мозга.

А 8 августа у Аверьянова, Долганова и Пунтуса снова рабочая поездка, и опять через Душанбе. Возвращаются они только через две недели. Именно в эти дни, примерно 15 и 21 августа, произошли два серьезных инцидента с американскими гражданами в Ханое.

В районе 15 августа (дата известна примерно, но не может существенно отличаться) пострадали 11 человек — два сотрудника посольства, пять представителей минобороны и несколько спецназовцев. Согласно нашим источникам, один из пострадавших говорил о том, что симптомам предшествовало ощущение оглушительного шума — «как будто от пылесоса или реактивного двигателя», после чего ему будто сдавило грудную клетку, затуманилось сознание. Другой почувствовал себя так, словно его мгновенно

— ЛЕТО 2021



АНДРЕЙ АВЕРЬЯНОВ



РОМАН ПУНТУС



ВЯЧЕСЛАВ ДОЛГАНОВ

Вечером Аверьянов, Пунтус и Долганов летят в Душанбе	17.07
Рейс Душанбе – Белград	18.07
В Белграде сотрудница ЦРУ подверглась нападению, диагностирована травма головного мозга	26.07
Аверьянов, Пунтус и Долганов возвращаются в Москву	06.08
Аверьянов, Пунтус и Долганов летят в Душанбе	08.08
В Ханое вечером пострадали 11 граждан США: 2 сотрудника посольства, 5 представителей Минобороны и несколько спецназовцев	15.08
Утром сотрудник ЦРУ, ранее работавший в Украине, подвергся атаке, диагностированы нейронные повреждения	21.08
Аверьянов, Пунтус и Долганов возвращаются в Москву	22.08

погрузили под воду на сотни футов, после чего сразу же последовало сильное головокружение и паническая атака.

Согласно нашим источникам, несколько дней спустя произошел новый инцидент: рано утром 21 августа сотрудник ЦРУ, ранее работавший в Украине, проснулся от странных ощущений. Сначала ему слышался какой-то низкочастотный звук, а потом как будто произошел взрыв в голове. Он один из немногих, кто проходил медицинское обследование незадолго до инцидента, поэтому врачи могли сравнить показатели биомаркеров в крови до и после инцидента и зафиксировать нейронные повреждения (подробнее о том, какие биомаркеры помогают выявить повреждения мозга, ниже).

До атаки он пробежал ультрамарафоны, а после нее едва мог ходить дольше 15 минут и, по собственным ощущениям, «функционировал на 35%» из-за затуманенного сознания. Официальный диагноз: дисфункция нейронной сети и стойкая дизавтономия в результате травмы головного мозга.

Поскольку пока не удалось установить, куда именно группа Аверьянова летала из Душанбе в июле и августе и — в отличие от Тбилиси и Франкфурта — никто не опознал их на месте, прямых доказательств их причастности к этим инцидентам нет. Однако интересно, что операции группы 29155 синхронизированы по времени с эпизодами «гаванского синдрома».

Загадочная лицензия

Как это часто бывает в ГРУ, конспирацию провалил отдел бухгалтерии. 12 декабря 2019 года полковник ГРУ Иван Терентьев (он же «Иван Лебедев»), заместитель Аверьянова в войсковой части 29155, направил письмо с «пояснениями» на имя начальника управления президента РФ по вопросам противодействия коррупции Андрея Чоботова. В письме Терентьев объяснил, почему он не включил 100 тысяч рублей в декларацию о допуске, которую он должен был подать в рамках своего продвижения на должность в аппарат президента (засветившись в расследованиях

The Insider, Терентьев не мог продолжать операции в Европе, и его отправили в почетную ссылку в качестве главного федерального инспектора по Сахалинской области).

Терентьев был не просто шпионом, но высококвалифицированным военным инженером, совмещавшим работу замкомандира диверсионной группы с исследовательской работой в Министерстве обороны (он соавтор десятков научных работ, таких как «Критериальная оценка эффективности стрельбы под водой с учетом динамической устойчивости системы „стрелок — оружие — среда“»). Однако 100 тысяч рублей, которыми интересовалось антикоррупционное ведомство, были заплачены за другое, а именно за работу для Фонда перспективных исследований, занимающегося «разработкой и созданием инновационных технологий» в военной сфере. Управление по борьбе с коррупцией требовало отчитаться, что же это за работа была сделана для ФПИ, и Терентьев попросил своего помощника, подполковника Николая Ежова (он же «Николай Кононихин», его назначили главным федеральным инспектором по соседней с Сахалинской Магаданской области), отправить копию по электронной почте в Кремль. Ежов отправил договор, в котором говорилось, что Терентьев как победитель конкурса передает Фонду свою «индивидуальную работу». Антикоррупционное управление не было удовлетворено этой отпиской и просило подробно рассказать, в чем была суть этой работы.

И вот тут-то Ежов высылает документ, из которого следует, что Иван Терентьев передал Фонду «индивидуальную работу» под названием «Потенциальные возможности нелетального акустического оружия при военных (боевых) действиях в городе».

Что именно за «акустическое оружие» разрабатывал Терентьев? Если имелось в виду оружие, использующее звуковые волны, то речь могла идти об инфразвуковом оружии, действующем на

большом расстоянии и призванном вызывать у противника панику, либо о волнах слышимого спектра, производящих оглушающий эффект. Вряд ли это мог быть ультразвук, который быстро поглощается или рассеивается. Но, возможно, оружие называлось акустическим по другой причине: микроволновое излучение человеческого уха при определенных условиях может преобразовываться в акустический сигнал (эффект Фрея). Именно этот эффект американские исследователи рассматривают в качестве наиболее вероятного кандидата на роль причины «гаванского синдрома».

Что вызывает «гаванский синдром» и при чем тут врачи из ГРУ?

«Гаванский синдром» — настолько необычное явление, что долгое время исследователи вообще сомневались в том, что он реален: многие списывали это на психосоматические расстройства или неверно интерпретированные побочные эффекты других заболеваний. Но по прошествии времени данных стало так много, что отрицать наличие этого явления стало невозможно: из сотен жалоб установлено несколько десятков хорошо проверенных случаев, где однозначно установлены конкретные повреждения мозга.

Разведывательное сообщество США собрало группу экспертов, которая пришла к выводу, что «гаванский синдром» вызван «уникальной комбинацией характеристик, которые не могут быть объяснены известными экологическими или медицинскими условиями и могут быть вызваны внешними раздражителями». Тем не менее в марте 2023 года Управление директора национальной разведки (ODNI) опубликовало отчет, в котором называлось «очень маловероятным» то, что «гаванский синдром» был вызван воздействием со стороны иностранного противника. Эта оценка шокирова-

ла сотни бывших и действующих дипломатов, офицеров разведки и членов их семей, которые считают иначе. Многие из них чувствуют себя преданными своим правительством из-за того, что оно не смогло выявить виновника их трагедии.

Доктор Дэвид А. Релман, микробиолог из Стэнфордского университета и сопредседатель экспертной группы, рассказал The Insider, что ранее многие отмахивались от жертв «гаванского синдрома», списывая их состояния на побочные эффекты депрессии или других заболеваний, но (если речь идет о верифицированных случаях) в большинстве своем жертвы до атаки были здоровы, не испытывали депрессии, мигреней и чего-либо подобного. Это подтверждается не только их показаниями, но и результатами медицинских освидетельствований, которые многие из них проходили по долгу службы.

Хотя сам факт повреждений мозга у жертв «гаванского синдрома» не подлежит сомнению, до конца непонятно, какого рода воздействие к этому привело, отмечает Релман. Один из вариантов — импульсное микроволновое излучение, другой вариант — ультразвук, но во втором случае возникает много проблем: ультразвук гораздо легче ослабить любыми преградами, такими как, например, толстая стена, да и дистанция до жертвы должна быть намного меньше, чем при использовании микроволн.

Экспериментально показано, что импульсы определенного типа могут повреждать нейроны и миелиновую оболочку нейронных клеток, добавляет Релман, при этом в крови могут затем обнаруживаться следы (маркеры) этих повреждений: для нейронов это белок NEFL (тонкий полипептидный нейрофиламент), а при повреждении миелиновой оболочки — GFAP (глиальный фибриллярный кислый белок). Вот только проводить тест на эти маркеры надо сразу, желательно в первые же сутки, и далеко не всем жертвам удалось сделать

такой тест. Желательно, чтобы у жертвы были также анализы крови, взятые до атаки, чтобы сравнение биомаркеров было более корректным, а таких случаев еще меньше.

Согласно выводам экспертной группы:

«Электромагнитная энергия (особенно импульсные сигналы в радиочастотном диапазоне) правдоподобно объясняет ключевые характеристики, хотя некоторые белые пятна еще остаются. (...) Используя нестандартные антенны и методы, сигналы можно было с небольшими потерями распространять по воздуху на десятки и сотни метров и — с некоторыми потерями — через большинство строительных материалов. (...)»

Внешний электромагнитный или акустический стимул, независимо от частоты, может достигать внутреннего уха и других частей мозга, которые, по оценке экспертной группы, играют ключевую роль в вызываемых симптомах, и оказывать на них воздействие. Наружный слуховой проход может действовать как волновод, направляя внешнюю энергию к внутреннему уху и мозгу.

Экспертная группа заслушала показания нескольких человек, которые случайно подверглись воздействию электромагнитных сигналов. Хотя эти случаи не были контролируемыми экспериментами, они представляют собой интересные свидетельства в пользу того, что такие стимулы могут иметь значимые клинические эффекты. Однако они также дают основания полагать, что разные люди могут испытывать один и тот же тип стимула по-разному, что может объяснить некоторую наблюдаемую гетерогенность в изученных случаях, где проявились такие эффекты. Кроме того, воздействие более высокой мощности, по-видимому, вызывает симптомы, отличные от симптомов менее интенсивного воздействия, что позволяет предположить, что может иметь место более чем одна

переменная или биологический механизм. Наконец, последствия электромагнитного воздействия могут накапливаться с течением времени (например, в течение нескольких часов), а также могут вызывать внезапные острые симптомы. Однако группа подчеркивает, что подтверждение или опровержение любого из этих предварительных наблюдений потребует систематических исследований».

Одним из наиболее изученных случаев последствий «гаванского синдрома» стал случай Джой, где две клиники независимо диагностировали двустороннее расхождение полукружных каналов (синдром Минора). Это костный дефект, при котором в полукружном канале внутреннего уха образуются крошечные отверстия. Среди ключевых симптомов — гипераккузия (когда человек слышит даже свое моргание или движение глазных яблок во время чтения), потеря равновесия, тиннитус, который пациенты описывают как «свистящий» звук или звук, похожий на стрекотание сверчка или кузнечика (о таком говорили многие пострадавшие от «гаванского синдрома»), затуманенное сознание и мигрени.

Синдром Минора крайне редкое и плохо изученное явление, которое в России почти никто не изучал, кроме... Военно-медицинской академии имени Кирова (ВМЕДА), профессором которой является ГРУ-шный врач Сергей Чепур, бессменный консультант генерала Аверьянова, и выпускником которой является Александр Мишкин. Именно во ВМЕДА работает сейчас и Александр Ковальчук («Калинин»), прилетавший в Европу в 2014 году во время франкфуртской операции. ВМЕДА и Институт военной медицины, возглавляемый Чепуром, являются главными полигонами, где ГРУ исследует влияние своих препаратов и орудий на организм человека и животных.

Именно Сергей Чепур как специалист по ингибиторам холинэстеразы был и остается ключевым консультантом по «Новичку» для

ГРУ-шников из группы 29155, в телефонных разговорах генерала Аверьянова Чепур один из главных собеседников. Изучал Чепур не только биохимию, но и, судя по его публикациям, последствия влияния излучения на мозг.

Так или иначе, выглядит удивительным совпадением то, что в то же время, когда Джой в Тбилиси подверглась атаке, приведшей к появлению у нее синдрома Минора, этот редчайший синдром исследовался врачами, тесно связанными с генералом Аверьяновым и его командой.

Причины и последствия

Зачем Кремлю могли понадобиться такие атаки? Точного ответа никто не знает, но из разговоров с дипломатами ясно, что эта стратегия возымела свой эффект: многие сотрудники не хотят работать по российскому направлению, понимая, что могут стать инвалидами и при этом даже не получить должной помощи ведь многие из пострадавших сталкивались с тем, что их жалобы списывали на психическое расстройство.

Теперь, после того как в результате нашего расследования обнаружено много прямых указаний на связь инцидентов с операциями войсковой части 29155 ГРУ, американские власти могут переосмыслить свое отношение к «гаванскому синдрому» и начать полноценное расследование инцидентов. На это надеются и сами пострадавшие не только потому, что им не нравится, когда из них делают сумасшедших, но и потому, что они понимают: если власти США не будут реагировать на эти инциденты, те будут продолжаться.

Какой именно будет реакция сказать сложно, но атаки на дипломатов во время исполнения ими своих обязанностей, тем более на территории посольств, не могут быть оставлены без серьезных последствий.

Источник theins.ru

ДЕЛОХРАНИТЕЛИ. ПОЧЕМУ УБИЙСТВО ЛИСТЬЕВА ОСТАЛОСЬ НЕРАСКРЫТЫМ: РАНЕЕ НЕИЗВЕСТНЫЕ ФАКТЫ ИЗ ДОНЕСЕНИЙ ФСБ И НАРУЖКИ МВД

Сергей Канев

В марте исполнилось 29 лет со дня убийства легендарного телеведущего Владислава Листьева. За это время сменились четыре следственные бригады, отработаны десятки версий, однако заказчик, организатор и исполнители резонансного убийства так и не предстали перед судом. Несколько фигурантов и носителей ценной информации сами были убиты, другие скоропостижно скончались или пропали без вести. The Insider изучил секретные донесения осведомителей ФСБ и милицейской наружки и выяснил ранее неизвестные подробности из жизни и бизнеса Листьева, проясняющие некоторые обстоятельства его убийства.

Главное убийство 90-х

Тело Влада Листьева, на тот момент самого известного российского телеведущего, обнаружили 1 марта 1995 года в подъезде дома № 30, строение 2, по Новокузнецкой улице, где проживала его супруга Альбина Назимова. Он получил два огнестрельных ранения, в голову и правую руку, и до приезда скорой скончался. На месте были обнаружены две стреляные гильзы калибра 7,65 мм от пистолета-пулемета «Скорпион», мобильный телефон покойного, а в его карманах находилась крупная сумма в долларах и рублях.

Скорее всего, киллеров было двое: один поджидал Листьева в пролете между первым и вторым этажами, а другой зашел вместе с ним в подъезд, перекрыв пути отступления. Вскоре на месте происшествия собралось все милицеевское начальство, сотрудники ФСК (переименованной в ФСБ в апреле 1995 года), прокуроры и оперативники, а в Москве был введен оперативный план «Сирена-1». Уже на следующий день все федеральные телеканалы прекратили вещание, на экранах появилось траурное фото любимца миллионов телезрителей. На встречу с журналистами в Останкино прибыл президент Борис Ельцин, много рассуждал о разгуле мафии и расследование убийства взял под свой личный контроль. Листьев — автор и первый ведущий самых известных в те годы телепередач «Взгляд», «Поле чудес», «Тема» и «Час пик» — был известен каждому россиянину, и за расследованием его убийства следила вся страна.

Созданный оперативный штаб, изучив круг знакомств Листьева, практически сразу исключил версию, что его убили за журналистскую деятельность, и сосредоточился на трех направлениях, где крутились большие деньги: заказчика убийства нужно искать среди людей, занимающихся рекламой в Останкино, в собствен-



ном бизнесе Влада и ближайшем окружении.

В распоряжении The Insider имеется оперативный план действий следственной бригады. В нем 356 фамилий, включая чиновников, криминальных авторитетов, банкиров и журналистов, с кем контактировал Листьев. Напротив некоторых персонажей стоят пометки следователей: «НН (наружное наблюдение)», «поставить на ПТП (прослушку)», «вызвать на допрос», «было покушение», «уже убит», «пропал без вести», «пальчики есть», «знает, кто сидит на взятках в Останкино», «допрошен, но не интересен» и т. д.

Попутно была задействована многочисленная агентурная сеть ФСБ в телецентре, перешедшая по наследству от КГБ. Осведомители сообщали абсолютно противоречивую информацию.

Агент «С.»: «Утром в день убийства я встречался с Листьевым. Никаких тревог он не высказывал. У нас в редакции считали, что Влада заказал основатель НТВ Владимир Гусинский».

Агент «Р.»: «В день убийства на Владе не было лица. Он сказал, что у него появились проблемы, и пошел на запись программы. Думаю, что его заказали Андрей Разбаш и Альбина Назимова, с которой Влад собирался разводиться».

Агент «К.»: «Кто-то запустил слух, что Листьева заказал Борис Березовский. В разговоре со мной Влад крутил пальцем у виска и авторами слухов называл своих бывших коллег из „Взгляда“. Убийц нужно искать там».

Бизнес ОРТ

В 1996 году в России намечались президентские выборы, и Борис Ельцин, стремительно теряющий популярность, срочно нуждался в телевизионной раскрутке. В политическом окружении Ельцина (которое для простоты называли «семья», так как активную роль в нем играли дочь Ельцина Татьяна Дьяченко и ее муж Валентин Юмашев) понимали значимость телеканалов. Когда в ноябре 1994 года вышел указ президента о создании Общественного российского телевидения (ОРТ), «смотрящим» за ОРТ назначили могущественного начальника охраны президента Александра Коржакова, а тот привлек бывшего куратора телевидения майора КГБ Александра Комелькова по прозвищу Ба-клажан. Следить за содержанием новостных программ поручили вице-премьеру Анатолию Чубайсу (он вошел в совет директоров канала), а финансы взял на себя предприниматель Борис Березовский.

Кресло генерального директора телеканала занял Листьев; по слу-



В списке следственной бригады было 356 фамилий, включая чиновников, криминальных авторитетов, банкиров и журналистов

хам, он был любимым ведущим жены президента Наины Ельциной. В отличие от большинства остальных назначенцев, Листьев был настоящим профессионалом на телевидении, но был вынужден считаться с интересами окружающих. Со временем Коржаков и Березовский выжили Чубайса из новостей и подчинили себе почти все редакции. Вот что писал в своих показаниях друг Листьева, известный рекламщик Александр Митрошенков:

«В тот период времени Листьев безоговорочно выполнял все указания и решения, принимавшиеся Березовским. Листьев хорошо понимал, что он может, а чего не может, и что решение многих вопросов будет зависеть от согласия на то Березовского. Сам Березовский видел в Листьеве мастера информационных передач, который мог бы пригодиться ему в борьбе против основателя НТВ Владимира Гусинского и других олигархов».

По договоренности с Березовским Листьев не занимался рекламными схемами и наполнял сетку телеканала качественными программами, такими как «Поле чу-

дес», «Тема» и «Час пик». В июне 1994 года на Березовского было совершено покушение, погиб его водитель. С тех пор олигарх усилил свою охрану и безвылазно сидел в доме приемов «Логоваза». Березовский посоветовал Листьеву в случае возникновения проблем обращаться к своему заместителю Бадри Патаркацишвили (Бадри) и певцу Иосифу Кобзону (Ёсик), имевшим обширные связи в силовых структурах и криминальных кругах. Но Листьев не считал, что ему нужна такая «крыша», зачем «крыша» любимому ведущему жены президента!

До прихода «семьи» в Останкино там творилась полная анархия: бюджетных средств едва хватало на поддержание в рабочем состоянии студий, аппаратных и монтажек, каждая редакция самостоятельно искала источники дохода. Лидерами по рекламе были «Премьер СВ» Сергея Лисовского, торгово-промышленная группа «БСГ» Глеба Бокия, «ИнтерВид» Листьева и «Видеоинтернешнл» Михаила Лесина. Деньги за рекламу в основном заносили мешками, а главными спонсорами были финансовые пирамиды типа

«МММ», «Хопер Инвест» и «Властилина», обманувшие миллионы россиян.

Деньги за рекламу в Останкино основными спонсорами были финансовые пирамиды, обманувшие миллионы россиян

В редакциях хорошо понимали, что имеют дело с мошенниками, но с удовольствием играли в эти игры. О том, что в телецентр личку заносят «тоннами», освещали доклады куратору Баклажану.

Агент «С.»: «В лифте Останкино я столкнулась с женщиной, которая носила чемоданы с деньгами редакциям 1-го канала. Она стала жаловаться на то, что устала носить эти тяжести всем этим телезвездам».

Конспиративные встречи с агентами проходили в ресторане Комелькова на Кутузовском проспекте, туда же приходили визитеры из телецентра и улаживали с куратором ТВ возникшие проблемы. Безналичные же расчеты за рекламу проходили через Пикобанк, находящийся под «крышей» лидера Ореховской ОПГ Сергея Тимофеева по прозвищу Сильвестр.

Он же старался контролировать Сергея Лисовского и его фирму «Премьер СВ», имеющую самые сильные позиции на рекламном телерынке. В сентябре 1994 года Сильвестра взорвали, подложив под его Mercedes 400 грамм тротила.

Агент «Г»: «Лисовский жадный, друзей нет, в команде работать не умеет. Хорошо знаком с Тайванчиком — третьим по значимости лидером Солнцевской ОПГ. После убийства Сильвестра Лис

ушел под Михася <Сергей Михайлов, лидер „солнцевских“ — The Insider>».

В 1992 году бывший инструктор отдела агитации и пропаганды Бауманского райкома ВЛКСМ Сергей Лисовский основал в спорткомплексе «Олимпийский» дискотеку «Лис С», где так любили тусоваться чиновники, силовики, элитные проститутки и члены бандитских группировок. В том же году он учредил агентство «Премьер СВ» и стал почти главным монополистом по размещению рекламы на телевидении и производству музыкальных видеоклипов.

В оперативных донесениях МВД говорилось, что за дискотекой присматривает солнцевский авторитет Сергей Сибирский (он же Версаче, позже пропал без вести), а бухгалтеров «Премьер СВ» контролирует еще один житель района Солнцево Александр Аверин (Авера-младший). В 2017 году Авера скончался от цирроза печени.

В январе 1993 года в подъезде собственного дома был убит главный редактор музыкальных программ Останкино Валерий Куржиямский, который конфликтовал с «Премьер СВ» по поводу продвижения на ТВ некоторых музыкантов. Однако следствие пришло к выводу, что Куржиямского преднамеренно убили какие-то подростки.

В марте 1993 года заточкой убили продюсера популярной группы «Комбинация» Александра Шишнина. Продюсер собирался судиться с Лисовским за правообладание торговой маркой «Комбинация» и имел неплохие перспективы. За несколько часов до гибели Шишнин обратился в милицию и сообщил, что по телефону ему угрожают физической расправой. В числе подозреваемых фигурировал Лисовский, но убийство вошло в категорию «висяков». В 1994 году в упор расстреляли бизнесмена Глеба Бокия, считавшегося вторым после Лисовского рекламщиком. После смерти Бокия его рекламное время перешло к «Премьер СВ».

Конфликт с Лисовским

В узком кругу Борис Березовский не раз негативно отзывался о Лисовском и в дальнейшем планировал выдвинуть его из Останкино, как это сделал в Петербурге Константин Яковлев (Костя-Могилу), контролировавший местное ТВ. Костю-Могилу тоже проверяли на причастность к убийству Листьева, в 2003 году его расстреляли в Москве вместе с охранниками. В свою очередь, Листьев убеждал олигарха, что на первых порах без Лисовского не обойтись, поскольку тот давно работает с такими брендами, как Marlboro, Coca Cola, Procter & Gamble и заменить его будет непросто. За 8 дней до убийства Листьева Березовский собрал акционеров ОРТ и объявил о приостановлении с 1 апреля 1995 года трансляции рекламы на телеканале. Причем гендиректора телеканала Листьева на совещание не пригласили.

Листьев убеждал Березовского, что на первых порах без Лисовского не обойтись

Это был открытый удар по Лисовскому, который уже собрал годовую предоплату с клиентов «Премьер СВ». Останкинская башня замерла в ожидании развязки.

Агент «Белград»: «В 1992 году я учредил строительную фирму со стопроцентным иностранным капиталом. За сутки до убийства Листьева я зашел в его приемную, чтобы забрать наличку. Он был занят, у него находился Лисовский. Как я слышал через дверь, между ними был жесткий разговор по рекламе и по фильмам: „Нет, ни х..., отсоси ты!“»

По версии следствия, Лисовский якобы пожаловался своим авторитетным знакомым, что его подставили на ОРТ, и те послали киллеров. До Березовского дотянуться не смогли, выбор пал на Листьева, который ездил без охраны.

В уголовном деле фигурировали бригады киллеров из Новокузнецка, Казани, Ижевска, Читы и бойцы «Вымпела» ФСБ, принимавших заказы на убийства. Среди прочих подозреваемых разрабатывались солнцевский авторитет Игорь Дашдамиров (Душман), чей номер телефона обнаружили в записной книжке Лисовского, и непосредственные, как считали следователи, исполнители убийства братья Агейкины. Душман долго скрывался за границей, а когда его экстрадировали в Россию, то доказать причастность к убийству не смогли.

Бывший десантник Александр Агейкин скончался в Израиле от передозировки наркотиков, а его брат Андрей сейчас проживает в Москве. Как сообщил The Insider источник, знакомый с ходом следствия, когда Лисовский стал публичной фигурой и вошел в предвыборный штаб Ельцина, сверху пришла команда прекратить оперативные мероприятия в его отношении. После убийства Влада Березовский вел переговоры с французской рекламной компанией Ip-GAVAZ, но те, проанализировав криминальную ситуацию вокруг Останкино, от сотрудничества отказались. В конце концов Березовский и Лисовский договорились о рекламном партнерстве, и придуманная ими схема расчетов просуществовала до 1998 года, когда в России разразился финансовый кризис.

Цыган, чекист Кушников и липовый ГРУ-шник Бруно

Как сообщает источник The Insider, на совещаниях в штабе по раскрытию убийства Листьева некоторые оперативники и следователи считали, что преступление готовилось намного раньше решения Березовского о приостановке рекламы. Нужно было установить слежку за Листьевым, вычислить его маршруты, установить адреса, которые он посещает, подобрать чистые стволы, найти киллеров — подготовка должна была занять не менее трех-четырех месяцев.



Сергей Лисовский



Борис Березовский и Борис Ельцин



Николай Луговской

Некоторые оперативники и следователи считали, что убийство Листьева готовилось намного раньше решения Березовского о приостановке рекламы

Решено было проверить непрофильный бизнес Листьева. Помимо работы на ОРТ, Влад имел свой собственный интерес в размещении рекламы, фильмов и музыкальных программ. Попутно он занимался риелторской деятельностью и туристическим бизнесом.

«Вместе с Листьевым мы арендовали круизные лайнеры на Средиземном море. Я приводил туда для выступлений своих друзей Лещенко и Винокура, а Влад приглашал нужных чиновников, всякий бомонд, знакомых журналистов и проституток. Туда же включались и разные бандиты. Прибыль от этих секс-круизов мы делили поровну», — рассказывал The Insider Николай Луговской, получивший прозвище «кошелек Ельцина». Он заведовал в «семье» нефтяными проектами и за два года до смерти дал The Insider эксклюзивное интервью (в 2018 году Луговской скончался от рака).

В поле зрения оперативников попал активный член Солнцевской ОПГ Александр Макушенко по прозвищу Цыган, который вместе с Листьевым расселял коммуналки в центре столицы. Мобильный телефон Цыгана поставили на прослушку: помимо генералов и чиновников, в числе собеседников обнаружили коллеги Листьева. Например, коммерческий директор ВИДа Александр Горожанкин, руководитель «Музобоза» Иван Демидов, ведущий программы «Взгляд» Александр Политковский и партнер Лисовского Борис Зосимов, проходив-

Исаков Игорь 2177503 9687270
Тимоха 7550103
Шатов Александр Николаевич 9244300
Стас 10536
Хануков Саша 9696633 2088897
Привалов Роман 1263304
Бульба 15557
Колибабчик Александр Павлович 4148900
Верисокин Александр Григорьевич 3423259 2398968 2396593
Горожанкин Александр Викторович 9282512
Демидов Иван 9684079
Олейников Александр Анатольевич 2069456
Боря 2006889
Баранов Игорь 4484133
Лимон 7214139
Иншаков 9685132 8012527
Алевтина 2817000
Клюкин Юрий Александрович 2026001
Андрей 7554359
Костя 7628825
Кирпатый Сергей Николаевич 2027239
Вита 9687239
Голубева Лариса 1430910
Осман 5199423
Саша 1729848
Кудряшов Александр Иванович 4172678
Сергей
Наташа 1152674
Володя 7536236
Боря 9606399

Скрин из записной книжки Макушенко-Цыгана



Чекист Игорь Кушников

ший еще одним подозреваемым в убийстве Влада. Как выяснилось, солнцевский авторитет решал организационные вопросы в мэрии и отвечал за безопасность вложенных бывшими «взглядовцами» средств в недвижимость. Однако допросить Макушенко не успели: в 1997 году его расстреляли киллеры из Медведковской ОПГ.

Оперативный интерес вызвал один из лидеров Гольяновской ОПГ Игорь Вугин. Он представлял финансовые интересы «ИнтерВида» Листьева на переговорах с банком «Эффект» по поводу возвращения кредита, выданного на покупку здания на улице Машкова. Поводом для подозрений послужила информация агента «Д.»: «После убийства Листьева Политковский нажрался. За столом сидели Вугин, Ким и Солоненко. Политковский стал обвинять Вугина в убийстве Листьева».

Подозревать гольяновских бандитов были все основания: за ними числились 40 заказных убийств, похищения людей, рэкет, а с теми, кто не хотел платить дань, они жестоко расправлялись. Как только следователи стали поближе подбираться к Вугину, на горизонте появился заместитель начальника отдела Информационно-аналитического управления ФСБ полковник Игорь Кушников и потребовал прекратить оперативные мероприятия.

В 2002 году во время суда над лидерами Гольяновской группировки выяснилось, что чекист снабжал бандитов оружием, удостоверениями ФСБ и спецталонами-непроверяйками для автомобилей, которые используют силовики. После суда полковник Кушников пропал с радаров. Его имя всплыло в январе 2024 года в громкой истории с отключением отопления в Климовске, когда без тепла остались почти 200 домов. Как оказалось, аварийная котельная находилась на территории Климовского патронного завода, специализированное предприятие возглавлял бывший чекист Кушников.

Попутно на причастность к убийству Листьева проверялись один известный кинопродюсер (фамилия есть в редакции) и житель Крыма Александр Покидько по прозвищу Бруно. Первый вместе с Листьевым занимался гостиничным бизнесом в Германии и имел репутацию заядлого картежника. За картонные долги киношнику взорвали его офис на проспекте Вернадского, и тот занял денег у Листьева, чтобы расплатиться с шулерами.

Однако возвращать долг самому Листьеву кинодеятель не собирался и даже угрожал Владу, что наймет знакомых ФСБ-шников или бандитов и решит все проблемы. The Insider связался с супругой этого человека, она подтвердила, что раньше муж был большим любителем картонных игр, но потом завязал. Про долг Листьеву она ничего не знала, а в конце разговора сообщила, что в 2021 году муж скончался от ковида.

С крымчанином все оказалось куда интересней: Листьев планировал купить недвижимость в Крыму, и его свели с Бруно, который использовал удостоверение сотрудника ГРУ на имя Быстрова Сергея Петровича. Он «крышевал» в Симферополе аэропорт, гостиницу «Москва» и ряд коммерческих фирм. Телеведущий попросил лже-ГРУ-шника подобрать ему земельный участок у моря и выступить гарантом вложенных средств, а взамен пообещал купить морской катер.

Но потом Влад передумал, чем не на шутку разозлил Бруно. Однако у «разведчика» оказалось железное алиби: в день убийства Листьева он вместе со своими подручными повесил в подмосковном лесу несговорчивого коммерсанта. С 2001 года Покидько-Бруно числится в федеральном розыске под фамилией Жук Константин Вячеславович.

Атаман Филин

Последними, кого арестовали по подозрению в убийстве Листьева, были казачий атаман Михаил Фи-

У «разведчика» оказалось железное алиби: в день убийства Листьева он повесил в подмосковном лесу несговорчивого коммерсанта

лин и его правая рука Михаил Бурашов. Зацепкой снова послужило донесение осведомителя.

Агент «С.»: «За неделю до убийства Листьева я находился в кабинете Филина. Там же присутствовал незнакомый мне человек. Он сказал, что у Лисовского проблемы на телевидении, на что Филин ответил: „Скоро проблемы закончатся“».

У Филина весьма бурная биография: он проходил срочную службу в морской пехоте на Тихоокеанском флоте. Затем служил в столичном ОМОНе, но был уволен за связи с бандой «кидал» на автомобильном рынке. В 1991 году Филин собирался купить титул «вора в законе», но против выступил Сильвестр: «Мент, хоть и бывший, не может быть уважаемым вором».

Первый капитал Филин сколотил на продаже оружия, похищенного с российской военной базы в Приднестровье, потом его видели в Югославии в составе наемников из России. Вернувшись домой, он учредил «Казачье братство» и присвоил себе звание генерала. В октябре 1993 года Филин охранял активных участников неудавшегося путча Альберта Макашова и Вячеслава Ачалова, а позже его не раз видели на митингах КПРФ. На атамана несколько раз покушались, взорвали его автомобиль. Постепенно он подмял под себя несколько фирм и охранных предприятий.

В уголовном деле есть показания свидетелей о том, как Филин посылал своих бойцов для охраны Лисовского, когда у того случались проблемы. Так, филинские

казаки приезжали на «стрелку» с Измайловскими бандитами (которые отжали у Лисовского группу «Лицей»), но ничего не добились. В оперативных массивах МВД есть агентурная информация, что взрыв у дома приемов «Логоваза», когда погиб водитель Березовского, а сам он получил порезы лица и легкую контузию, организовал атаман.

Более семи месяцев Филин и Бурасова продержали под арестом. Свою близкую связь с Лисовским они отрицали, и в конце концов, не имея прочной доказательной базы, следователи выпустили их на свободу. Как зафиксировала милицейская наружка, через несколько дней после освобождения атаман приехал в ресторан «8-е чудо света» на Олимпийском проспекте, где встретился с начальником президентской охраны Коржаковым и Лисовским. О чем они беседовали, для следствия осталось тайной.

В дальнейшем Филин вступил в «Единую Россию», участвовал в работе нескольких патриотических фондов, а затем вошел в руководство партии «Народ против коррупции», которую в 2020 году недолго возглавлял племянник Путина.

Примерно за месяц до аннексии Крыма казачьего генерала видели в Севастополе, где тот принимал участие в создании пророссийских отрядов самообороны. Скончался Филин в апреле 2022 года от осложнений после ковида, и Z-ресурсы посвятили «настоящему русскому воину» большие некрологи.

Утечки, «зиндан» и некомпетентность

Следователи по делу Листьева не раз жаловались на постоянные утечки и предательство своих коллег: «Даешь команду на разработку подозреваемого, а через день мне докладывают, что оперативник получил какой-то свертки от фигуранта и бухает вместе с ним и проститутками в бане. И таких эпизодов было множество. Другой из наших не смог нормально до-



Атаман Филин в центре

просить вдову Листьева Альбину Назимову, а она была носителем ценнейшей информации. Вместо того чтобы наладить нормальный диалог, наш следок сразу начал с наезда: «Как я вижу, смерть мужа принесла вам неплохие дивиденды в виде акций и элитной квартиры в Сивцевом Вражке». Ну кто так работает?» — сетовал следователь прокуратуры Станислав К. в беседе с корреспондентом The Insider. Сейчас госпожа Назимова проживает в Испании с четвертым по счету мужем и возвращаться в Россию не собирается.

Следователи по делу Листьева не раз жаловались на постоянные утечки и предательство своих коллег

Другой оперативник сообщил, что начальство негласно разрешило особо не обращать внимания на законность: некоторых проверяемых в убийстве Листьева привозили в подвал недалеко от Петровки, 38, где из них выбивали признания. Однажды ночью в «зиндан», как называли подвал оперативники, доставили уголовного авторитета и подвозившего его водителя черной «Волги».

К утру оба признались в убийстве Листьева, но затем выяснилось, что водитель возил председателя Верховного суда Вячеслава Лебедева, а по ночам занимался частным извозом. Избитого водителя отпустили домой, а вскоре в кабинете следователя раздался звонок от Лебедева: «Я вас всех посажу!» Вместо того чтобы заниматься расследованием убийства Влада, оперативники стали собирать компромат на Лебедева и через месяц положили ему на стол пухлую папку. Он ее мельком пролистал и заявил: «Все свободны!» (23 февраля 2024 года Лебедев скончался от рака.)

Близкий к следствию источник The Insider сетует: «Больше всех поражали друзья и коллеги Листьева. Они всюду раздавали интервью и плакали по поводу его кончины, а когда их приглашали на допрос, то сразу включали дурака или уводили следствие на ложный путь».

Официально убийство Листьева не раскрыто до сих пор. А Сергей Лисовский тем временем стал депутатом Госдумы от партии «Единая Россия» и регулярно выступает с заявлениями в прессе. Например, о том, как сдерживать рост цен на яйца или как лечить ветеранов вторжения в Украину.

Источник theins.ru



ЕС ПРИНЯЛ ПЕРВЫЙ В МИРЕ ЗАКОН ОБ ИСКУССТВЕННОМ ИНТЕЛЛЕКТЕ. ОН ЧАСТИЧНО ЗАПРЕЩАЕТ РАСПОЗНАВАНИЕ ЛИЦ И ПРИСВОЕНИЕ РЕЙТИНГА

В среду законодатели Европейского союза окончательно одобрили закон об искусственном интеллекте, принятый 27 странами блока. Правила окончательно вступят в силу весной 2027 года, однако часть их будет применяться уже осенью этого года. Это первый в мире подобный закон, принятый государствами.

Закон поддержали 523 голосами «за» при 46 голосах «против» и 49 воздержавшихся. Авторы закона предполагают, что другие страны смогут воспользоваться их опытом для регулирования быстро развивающихся технологий.

«Закон об искусственном интеллекте подтолкнул будущее ИИ в

направлении, ориентированном на человека, в направлении, где люди контролируют технологию, и где она — технология — помогает нам использовать новые открытия, экономический рост, общественный прогресс и раскрывать человеческий потенциал», — сказал перед голосованием Драгош Тудораке, румынский законодатель, который является соавтором законопроекта.

Принятый Европарламентом закон подлежит финальной юридическо-лингвистической экспертизе и, как ожидается, будет окончательно утвержден до завершения текущей сессии законодательного органа. Он был внесен на рассмотрение в Европарламент в апреле 2021 года, а работа над ним велась с 2018 года.

Что будет регулировать закон

В течение полугода страны Европейского союза должны ввести в действие запрет на практики, которые закон прямо обозначает как запрещенные. Среди них — технологии, которые позволяют компаниям манипулировать мнением

и решениями пользователя, в том числе из-за его возраста, состояния здоровья или экономической ситуации. Также запрещены продукты, в которых пользователей категоризируют в соответствии с их биометрией, и продукты, которые заявляют о возможности предсказывать поведение людей, в частности вероятность совершения ими преступлений, исходя из их «профайлинга» — то есть компьютерной модели поведения, основанной на их прошлом поведении и других характеристиках. Таким образом, фактически закон запрещает «социальный рейтинг» граждан.

В течение первого полугодия действия закона должны быть запрещены для продажи системы, использующие распознавание лиц, которые были созданы с помощью массового скрейпинга фотографий людей в интернете либо с помощью данных камер наблюдения. В число запрещенных попали также технологии, позволяющие распознавать эмоции людей — однако только в общественных местах. К примеру, распознавание эмоций для медицинских целей или из соображений безопасности остается разрешенным.

Если компании, зарегистрированные в ЕС, будут уличены в нарушении закона, им грозит штраф до 35 миллионов евро или до 7% глобального годового оборота.

Под регулирование попадают в первую очередь модели, на обучение которых ушло более 10²⁵ FLOPs. Таким образом, в эту категорию попадут модели как минимум уровня GPT-3.5 от OpenAI, LLaMA от Meta AI, PaLM и Gemini от Google и многие другие. Разработчики моделей ИИ общего назначения — от европейских стартапов до OpenAI и Google — должны будут предоставлять подробный обзор текстов, изображений, видео и других данных в интернете, которые используются для обучения систем, а также соблюдать законодательство ЕС об авторском праве.

Сгенерированные искусственным интеллектом поддельные изображения, видео или аудио существующих людей, мест или

событий должны быть помечены как искусственно созданные. Особому контролю подвергаются самые крупные и мощные модели ИИ, представляющие «системный риск», к которым относятся GPT4 от OpenAI и Gemini от Google. В частности, их будут проверять на предвзятость и уважение основных прав человека.

Закон об искусственном интеллекте изначально задумывался как свод правил для безопасности потребителей, применяющий «риск-ориентированный подход» к продуктам или услугам, использующим искусственный интеллект. Чем более рискованным является приложение ИИ, тем более тщательному контролю оно будет подвергаться. Предполагается, что подавляющее большинство систем искусственного интеллекта будут иметь низкий уровень риска, например, системы рекомендаций по содержанию или спам-фильтры.

К системам с высоким уровнем риска, например, в медицинских устройствах или критически важных объектах инфраструктуры, таких как водопроводные или электрические сети, предъявляются более жесткие требования, например, использование высококачественных данных и предоставление пользователям четкой информации.

В ЕС заявили, что обеспокоены тем, что мощные системы ИИ могут «стать причиной серьезных аварий или быть использованы для далеко идущих кибератак». Они также опасаются, что генеративный ИИ может распространить «вредные предубеждения» во многих приложениях, что повлияет на многих людей.

Компании, предоставляющие такие системы, должны будут оценивать и снижать риски, сообщать о любых серьезных инцидентах, таких как сбои в работе, повлекшие чью-то смерть или серьезный ущерб здоровью или имуществу, принимать меры кибербезопасности, а также раскрывать информацию о том, сколько энергии потребляют их модели.

Исключения для правоохранительных органов

Несмотря на принципиальный запрет для правоохранительных органов в отношении использования систем биометрической идентификации (СБИ), им будет позволено прибегать к соответствующим методам в исчерпывающе перечисленных и узко определенных ситуациях. Так, применение СБИ в режиме реального времени может производиться только при соблюдении строгих мер безопасности, например, только с ограничением по времени или географическому охвату и лишь на основании специального предварительного судебного или административного разрешения. Такое использование может включать, например, целенаправленный поиск безвестно отсутствующих лиц или предотвращение террористических актов. В то же время, использование таких систем постфактум рассматривается как действие, сопряженное с высоким уровнем риска, для осуществления соответствующей деятельности требуется получение судебного постановления в рамках конкретного уголовного дела.

Законодательство в других странах

Принятый Европарламентом закон — первый в мире в своем роде. Однако регулирование систем, которые называют «искусственным интеллектом», обсуждается в разных странах. К примеру, в России председатель комитета Госдумы по информационной политике Александр Хинштейн неоднократно поднимал вопрос о закреплении в законодательстве понятия «дипфейк» (генерации фейковых видео и изображений с помощью нейросетей). В парламенте США в январе 2024 года также начали обсуждать принятие закона, запрещающего генерацию фейковых фото и видео. Если он будет принят, наказание могут получить граждане, которые генерируют искусственные изображения или голоса настоящих людей без их согласия. Источник theins.ru

ПУТИН НЕ ПОЛИТИК, ОН — БАНДИТ, ЛИДЕР МАФИОЗНОЙ ГРУППИРОВКИ

Юлия Навальная, вдова Алексея Навального, написала колонку для американской газеты The Washington Post. Как следует из текста, его цель — рассказать западному читателю об основных идеях Алексея Навального и объяснить, что в действительности представляет собой Владимир Путин.

«Я хочу рассказать вам несколько важных вещей, которые Алексей пытался донести все эти годы.

Чтобы победить Путина или хотя бы серьезно его наказать, нужно осознать, кто он такой. К сожалению, слишком много людей на Западе по-прежнему видят в нем легитимного политического лидера, спорят о его идеологии и ищут политическую логику в его действиях. Это большая ошибка, ко-

торая приводит к новым ошибкам и помогает Путину снова и снова обманывать своих оппонентов.

Путин не политик, он бандит. Алексей Навальный прославился в России и вызвал ненависть Путина именно потому, что с самого начала своей борьбы он открыто описывал Путина и его союзников как бандитов, захвативших власть и использующих ее только для собственного обогащения и реализации своих личных амбиций. Посмотрите на Путина как на лидера мафиозной группировки.

Далее Навальная призывает демократические страны не признавать результаты президентских выборов, которые пройдут в России 17 марта. По ее словам, хотя это и не приведет к мгновенному краху путинской власти,

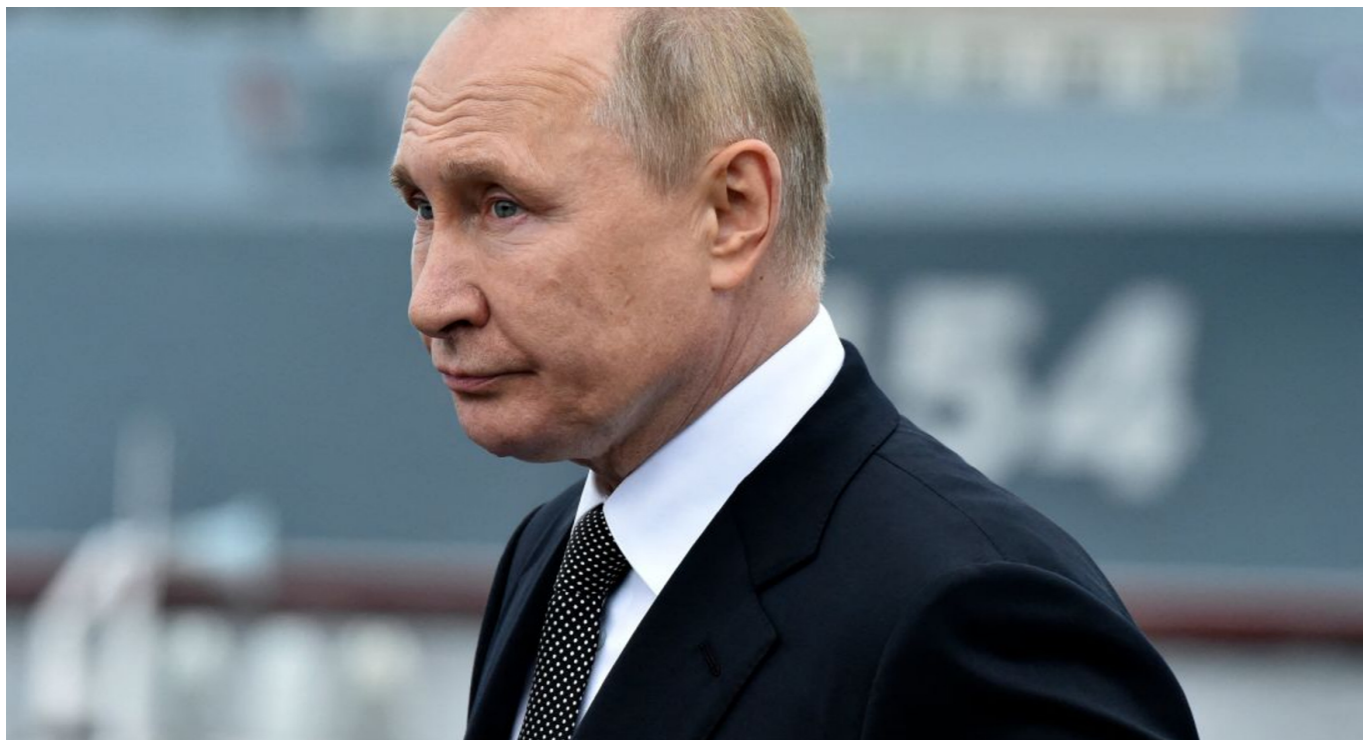
но станет «важным сигналом для гражданского общества в России и элит, все еще лояльных Путину». Как отмечает Навальная, нужно показать российской элите, что единственный способ вернуться к нормальной экономической и политической жизни — избавиться от Путина.

«Единственное, что действительно вредит Путину, — потеря доходов. Хотя на данном этапе может быть сложно навредить непосредственно ему, можно лишить его ближайшее окружение, его представителей и лиц, принимающих решения, их нечестно полученных доходов. Лишите бандитов богатства, и они потеряют лояльность своему лидеру».

Навальная призвала обложить окружение Путина, госслужащих, силовиков максимальными санкциями, а также поддерживать силы, которые продолжают сопротивляться путинскому режиму внутри России. «Мир должен, наконец, осознать, что Путин не тот, кем он хочет казаться. Он узурпатор, тиран, военный преступник и убийца», — заключает автор.

Источник theins.ru





39 НОБЕЛЕВСКИХ ЛАУРЕАТОВ ПОДПИСАЛИ ОТКРЫТОЕ ПИСЬМО К МИРОВЫМ ЛИДЕРАМ. ОНИ ПРОСЯТ ПОДДЕРЖАТЬ УКРАИНУ И НЕ ПРИЗНАВАТЬ ПРЕЗИДЕНТСТВО ПУТИНА

Нобелевские лауреаты опубликовали открытое письмо к мировым лидерам. В нем они пишут, что с момента прихода к власти в 2000 году Путин систематически уничтожал постсоветские демократические институты и разжигал конфликты в странах бывшего СССР. Письмо подписали 39 лауреатов.

«Полномасштабная агрессия против Украины и убийство Алексея Навального — это перевод угрозы на новый уровень, поскольку режим Путина более не видит никаких ограничений при нарушении им прав человека и международных норм.

Ужасы мировых войн XX века напоминают о том, что человечество способно избежать самоуничтожения только при соблюдении

принципов демократии и международного законодательства в области прав человека. Режим Путина цинично их растоптал. Трагедии тоталитаризма взывают к уважению к свободе и достоинству личности. Путин откровенно над ними издевается. Он превратил Россию в предельно милитаризованное полицейское государство с крупнейшим ядерным арсеналом, представляющее угрозу самому существованию мира».

Нобелевские лауреаты призвали мировых лидеров выполнить пять пунктов.

Существенно увеличить помощь Украине.

Поддержать права человека и демократическую оппозицию в России.

Усилить поддержку граждан России, которым угрожают репрессии из-за их демократических и антивоенных политических убеждений и которые нуждаются в убежище.

Поддержать российские демократические антипутинские организации, в том числе независимые российские СМИ, роль которых в изменении режима является критической.

Делегитимировать незаконное удержание власти в России Путиным, который отчаянно ищет признания со стороны мирового сообщества.

Источник theins.ru

ОБРАЩЕНИЕ ПРЕДСТАВИТЕЛЕЙ РОССИЙСКИХ НЕЗАВИСИМЫХ РЕДАКЦИЙ И ПРАВОЗАЩИТНЫХ ОРГАНИЗАЦИЙ



Если вы хотите подписать обращение представителей российских независимых редакций и правозащитных организаций в поддержку журналистки издания SOTAvision Антонины Фаворской, то здесь вы можете оставить свою подпись.

Верховному Комиссару ООН по правам человека

Председателю Европейской комиссии

17 марта в Москве, в последний день голосования на выборах президента, семеро не представившихся мужчин в масках без объяснения причин и с применением силы задержали в кафе журналистку издания SOTA.Vision Антонину Фаворскую (Кравцову) и находившихся с ней рядом коллег.

18 марта Нагатинский суд Москвы отправил Фаворскую на 10 суток ареста за вымышленное «неповиновение и сопротивление полиции».

По истечении срока ареста 27 марта Фаворская, ни минуты не проведя на свободе, была под конвоем доставлена к себе домой на обыск, после чего допрошена как подозреваемая по уголовному делу об участии в «экстремистском сообществе» Фонд борьбы с коррупцией (ФБК) Алексея Навального и помещена в следственный изолятор до суда об избрании меры пресечения. По этому обвинению Фаворской грозит до 6 лет лишения свободы.

29 марта Фаворская была отправлена решением суда в СИЗО до 28 мая.

Обыски в рамках дела об участии в «экстремистском сообществе» также прошли у фотографа Александры Астаховой и журналистки Анастасии Мусатовой, приехавших к учреждению для арестованных встретить Фаворскую после отбытия ей административного ареста и беспричинно задержанных там же. Астахова и Мусатова проходят по делу как свидетели.

Мы призываем международное сообщество обратить самое пристальное внимание на эту ситуацию в контексте усугубления антидемократического режима в России.

Даже на фоне устоявшейся в России практики преследования журналистов, правозащитников, политиков и обычных граждан за высказывание мнений и распространение информации дело Фаворской фиксирует новый этап, когда сама журналистская работа по освещению чувствительных для властей тем прямо расценивается как преступная. Ранее аналогичным образом российские власти перешли черту в преследовании адвокатов Алексея Навального В. Кобзева, А. Липцера, И. Сергунина и О. Михайловой, в рамках которого защита законных прав и интересов Алексея Навального была расценена как участие в «экстремистском сообществе».

Таким образом, российскими властями выведена окончательная формула, в которой преступниками и «экстремистами» признаются не только оппозиционные политики, но и защищающие их адвокаты и, наконец, освещающие их борьбу журналисты.

Важно зафиксировать контекст: к настоящему моменту уголовное преследование людей в России в связи с войной против Украины, а также в рамках противодействия любой нелояльной властям гражданской активности, отличается как произволом, массовостью и системностью, так и жестокостью и пренебрежением к праву на всех этапах от задержания до приговора суда.

Среди преследуемых в России — тысячи людей с разными политическими взглядами, разных национальностей, разным уровнем публичности, разных профессий и поступков. Большинство из них подвергаются давлению, запугиванию, жестокому обращению и даже пыткам, принуждаются к признанию вины и не получают нормальной юридической помощи, которая в текущих условиях

или сильно затруднена, или невозможна вовсе.

Одним из кричащих симптомов разложения правоохранительной системы в России стали публичные и демонстративные попытки задержанных 23 марта по подозрению в совершении теракта в «Крокус Сити Холле», не получившие никакой правовой оценки и не встретившие ни малейшего намека на официальное осуждение.

Однако именно благодаря работе независимых медиа и правозащитных организаций, и, в первую очередь, благодаря работе защитников, адвокатов и корреспондентов внутри России, освещению последними гражданских протестов и судов по политическим делам – мы имеем сегодня возможность предоставлять обществу достаточно независимой информации о происходящем в России. Эта работа исключительно важна как для самих россиян, так и для внешних акторов, участвующих в выработке стратегии взаимодействия с российским обществом и сдерживания путинского режима.

Вместе с тем, журналистская и правозащитная работа в России сопряжена с постоянными высокими рисками формального и неформального преследования. Как в случае с Фаворской, эти риски могут реализовываться внезапно, в любой момент, не оставляя возможностей для экстренной помощи или эвакуации в безопасные страны.

Нет никаких сомнений, что преследование Антонины Фаворской связано с ее журналистской работой, в рамках которой она регулярно освещала суды Алексея Навального, а также подготовила репортаж из города Харп, где находилась тюрьма, куда был переведен Алексей Навальный и где был впоследствии убит. 15 февраля Фаворская записала последнее видео с Алексеем Навальным из суда, на котором он был еще жив. После убийства Навального Фаворская каждый день, включая день своего задержания 17 марта, вела фоторепортаж с могилы политика на Борисовском кладбище

в Москве, освещая высказываемые российскими гражданами знаки скорби, уважения и памяти. Кроме этого, Фаворская регулярно освещала другие политические судебные процессы как в Москве, так и других городах России. Ее материалами нередко пользовались независимые медиа, освещающие события внутри России.

Обращаясь к официальным представителям демократических стран, а также ответственным лицам межгосударственных структур, наделенных реальными полномочиями и правом публично высказываться, мы призываем:

- поддержать требование российских правозащитных организаций и независимых редакций остановить практику преследования журналистов и немедленно освободить Антонину Фаворскую и других преследуемых журналистов;
- в рамках возможного расширить программы экстренной эвакуации и поддержки журналистов российских независимых медиа, а также волонтеров и сотрудников российских правозащитных организаций;
- нарастить дипломатические усилия, направленные на предупреждение разрастания репрессивных практик в России, а равно на освобождение заложников и политических узников, находящихся в российских тюрьмах.

С уважением и надеждой, представители российских независимых медиа и правозащитных организаций,

Редакция издания «SOTAvision»;

Редакция издания «Медиазона»;

Редакция издания «Агентство»;

Редакция телеканала «Дождь»;

Российская редакция Deutsche Welle»;

Редакция издания SVTV NEWS;

Редакция издания The Insider;

Редакция издания ASTRA;

Редакция издания «Скат media»;

Редакция издания «Радио Сахаров»;

Редакция издания «Псковская губерния»;

Редакции издания «Получится»;

Независимый правозащитный проект «Поддержка политзаключенных. Мемориал»;

Правозащитный проект «Первый отдел»;

Правозащитный проект Avtozak LIVE;

Гражданский правозащитный проект «За права человека»;

Фонд «Центр защиты прав СМИ»;

Комитет «Гражданское содействие»;

Centre de la protection internationale;

Александра Агеева, основательница издания «SOTAvision»;

Дмитрий Муратов, лауреат Нобелевской премии мира, один из основателей «Новой газеты»;

Сергей Бабинцев, руководитель МРОО «Команда против пыток»;

Анастасия Буракова, основатель «Ковчега»;

Михаил Светов, основатель SVTV NEWS;

Михаил Шубин, главный редактор «ОВД-Инфо»;

Сергей Смирнов, главный редактор издания «Медиазона»;

Таисия Бекбулатова, главный редактор «Холода»;

Олег Григоренко, главный редактор «7x7»;

Евгения Альбац, главный редактор портала The New Times;

Павел Каныгин, главный редактор проекта «Продолжение следует»;

Кирилл Мартынов, главный редактор «Новой газеты Европа»;

Дмитрий Колезев, главный ре-

дактор издания «Republic», член Совета премии «Редколлегия»;

Анастасия Чумакова, главный редактор ASTRA;

Максим Гликин, главный редактор «Можем объяснить»;

Лев Гяммер, главный редактор «Скат. media»;

Марк Небесный, главный редактор издания «Свободные Медиа»;

Алексей Тупицин, правозащитник, руководитель портала «Усть-Кут 24»;

Алексей Разоренов, руководитель информационной группы «Медиа-СПб», учредитель lenizdat.ru, mr7.ru, zaks.ru;

Максим Кондратьев, правозащитник;

Вадим Родионов, основатель «И Грянул Грэм»;

Данил Беляков, главный редактор «Резонанса»;

Александр Шуршев, главный редактор «Хроники.Медиа»;

Илья Шуманов, директор «Трансперенси интернешнл Россия»;

Михаил Данилович, директор журнала «Новая вкладка»;

Константин Ворович, редакционный директор журнала «Дискурс»;

Григорий Пасько, директор «Содружества журналистов расследователей — Фонд 19/29»;

Елена Костюченко, журналист;

Светлана Рейтер, журналист «Медузы»;

Екатерина Котрикадзе, журналист «Дождя»;

Михаил Фишман, журналист «Дождя»;

Анастасия Лотарева, журналистка;

Лев Пономарев, правозащитник;

Александр Плющев, журналист;

Илья Азар, специальный корреспондент «Новой газеты Европа»;

Илья Шепелин, журналист;

Ирина Панкратова, журналист The Bell;

Артемий Троицкий, журналист;

Ирина Баблюян, журналист «Эха»;

Петр Козлов, корреспондент The Moscow Times;

Анастасия Красильникова, журналист «Север. Реалии»;

Александр Амзин, издатель email-рассылки «Сигнал»;

Софья Гройсман, стипендиат Nieman Foundation в Гарварде, соавтор подкаста «Привет, ты иноагент»;

Сергей Лебеденко, журналист «Дождя»;

Валерия Ратникова, журналист «Дождя»;

Екатерина Лобановская, Шеф-редактор отдела новостей «7x7»;

Максим Поляков, журналист издания «7x7»;

Марина Муратова, журналист «Ходорковский LIVE»;

Ренат Давлетгильдеев, журналист «Ходорковский LIVE» и «Можем объяснить»;

Илья Давлятчин, журналист «Можем объяснить»;

Мария Волох, журналист «Можем объяснить»;

Михаил Лебедев, журналист SOTAvision;

Мария Баландина, журналист SOTAvision;

Тимофей Илюшин, журналист SOTAvision;

Изабелла Хойер, журналист SOTAvision;

Ася Миронова, журналист SOTAvision;

Тихонов Вячеслав, журналист SOTAvision;

Наталья Холманова, журналист SOTAvision;

Ксения Тамурка, журналист SOTAvision;

Максим Литвинчук, журналист SOTAvision;

Илья Макаров, журналист SOTAvision;

Алипат Султанбегова, журналист SOTAvision;

Марина Кирюнина, журналист «Холода»;

Софья Вольянова, журналист «Холода»;

Юлия Селихова, журналист «Холода»;

Тимур Олевский, журналист The Insider;

Ли́ка Платченко, журналист The Insider;

Дарья Ни́лова, журналист The Insider;

Нина Авдеенко, журналист The Insider;

Ксения Ларина, журналист The Insider;

Сергей Панов, журналист The Insider;

Юрий Бершидский, журналист The Insider;

Илья Барабанов, журналист;

Мария Борзунова, журналистка;

Дмитрий Заир-Бек, правозащитник;

Анна Ривина, правозащитница, кандидатка юридических наук;

Алеся Мароховская, журналистка «Важных историй»;

Екатерина Александер, журналист «Важных историй»;

Юлия Старостина, журналист «Важных историй»;

Юрий Белят, глава информационной службы «Ходорковский LIVE»;

Анастасия Гофт, журналист «Ходорковский LIVE»;

Кирилл Седов, журналист «Хоро-дорковский LIVE»;

Иван Базанов, журналист;

Григорий Дурново, редактор;

Ольга Кви, правозащитница;

Анна Слива, журналистка;

Алексей Стрельников, журналист Deutsche Welle;

Алексей Волошинов, журналист Deutsche Welle;

Ярослав Распутин, журналист «Парни ПЛЮС»;

Иван Любимов, правозащитник Letters of Freedom;

Иван Козлов, журналист «Новой вкладки»;

Александра Симутина, SMM-редактор «Новой вкладки» и «Говорит НеМосква»;

Никита Пармёнов, журналист издания «Пепел»;

Эль Сепулька, журналист «Женская Правда»;

Соломон Гинзбург, правозащитник;

Виктория Литвин, журналист;

Азгар Ишкильдин, журналист;

Галина Сидорова, журналист «Сотрудничества журналистов расследователей — Фонд 19/29»;

Никита Величко, журналист;

Марина-Майя Говзман, журналист «ОВД-Инфо»;

Андрей Юмашев, правозащитник «Адвокатского кабинета»;

Дмитрий Кожурин, журналист «Настоящего времени»;

Наиля Муллаева, казанская журналистка;

Елизавета Антонова, журналист «Медузы»;

Евгений Фельдман, журналист «Медузы»;

Петр Сапожников, журналист «Медузы»;

Кирилл Иштугин, редактор «Довода»;

Илья Косыгин, журналист «Довода»;

Маргарита Логинова, журналист «Верстки»;

Мария Литвинова, журналист;

Максим Петровский, журналист «Вектора»;

Семен Кочкин, журналист «Сердитой Чувашии»;

Артем Филатов, журналист издания «Опыт свободы»;

Артур Зиганшин, журналист Equality Media;

Дарья Горчакова, правозащитник Letters of Freedom;

Максим Кузахметов, журналист «Ингрии без границ»;

Алексей Малов, журналист «Псковской губернии»;

Артур Астафьев, журналист «Радио Свобода» и других изданий;

Степан Ботарёв, журналист Kit;

Надежда Прусенеова, журналист «Новой газеты»;

Андрей Карев, журналист «Новой газеты»;

Николай Овчинников, журналист издания «Волна Латвия»;

Владлен Керимов, журналист BBC;

Дарья Корнилова, журналист «За права человека»;

Андрей Еремеев, правозащитник «РОСштрафа»;

Виталий Солдатских, журналист «Проекта»;

Дмитрий Сухарев, журналист «Система»;

Мария Черных, журналист «Сирены»;

Александр Подрабинек, журналист «Радио Свобода»;

Лев Кадик, журналист Delfi.lv;

Георгий Чентемиров, журналист The Independent Barents Observer;

Александра Ткач, правозащитник FreeRussians;

Вячеслав Ященко, журналист ИА «Кавказский узел»;

Кристина Гукова, журналист «Новой газеты Европа»;

Софья Каневская, журналист «Новой газеты Европа»;

Елизавета Кирпанова, журналист «Новой газеты Европа»;

Александр Сидоров, журналист «Новой газеты Европа»;

Григорий Свердлин, правозащитник «Идите лесом»;

Дмитрий Шода, журналист «Голос Америки»;

Анастасия Штельваг, журналист RusNews;

Дарья Руш, журналист «Грозы»;

Игорь Озеров, журналист ИА «Байкал Медиа Консалтинг»;

Виктория Сафронова, журналист «Русская служба Би-би-си»;

Екатерина Белянкина, журналист «Активатики»;

Александр Шабанов, журналист «Росдержавы»;

Роман Королев, журналист издания «Горький»;

Авель Родионов, журналист «Логика прогресса»;

Ольга Проскурнина, главный редактор журналов «Деньги» и «Отдел культуры» в Republic, ментор образовательных проектов «По краю» и «Наставничество»;

Никита Золотарев, журналист Republic;

Дмитрий Глинский, правозащитник Русскоязычного общественного совета в Нью-Йорке;

Ирина Гайсина, депутат МС МО Владимирский округ г. Санкт-Петербурга;

Julian Schilling, журналист телеграм-канала «Искусство и Актуалочка»;

Филипп Дзядко, журналист телеграм-канала Radio Filipp Dzyadko;

Валерий Поташоа, журналист телеграм-канала From Karelia with freedom;

Раушан Валиуллин, председатель регионального отделения в Татарстане межрегионального профсоюза «Альянс учителей»;

Vladislav Inozemtsev, журналист MEMRI Institute;

Алексей Бачинский, журналист «Каспаров.Ru»;

Дмитрий Зуев, редактор «Резонанса»;

Юлия Сапронова, шеф-редактор Forbes;

Екатерина Хабидулина, журналист Forbes;

Василиса Остапенко, журналист «Вот Так»;

Ира Новик, журналист «Вот Так»;

Анастасия Панченко, журналист «Омского гражданского объединения»;

Ричард Роман Кинг, правозащитник «Омского гражданского объединения»;

Сергей Соколов, правозащитник, экс-муниципальный депутат;

Андрей Данилов, правозащитник ICIPR;

Евгений Доможиров, правозащитник Fundacja OSTMOST;

Дмитрий Селянский, правозащитник;

Ирина Аллеман, журналист «Популярной политики»;

Адда Альд, правозащитник, основатель кризисного центра «Крепость»;

Вера Федорова, журналист WaterSkiWorld.ru;

Мария Лекух, журналист Port;

Данила Харченко, журналист издания «Откровения Минеральных Вод»;

Сергей Труш, журналист YouTube-канала «Логика процесса»;

Дарья Литвишко, журналист YouTube-канала «РЗВРТ»;

Олег Алиев, журналист YouTube-канала «Перлы Оппозиции»;

Владимир Арсентьев, журналист AllRus.News;

Виктория Тихомирова, литературный редактор Центра культуры «Родина» (г. Анапа);

Максим Медведев, журналист PROfashion;

Юрий Джибладзе, член Совета российских правозащитников;

Павел Кудюкин, правозащитник, сопредседатель профсоюза «Университетская солидарность»;

Вальтер Елена, правозащитник Адвокатской палаты Санкт-Петербурга;

Анастасия Бенидзе, правозащитник, член Совета Объединения «Комитет 2024»;

Илья Французов, журналист News-Opposition;

Paolo Pergolizzi, журналист Reggio Sera;

Rosalba Reggio, журналист Il Sole 24 Ore;

Franc Smidt, журналист EU-OBJECTIVE;

Юсуф Рузимуродов, журналист Media Hub Riga;

Артем Тюрин, правозащитник Free Russia Foundation;

Алена Садовская, журналист;

Надежда Микаелян, журналист;

Анастасия Жвик, журналист;

Варужан Саргсян, журналист;

Юрий Полетаев, журналист;

Peter Weiler, журналист;

Evgenia Ldova, правозащитник;

Елена Барышева, журналист;

Виктория Сафронова, журналист;

Глеб Голод, журналист;

Виктор Лурье, журналист;

Дарья Мотора, журналист;

Валерия Сергеева, журналист;

Никон Ковалев, журналист;

Андрей Афанасьев, журналист;

Полина Звездина, журналист;

Анна Матвеева, журналист;

Маргарита Алёхина, журналист;

Василий Селиверстов, журналист;

Алексей Крижевский, журналист;

Евгений Гиндилис, продюсер;

Елена Лукьянова, адвокат;

Александр Литой, журналист;

Анастасия Платонова, журналист;

Мария Быкова, журналист;

Андрей Ребров, журналист;

Андрей Сеницын, журналист;

Алексей Попков, журналист;

Роман Олегов, журналист;

Виктор Овсюков, журналист;

Александра Козичева, правозащитник;

Artem Bolgar, правозащитник;

Инна Карезина, тренер наблюдателей;

Lutz Reiche, журналист;

Динар Идрисов, правозащитник;

Michael Weinreich, правозащитник;

Татьяна Колобакина, журналист;

Андрей Новашов, журналист;

Олег Басалин, журналист;

Мумин Шакиров, журналист;

Татьяна Уколова, журналист;

Каринна Москаленко, адвокат, правозащитник;

Юсуф Рузимуродов, журналист,

- правозащитник;
- Александр Черных, журналист;
- Розенберг Никита, правозащитник;
- Константин Селиверстов, кинорежиссер;
- Дарья Корсунская, журналист;
- Лилян Рубцова, журналист;
- Алексей Старостин, журналист;
- Анна Южакова, журналист;
- Marta Allevato, журналист;
- Antonella Scott, журналист;
- Lucia Sgueglia, журналист;
- Silvia Camisasca, журналист;
- Claude Leroy, журналист;
- Maria Mikaelyan, журналист;
- Elena Považanová, журналист;
- Лиля Кедринская, журналист;
- Юлия Шестакова, журналист; Айдар Ахмадиев, журналист;
- Катерина Максимова, журналист;
- Руслан Тотров, журналист;
- Екатерина Маяковская, журналист;
- Арсений Башкарев, журналист;
- Елио Рамаца, правозащитник;
- Анастасия Хаванская, юрист;
- Алексей Цветков, адвокат;
- Владимир Сухов, правозащитник;
- Maria Boriskina, правозащитник;
- Nadezhda Ivanova, правозащитник;
- Наталья Резонтова, журналист;
- Никита Сафронов, журналист;
- Наталья Савоськина, журналист;
- Мария Габисова, журналист;
- Александр Горохов, журналист;
- Марич Рябикова, журналист;
- Антон Наумлюк, журналист;
- Источник sotavision.world

ГОЛЬ НА ВЫДУМКУ ХИТРА! ИЛИ ДЕНЬГИ НЕ ПАХНУТ

И от дедушки ушел, и от бабушки ушел... (русская сказка о колобке).
 Быль о том, как бывший ученый из украинской глубинки, производивший котлы для печек, разводил на бабки европейских доверчивых лохов или наука о том, как достойному отцу и двум его великовозрастным отпрыскам, откосившим от армии и войны в Украине, подзаработать в ЕС, предать и продать всё, что можно и чем это опасно для окружающих.

АНОНС

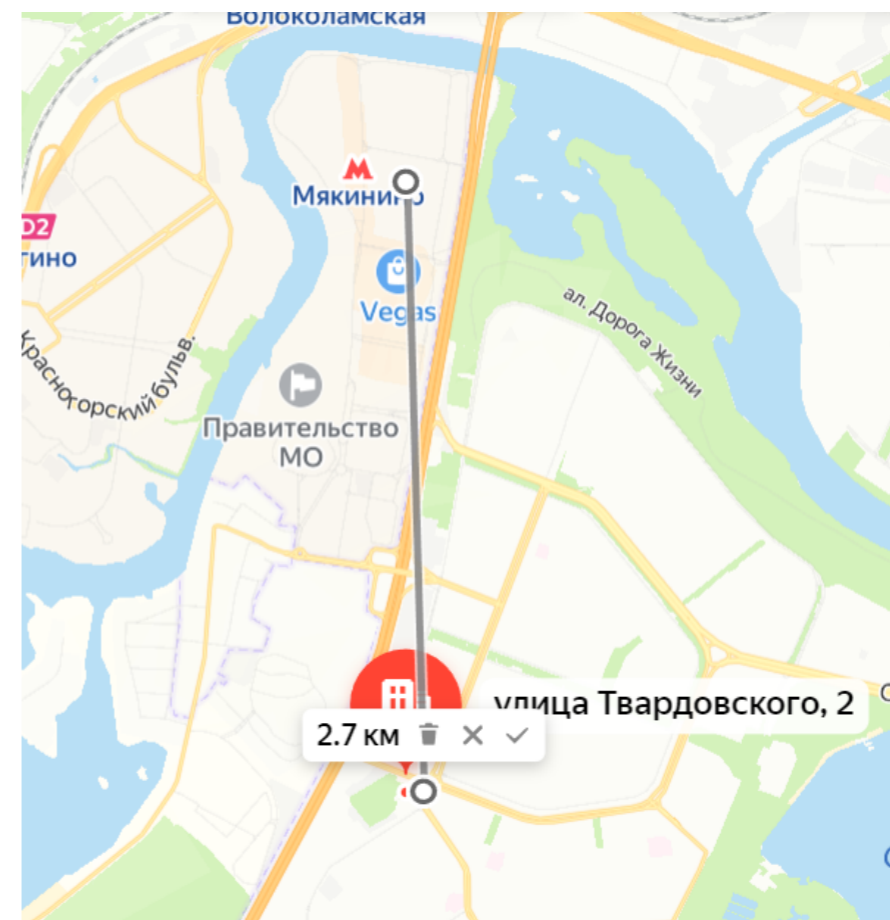
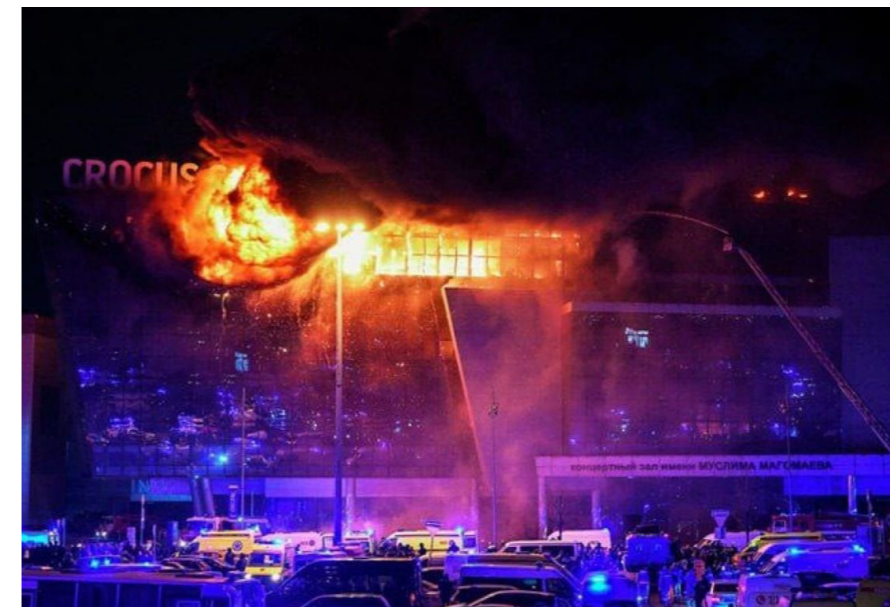
МЕЖДУНАРОДНОЕ БЮРО ЖУРНАЛИСТСКИХ РАССЛЕДОВАНИЙ

INTERNATIONAL BUREAU OF JOURNALISTIC INVESTIGATIONS
 INTERNATIONALES BÜRO FÜR JOURNALISTISCHE UNTERSUCHUNGEN

КТО, КОМУ, ЗАЧЕМ И ПОЧЕМУ:

Как змея сама себя за хвост укусила
 Часть 1. Предыстория: От США до Чехии через Германию. Отмывание средств или предложение аферы? Бизнес или спецслужбы? Невинные связи и братские узы.
 Часть 2. Провальное Вторжение в Сферу Высоких Технологий. Советская пословица гласит: «За что бы мы не брались, всё равно получается автомат Калашникова». Современный вариант: «Производитель котлов, за что бы ни взялся, всё равно получается печка на дровах». Но где же деньги?
 Часть 3. Пауки в Одной Банке: Делаем Ставки! Кто выживет - тот, у кого больше денег, или тот, кто умнее? «Академик»-интриган против опытного схематозника.
 История продолжается. Запасайтесь попкорном!

РОССИЙСКИЕ СПЕЦСЛУЖБЫ ЗНАЛИ ОБ УГРОЗЕ ТЕРАКТОВ СО СТОРОНЫ ИГИЛ



Расстояние от штаба Московского ОМОНа до Крокус Сити Холла

Российские спецслужбы пристально следили за деятельностью запрещенной в России афганской террористической группировки «Вилаят Хорасан». За несколько дней до теракта члены Совета безопасности получили предупреждение о том, что граждан Таджикистана могут использовать в террористических актах на территории России. Об этом еще до нападения на Крокус Сити Холл Центру «Досье» рассказывал источник, близкий к спецслужбам.

«Вилаят Хорасан» — афганское подразделение «Исламского государства» (ИГИЛ). Изначально оно боролось с движением «Талибан», которое, в отличие от ИГИЛ, вместо всемирного халифата хочет построить исламское национальное государство на территории Афганистана. После того, как «Талибан» пришел к власти, «Вилаят Хорасан» переориентировался на международный терроризм. «Эксперты еще в 2022 году отмечали, что одним из главных внешних врагов ISKP выбрала Россию, наряду с другими «империями» — США и Китаем», — обращает внимание «Медуза».

«Вилаят Хорасан» брал на себя ответственность за взрыв у посольства России в столице Афганистана Кабуле 5 сентября 2022 года, в ходе которого погибли пять человек. В последнее время террористическая группировка активизировала свою деятельность. Так, в декабре 2023 года в Австрии задержали нескольких граждан Таджикистана, которые, по информации газеты Bild, были участниками «Вилаят Хорасан» и планировали теракты. Еще один гражданин Таджикистана был задержан в Германии. Позднее полиция немецкого Кельна объявила, что арестовала еще троих подозреваемых в терроризме, связанных с первыми задержаниями. По данным полицейских, они планировали атаку на Кельнский собор при помощи автомобиля. Также накануне нового года членов «Вилаят Хорасан» задерживали в Жалалабаде — третьем по величине городе Кыргызстана. По информации местных спец-

служб, они планировали заложить взрывное устройство у главной городской елки и напасть на православный храм.

Российские правоохранительные органы отслеживали эти сообщения и считали высоким риск террористических актов в России. Однако предотвратить атаку на Крокус Сити Холл не удалось, несмотря на предупреждения об угрозе. Напомним, 7 марта американская сторона передала России данные о подготовке теракта, а также оповестила своих граждан о возможной угрозе атак во время массовых мероприятий в Москве. 19 марта, выступая перед коллегией ФСБ, Владимир Путин называл это «провокационными сообщениями». «Все это напоминает откровенный шантаж и намерение запугать, дестабилизировать наше общество», — сказал Путин.

Сотрудники правоохранительных органов прибыли на место трагедии спустя час после первых выстрелов, хотя штаб московского ОМОНа расположен в менее, чем 3 км от Крокус Сити Холла (ул. Твардовского, 2). По сообщениям СМИ, террористы вошли в концертный зал не позднее 19:55. По данным на 21:00, ОМОН и СОБР готовились к штурму Крокус Сити Холла. Как минимум четырем нападавшим удалось скрыться и доехать до Брянска, несмотря на обилие камер видеонаблюдения в Москве и на ближайших трассах.

Что еще известно о теракте и подозреваемых?

Теракт в здании Крокус Сити Холла произошел 22 марта перед концертом группы «Пикник». По последним данным СК, в результате теракта погибли 137 человек, еще 154 получили ранения. Судя по кадрам из соцсетей, внутри помещения находилось как минимум четыре террориста. На видеозаписях от 22 марта практически невозможно определить их внешность и сравнить с теми, кого задержали в ночь с 22 на 23 марта. После публикации видеоролика агентством Amaq нам

удалось идентифицировать двух подозреваемых по их одежде во время теракта и на кадрах задержания. Каким образом ролик попал в агентство Amaq, неизвестно — подозреваемые могли послать его до своего задержания, либо это могли сделать их неизвестные сообщники.

В настоящее время рассматривается несколько версий об организаторах теракта.

Исламские радикалы (наиболее вероятная версия)

Если съемка, опубликованная изданием Amaq оригинальная, а субтитры верные, то вероятно, исполнители теракта присягнули на верность ИГИЛ.

Субтитры к ролику, опубликованному агентством Amaq: «Быстрее-быстрее. Неси пулемет. Убивай, не щади их. Неверные будут побеждены, инша-аллах. Аллаху Акбар-Аллаху Акбар (Алах велик). Мы пришли ради Аллаха и чтобы поддержать его религию».

У Центра «Досье» недостаточно данных биографии каждого из задержанных, чтобы оценить силу их исламского радикализма (подробнее о подозреваемых — ниже). Примечательно, что один из задержанных практически сразу объяснил свой поступок получением финансовой выгоды, что противоречит ценностям радикального ислама.

Версию об участии радикальных исламистов поддерживают американские власти, по мнению которых за терактом может стоять «Вилаят Хорасан». Это объясняется сближением России и Талибана после ухода американских военных из Афганистана (ИГИЛ — противник Талибана). В комментарии изданию The New York Time аналитик организации Soufan Group также предположил, что ИГИЛ мог сыграть роль в теракте: «ИГИЛ-К было зациклено на

России в течение последних двух лет. <...> ИГИЛ-К обвиняет Кремль в том, что на его руках течет мусульманская кровь, ссылаясь на интервенцию Москвы в Афганистане, Чечне и Сирии».

Исламский терроризм — пожалуй, самая пугающая версия для российских властей, которые на протяжении последних нескольких лет конструируют Украину и Запад как главные угрозы для России. Она подрывает репутацию спецслужб и Владимира Путина, «проморгавших» реальную опасность, несмотря на свои регулярные заявления о предотвращении терактов, ликвидации боевиков и победу над ИГИЛ.

Украинский след

Российские пропагандистские СМИ получили указание из администрации президента РФ подчеркивать в публикациях о теракте возможный «украинский след», выяснила «Медуза». Государственные медиа и прокремлевские блогеры активно продвигают версию о том, что подозреваемые были на связи с представителями украинской разведки. Именно поэтому они якобы направлялись в сторону границы с Украиной, чтобы впоследствии скрыться. Однако данная версия не подтверждается частичными показаниями задержанных — ни один из них не говорит об украинском следе, даже несмотря на пытки (мы уверены, что если бы кто-либо из подозреваемых упомянул Украину, эта часть вопроса сразу «утекла» в сеть). Съемки задержаний подозреваемых проводились недалеко от поворота с трассы М3 «Украина» в деревню Хацунь (Брянская область) — то есть в около 140 км от границы с Украиной. При этом посол Беларуси в России Дмитрий Крутой указал на то, что сотрудники белорусских спецслужб «помогали не дать уйти террористам через нашу общую границу».

«Рязанский сахар-2»

Вариант провокации со стороны российских спецслужб (ФСБ или ГРУ) технически возможен, однако в таком случае было бы го-

раздо более выгодно возложить ответственность на украинцев, а не исламских радикалов таджикского происхождения. Существуют версии о том, что теракт может послужить поводом для объявления второй волны мобилизации, но связь между мобилизацией и ИГИЛ не очевидна. А для того, чтобы ужесточить миграционный режим или репрессии, такой трагический повод власти давно не нужен.

Подозреваемые:

1. Мухаммадсобир Зокирчонович Файзов

Файзов занимался смешанными единоборствами в Иваново.

Родился 20.05.2004, гражданин Таджикистана.

Проживал в Ивановской области, с ноября 2023 года работал парикмахером в барбершопе My Style в городе Тейково. 11 января 2024 года якобы объявил о решении уволиться в связи с низкой зарплатой.

У Файзова, вероятно, был второй профиль «ВКонтакте», где он публиковал сообщения, связанные с исламом.

На одной из фотографий он изобразил флаг ИГИЛ. На момент публикации ему было 12 лет.



Мухаммадсобир Зокирчонович Файзов

Издание The Insider утверждает, что у двух аккаунтов в друзьях одни и те же люди, однако эта информация не соответствует действительности.

2. Шохинджони Абдугарффор Сафолзода

Родился 28.07.2002, гражданин Таджикистана

В ориентировке указано, что он находится на территории России с 29 июля 2023 года по настоящее время. С 1 августа по 29 октября 2022 года также проживал в Иваново.

Сафолзода был знаком с Файзовым, выяснил Центр «Досье». 1 августа 2022 года они летели на одном рейсе из Душанбе в подмосковный аэропорт «Жуковский» (Рейс: U68428 Прибытие: 01.08.2022 10:05). Они дружат во «ВКонтакте» и имеют общего друга из Таджикистана, который также проживал в Ивановской области.

3. Ривожидин Зокирджонович Файзов

Брат Мухаммадсобира Файзова. Дата рождения: 20.05.2004

4. Шамсиддин Фаридуни

Дата рождения: 17.09.1998. Во время допроса Фаридуни утверждал, что недавно летал в Турцию



Шохинджони Абдугарффор Сафолзода

«ради документов» и вернулся в Россию 4 марта. На кадрах допроса он единственный из подозреваемых заявил, что расстрелял людей за обещанные полмиллиона рублей от некоего помощника проповедника, который связался с ним в Телеграме. Фаридуни был знаком со зданием Крокус Сити Холла — он присутствовал на мероприятии 7 марта. Его опознал фотограф, снимавший посетителя.

На видеозаписи, опубликованной агентством Amaq, Фаридуни идентифицировать не удалось — либо он производил съемку на телефон, либо это пятый человек, который не появляется на видео. Однако на фотографии, ранее опубликованной агентством Amaq, Фаридуни можно различить по футболке, в которую он был одет во время задержания.

5. Саидакрами Рачабализода

Подозреваемый с отрезанным ухом.

На недавнем видео информационного агентства Amaq Рачабализода появляется примерно на 17 секунде и расстреливает уже раненных людей. Такой вывод можно сделать, сравнив эмблему на кофте слева (на кадрах Amaq) и кадрами задержания Рачабализода.



Шамсиддин Фаридуни



Саидакрами Рачабализода



Далердjon Мирзоев



Источник: Вконтакте

6. Далердjon Мирзоев

По данным прокремлевского блогера Семена Пегова, подозреваемого зовут Залердан Талир Мирзоев. Центр «Досье» не смог найти человека с таким именем в соцсетях или базах данных (впрочем, последнее неудивительно, если он гражданин Таджикистана).

Обновлено в 22:52: После того, как двух обвиняемых доставили в суд, стали известно, что один из них — Далердjon Баратович Мирзоев, а не Залердан Талир Мирзоев, как ранее сообщал блогер.

Подозреваемый с высокой долей вероятности появляется с 34 секунды на кадрах видео, опубликованного агентством Атаф, — он наносит ножевые ранения мужчине. Его возможно определить, сравнив цвет джинсов и ремень на кадрах во время теракта и задержания.

Расшифровка части допроса «Мирзоева»:

- Хостел, по какому адресу?
- На Дмитриевке. Район Дмитриевский.
- А улица какая?
- На трассе говорит, на трассе.
- С кем он жил там?
- С Мухаммадом жил. Все.

— С какого времени? Мухаммад сказал, что 10-15 дней.

— Около месяца вместе — 15-20 дней.

— Чем они занимались?

— Машину он взял, хотели работать.

— Кто взял машину?

— Знакомый Абдулло купил машину, хотели работать на этой машине.

— Маленькая машина, хотели работать.

— Абдулло — кто такой? Как он с ним познакомился?

— В телеграме.

— По какому телефону?

— Со своего телефона. Когда именно с Абдулло познакомился?

— Где-то около 10-12 дней назад.

— И он сразу машину это...

— Он сказал: «Работать будем». Вот, я уже без работы столько времени, хочу работать.

— Кто такой Абдулло?

— Он в Телеграме познакомился.

— Ты с ним виделся?

— Он с ними был.

— Этот (показывает фото)?

— Кивает.

— Ты с ним познакомился где и когда? А где встретились?

— Когда машину покупали.

— А где? И у кого?

— На Дмитриевском. У родственников Абдулло.

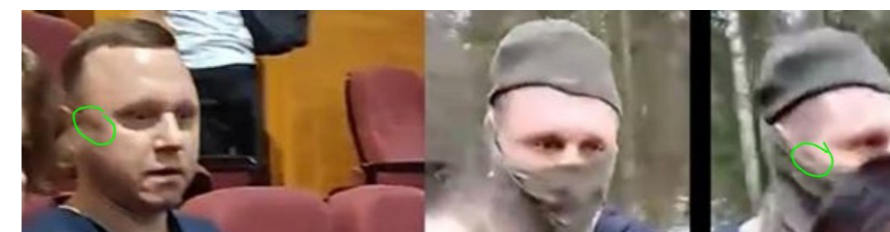
Также сообщалось, что двое участников (имена неизвестны) теракта погибли: один в зрительном зале Крокус Сити Холла, второй — во время задержания автомобиля в Брянской области. Убитого при задержании под Брянском удалось идентифицировать «Новой газете». Им оказался гражданин Таджикистана Рачибализода С.М. Журналисты выяснили, что он жил в Подольске и в 2018 году, нарушив срок пребывания в России, получил штраф в пять тысяч рублей. На его странице в Instagram опубликовано несколько речей Шайха Мухаммада Солехи Пурдила, чей информационный ресурс признан экстремистским.

Обновлено: Одним из обвиняемых, доставленных в Басманный суд, оказался Саидакрами Рачабализода, о котором СМИ ранее писали, что он погиб во время задержания.

Источник dossier.center

ЧЕКИСТЫ? БАНДИТЫ? ИЛИ ЭТО УЖЕ ОДНО И ТОЖЕ? К ТЕРАКТУ В КРОКУС-СИТИ

Franc Smidt, 27.03.2024, Germany



На видео из концертного зала в какой-то момент видно, как один из «людей в синем» спускается с верхнего ряда вместо того, чтобы выйти из зала, как все остальные. Затем он поддерживает призывы закрыть двери. Его лицо хорошо видно, поэтому нам удалось найти в открытых источниках фото очень похожего человека. - twitter.com/DeshRaj_Sapotra

«Люди в синем», часть 2 Мы выявили агентов российских спецслужб в зале «Крокус» Наша редакция продолжает анализировать фото и видео террориста #CrocusCityHallAttack и всего, что с ним связано. В нашей предыдущей публикации мы рассказывали о странностях, запечатленных на одном из видео за пару минут до начала стрельбы в концертном зале. На нем было видно, как несколько одинаково одетых мужчин в синих свитерах и джинсах сначала подозрительно смотрели друг на друга, а затем начали призывать толпу «закрыть двери», что привело к огромным человеческим жертвам. Наша редакция предположила, что это могут быть офицеры #FSB, ввиду их далеко не чистой репутации в отношении терактов в #Russia. Продолжая изучать информацию из открытых источников, мы попытались выявить «людей в синем», вызвавших наши подозрения. Из-за плохого качества видео сложно сравнить лица этих мужчин с открытой базой данных. Но одного предполагаемого «сотрудника ФСБ» нам все же удалось найти. На видео из концертного зала в какой-то момент видно, как один из «людей в синем» спускается с верхнего ряда вместо того, чтобы выйти из зала, как все остальные. Затем он поддерживает призывы закрыть двери. Его лицо хорошо видно, поэтому нам удалось найти в открытых источниках фото очень похожего человека. Данное фото размещено на сайте МБУ «Сосенский спортивный центр». На фото мужчина получает награду за третье место на соревнованиях по армрестлин-

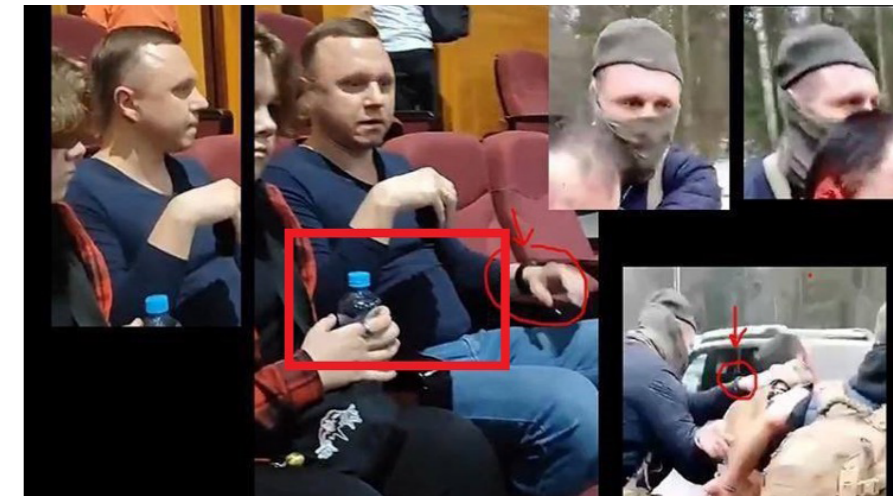


гу. Композиция и общие черты лица очень похожи на одного из «людей в синем» из концертного зала в «Крокусе». На этом этапе нас встретило еще одно «неожиданное совпадение». В московском поселке Сосенское, где базируется этот спортивный центр, находится штаб-квартира Службы внешней разведки России. Однако одним видео история о «людях в синем» не закончилась. На кадрах задержания одного из террористов мы также обратили внимание на «штатскую» одежду правоохранителей. Как видите, он тоже синий. Мы предполагаем, что именно в случае с терактом в «Крокусе» «силовики под прикрытием» использовали эти популярные цвета, чтобы не выделяться из толпы и в то же время иметь маркер «свой» или «чужой». «. Более того, если проанализировать кадры видео внутри зала перед стрельбой, то можно заметить еще одного «человека в синем», сидящего позади автора видео. Лицо этого предполагаемого сотрудника ФСБ можно сравнить с кадрами задержания одного из террористов. Да, его лицо скрыто маской, но черты лица, форма головы, положение глаз говорят о том, что это один и тот же человек. На следующий день после теракта в «Крокус Сити Холле» российские пропагандисты опубликовали видеинтервью с якобы героическим поступком одного из участников концерта, которому «удалось нокаутировать террориста голыми руками и спасти десятки людей».

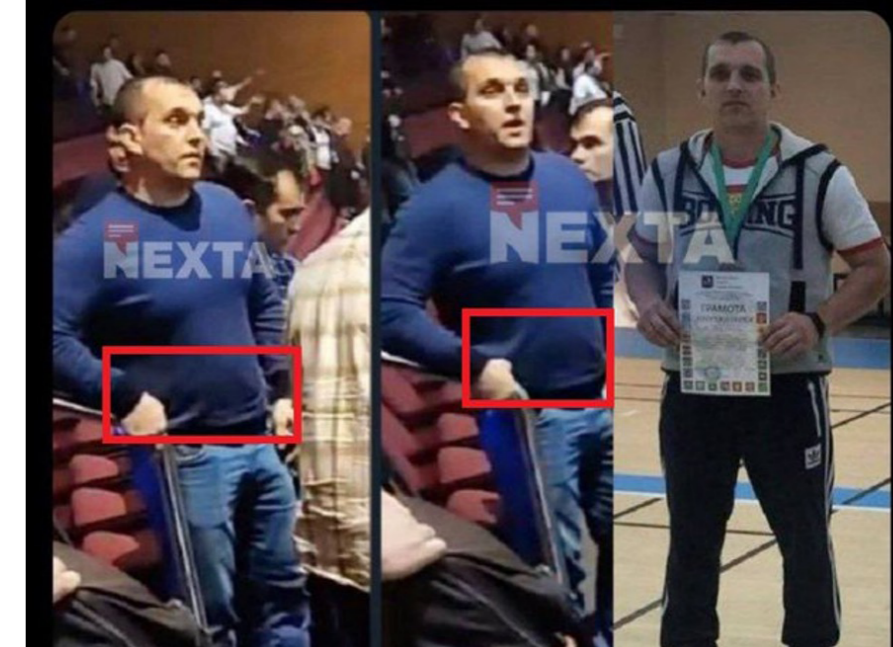
Примечательно, что на видео «герой» сидит спиной к камере, скрыв лицо, и опять-таки по «удивительному совпадению» на нем синяя толстовка. Также видно, что наш «герой» дает интервью в шляпе, похожей на ту, которую мы видим на спецслужбах при задержании террористов (пример: предыдущее фото). Подводя итог, мы не можем со стопроцентной уверенностью сказать, что эти люди являются сотрудниками спецслужб, но и не можем обойти вниманием все странности и нестыковки этой

трагедии, одной из которых является само появление этих людей во время теракт. Люди, которым приходилось сталкиваться с агентами спецслужб в штатском, могут опознать их по поведению, стилю одежды и жестике. «Люди в синем» похожи на агентов спецслужб, которые даже не пытаются маскироваться. Но на этом все странности теракта в «Крокус Сити Холле» не заканчиваются. Официальная версия российских властей смешна и даже абсурдна, а количество различных странностей во всей картине теракта очень огромно. Об этом мы обязательно поговорим в наших будущих публикациях. twitter.com/zloy_odessit

По бойне в «Крокусе» всё больше интересного всплывает... В толпе зрителей уже идентифицировали сотрудников СВР России, которые изначально очень даже себя спокойно вели, что наводило на соответствующие мысли. Но, уважаемые OSINTеры не заметили главного... Обратите внимание на живот вот этого, уже ставшего известным, персонажа. Вас ничего не смущает? А я вам поясню. У этого человека, идентифицированного как сотрудник СВР РФ, чётко просматривается тактическая кобура для живота. То есть, в зале были вооружённые сотрудники СВР, которые ничего не сделали, чтобы предотвратить теракт. Более того, выходит, что рамки были отключены как минимум, чтобы эти персонажи спокойно прошли в здание, без лишнего шума, а как максимум... Не координировали ли эти персонажи все действия террористов, особенно с учётом того, что изначально их поведение не выглядело тревожным и обеспокоенным? Только лишь некоторое время спустя они стали весьма эмоционально реагировать на происходящее, что могло говорить о том, что операция вышла из под контроля. Тут просто нужно знать психологию «младшего опера», к которым относится и сам Путин и сделать вывод, что все планирование проводилось



Ещё один человек в синем. На правом фото он получает награду на соревнованиях по армрестлингу в #Сосенском спортивном центре. А что там находится? Правильно: штаб-квартира #СВР



на среднем уровне: получится предотвратить теракт - так себе, плохонько выйдет, не получится предотвратить теракт, но будет стрельба, шум, гам и эффектное, с отрезанием ушей и выбиванием глаз задержание - о, это зашибись! А высшему руководству останется только решать, кто это сделал. А сделала – конечно же Украина! Но это всё лирика, а суть в том, что вооружённые, обученные действовать в критических ситуациях сотрудники СВР РФ не сделали ничего, чтобы спасти множество жизней... Любоедская страна любоедов, в которой россияне всего лишь фарш.

Бывший муж Пыни @proandrpolo

Что может быть конкретнее «Закройте двери!» командирским голосом во время стрельбы по рядам?! Как может «случайный зритель» бросить семью на пожарище и через 5 часов оказаться в той-же одежке за 400 км в полной снаряге на задержании посреди леса? Вопросы не требуют ответа.

Друг человека @boris0630

Получается, пока мальчик из гардероба спасал в «Крокусе» людей, работники ФСБ, допустим случайно оказавшись там, не спасали никого. Потом у них появится оружие и они поедут отрезать уши террористам. Но это другая история, про окно на границе с Украиной Да, Владимир Васильевич?

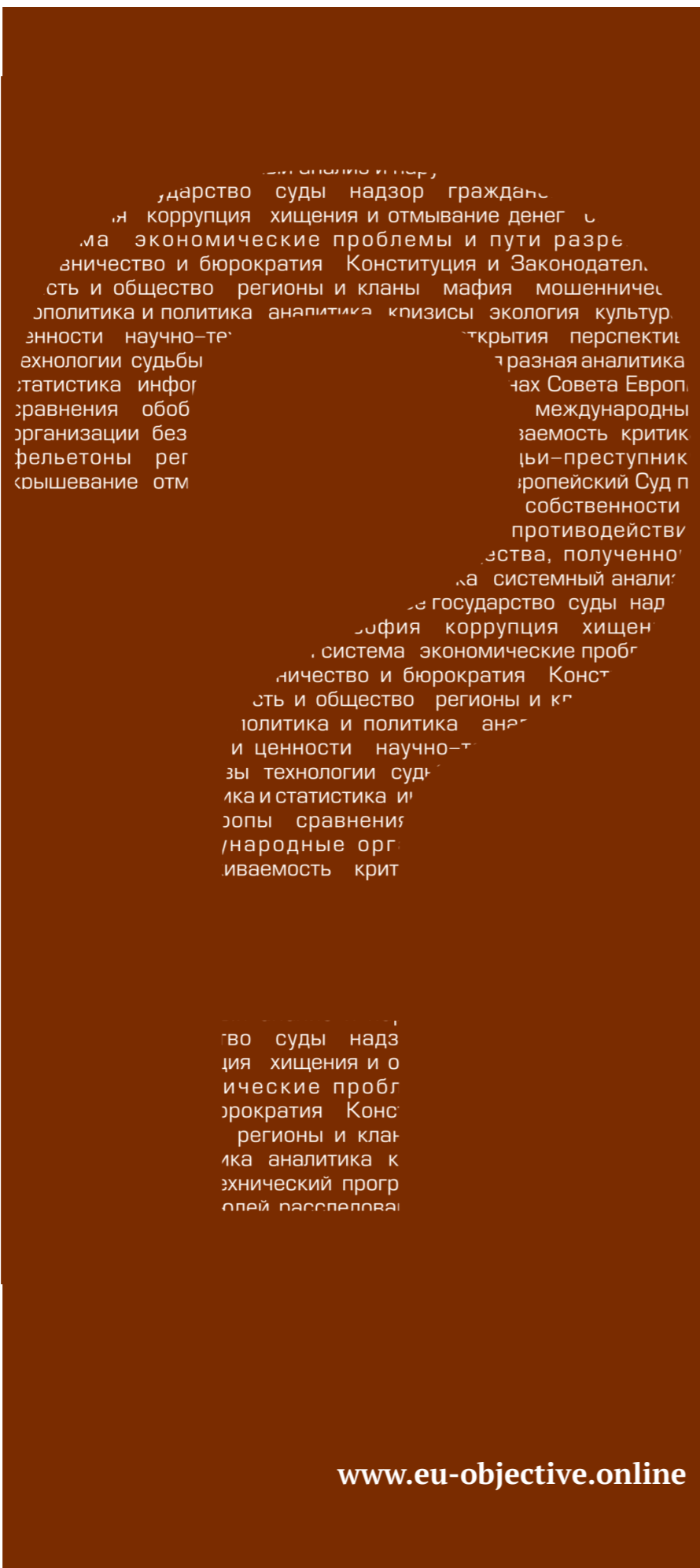
Ихнев ©

Сколько вам надо доказательств?

twitter.com/sobesednik999

NashaCanada
twitter.com/NashaCanada

Эта трусливая, подбитая старческим маразмом крыса в бронированных ботинках, штаниках и плащике, будет скоро убивать вас, россияне, только за то, что вы посмеете высунуть нос на улицу без письменного разрешения гестапо.



НЕ ХВАТАЕТ 300 ТЫСЯЧ РЫЛ. ПОСЛЕ ВЫБОРОВ ВЛАСТИ МОГУТ ГОТОВИТЬ МОБИЛИЗАЦИЮ

Олеся Герасименко, Иван Жадаев, редакция «Вёрстки»

Минобороны планирует массовый набор в армию и готовит к скрытой мобилизации для окружения Харькова. Осаждать крупнейший город на востоке Украины отправят тех, кто сейчас прикрывает границы от обстрелов ВСУ под Белгородом и Курском. А их сменят срочники — без месяца дембеля — и резервисты.

В ряды российской армии в ближайшее время планируют набрать минимум 300 тысяч человек — все

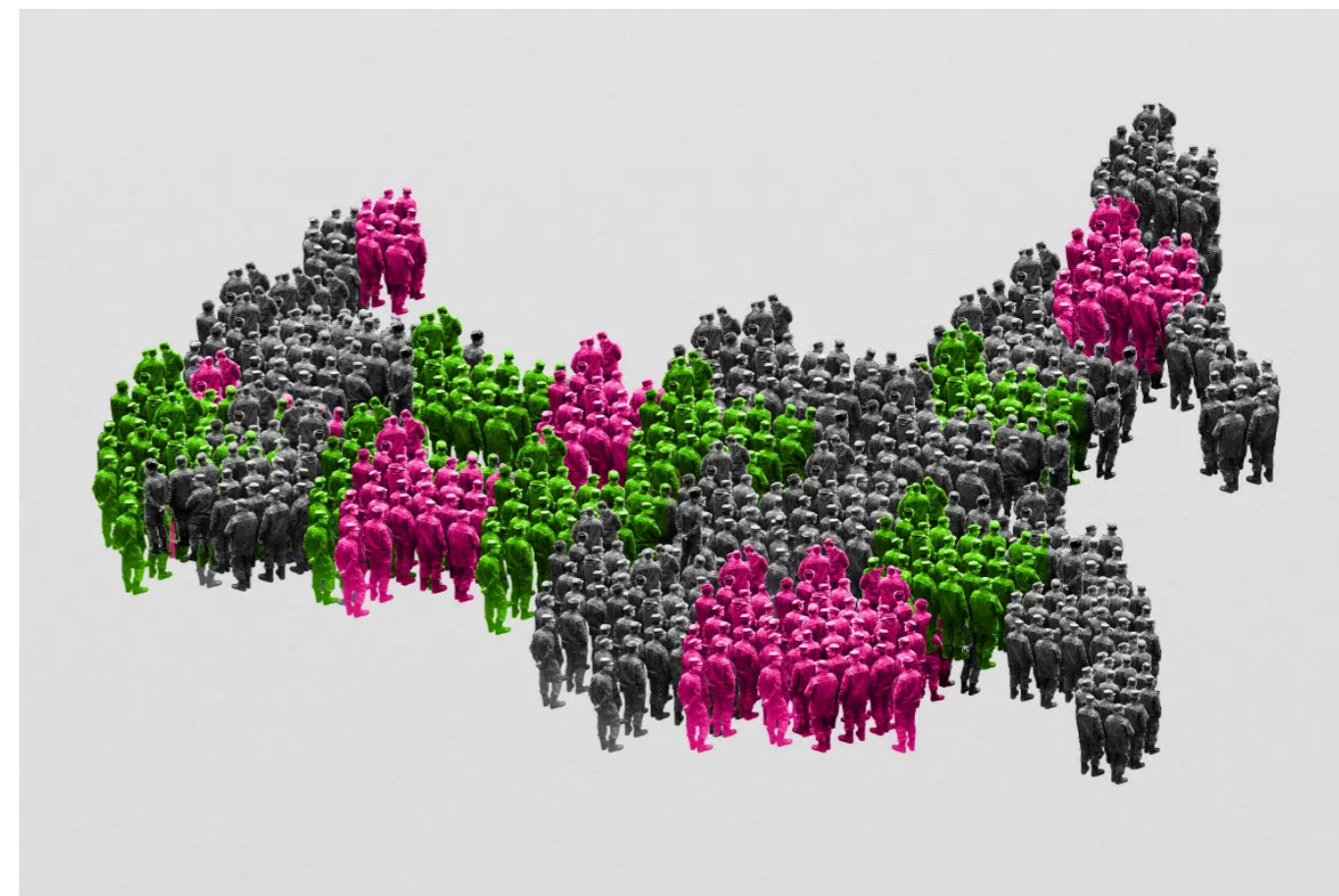
они должны будут отправить воевать с Украиной. Об этом «Вёрстке» рассказали сразу четыре собеседника в администрации президента и региональных правительствах, а также высокопоставленный сотрудник Минобороны.

Первые, на ком сконцентрируют внимание военные части, это так называемые резервисты — мужчины, которые пребывают в запасе, но заключили контракт с Мино-

бороны о включении в мобилизационный людской резерв. Они могут трудиться на любой работе, но дважды в год обязаны ездить на военные сборы, которые до 2022 года зачастую носили формальный характер. Таких в России около двух миллионов человек.

«Что-то намечается. Резервистов набирают сейчас, как перед мобилизацией. Будет она или нет, я не знаю, но в прошлый раз порядок действий был такой же», — рассказал «Вёрстке» офицер одной из военных частей в Забайкальском крае, который занимается обучением мобилизованных.

Начали обращать внимание и на россиян, которые не заключали контрактов с Минобороны, а просто находятся в запасе вооружённых сил. Первого марта Владимир Путин подписал ежегодный указ о призыве граждан страны, находящихся в запасе, на военные сборы. К ним относятся и уволенные со службы, и учившиеся в военных вузах, и не прошедшие службу по любым причинам, и прошедшие альтернативную гражданскую службу, а также женщины с военной специальностью.



В одном из военкоматов Ленинградской области таким «запасникам» клеивали мобилизационные предписания в военные билеты, рассказал один из собеседников «Вёрстки» в военкомате. А сотрудник одной из спецструктур Минобороны подтвердил корреспонденту «Вёрстки», что некоторые военные части уже «готовятся к сборам запасников, которых с мобилизационными предписаниями можно погнать будет, куда угодно».

Попытаются отправить на войну и солдат срочной службы, у которых приближается дембель. «Задача — посадить на контракты тех, кто демобилизуется к апрелю, и тех, кто демобилизовался в прошлом году», — говорит источник, близкий к администрации президента. Их будут «уламывать всеми способами», подтверждает второй собеседник из АП.

Идея принуждать подписывать контракт «не мытьем так катаньем», как называют её собеседники «Вёрстки», связана с тем, что поток желающих поехать воевать с Украиной иссякает. По сравнению с началом 2023 года, когда, по словам Шойгу, Минобороны получило около 400 тысяч новых солдат, темпы набора сильно снизились. Об этом ещё в начале года «Вёрсткё» рассказывал один из сотрудников Единого пункта по найму на контракт в Москве.

«С октября [2023 года] резко упал поток. Раньше за сутки несколько сотен приходило в центр, 500–600 могло быть. Не все их них, конечно, подписывали [контракт], но тем не менее. Сейчас новых приходит 20–30 в день. Активность снижается глобально...»

Не помогло и увеличение зарплат: за год, по данным «Важных историй», выплаты выросли в среднем в полтора раза. К марту 2024 года единовременная региональная выплата в среднем достигла 225 тыс. рублей. Год назад крупнейшие в России выплаты предлагали пять регионов — по 300 тыс. рублей. Сейчас в Астраханской и Нижегородской областях она достигла 500 тыс. рублей. А теперь

рекордную сумму в размере 805 тыс. обещают власти Московской области.

Будет ли новая волна мобилизации?

«У нас лежат формы броней на несколько тысяч человек»

Но, судя по происходящему в городских военкоматах и кадровых службах бюджетных учреждений, призывом резервистов и бывших срочников дело может не ограничиться.

«С конца февраля мы оформляем удостоверения об отсрочке от мобилизации для бюджетников и для некоторых оборонных предприятий», — рассказал «Вёрстке» медработник из военкомата на юго-западе Москвы. «Это всё новые брони, тем, кому уже продляли в этом году, тоже делают новые. У нас лежат формы броней на несколько тысяч человек. Никто не говорит, что это для новой мобилизации, но зачем тогда ещё это делается, непонятно», — говорит он. С середины февраля — то есть уже месяц — оформляют новые брони и в военкомате другого района Москвы, подтвердил сотрудник, который работает там со времён первой мобилизации.

Сотрудник ГБУ «Жилищник» 20 марта в разговоре с «Вёрсткой» подтвердил, что им изготовили новые брони, которые обещали сделать в конце февраля. «Как говорят, это под мобилизацию. Причём у меня закончилась уже давно, и мне раньше не продляли. Другим продляли, но тоже сейчас по новой выдали. Начальство сказало, что всё готово», — добавил он. Собеседник уточнил, что их военные билеты и удостоверения о брони от мобилизации «лежат у руководства», на руки их не выдают.

Тем временем в столичной мэрии возобновляют работу группы юристов и психологов, которые осенью 2022 года помогали военкоматам «разруливать проблемы». Об этом «Вёрстке» рассказал источник в аппарате московской мэрии, который сам занимался

мобилизованными в 2022 году. Он добавил, что эксперты будут работать в связке с Единым центром призыва: «Но нам утверждают, что это якобы не связано с призывом».

Одновременно в мэрии сооружают новый центр для призывников, который обязали закончить к следующей неделе. Об этом рассказывает источник «Вёрстки» в департаменте информационных технологий Москвы. «Активно строят призывной центр, отбирают свободные ставки под его нужды. Сейчас уже перетаскивают туда личные дела. Сроки — начать завтра, закончить за неделю. У разных людей разные даты, к которым их части должны быть готовы, от 20 до 30 марта».

«Это всё под весенний призыв делается, — говорит сотрудник другого департамента мэрии. Об официальной второй мобилизации он не слышал. — Будет штатный призыв, которого после начала войны было уже, кажется, четыре штуки. Это 120 тысяч человек каждый. Плюс повестки дембелям, плюс работа с уклонистами, которым нет 30. Где-то 200–250 тысяч человек они хотят в общем потоке забрать».

Даже 87% голосов за Владимира Путина на только что прошедших выборах не дают власти карт-бланш на проведение такой непопулярной меры как официальная мобилизация, уверен политолог Илья Гращенков. Поэтому главный вопрос, который стоит перед Кремлём, — в какой форме набирать людей на войну. «В прошлом раз это было повально и жёстко, так что сейчас, вероятно, власти постараются провести мягкую, ползучую мобилизацию: за счёт призывников, студентов военных вузов, призыва на учения каких-то специалистов и так далее», — уточнил политолог.

«Мы туда, в Харьков, уже и едем»

Высокопоставленные источники «Вёрстки», не скрываясь, называют все эти активные приготовления



к весеннему призыву «мобилизацией 2.0». Переведённых на контракты срочников и неумелых резервистов отправят в том числе на южные границы России в части поддержки и в погранвойска — чтобы высвободить опытных военных для наступления на Харьков. Об этом говорят сразу несколько источников «Вёрстки», в том числе в администрации президента.

«Следующий по плану — Харьков с сохранением города. А это возможно только в случае окружения. Не хватает 300 тысяч рыл. Поэтому всё уже готово к мобилизации 2.0», — сказал «Вёрстке» источник во внутриполитическом блоке администрации президента. Он добавил, что Харьков «никто не хочет превращать во второй Мариуполь», наоборот — «есть идея» сделать его витриной того, что россияне «умеют воевать цивилизованно».

Собеседник «Вёрстки», работающий в одной из структур Западного военного округа (расформирован в феврале 2024 года, вместо него созданы Московский и Ленинградский военные округа), указывает, что мобилизовать необходимо 300 тысяч человек, и назвал дату — 25 марта, с которой предложил корреспонденту «делать, что хочешь». Другие собеседники о предстоящем понедельнике ничего конкретного не говорили.

Знакомые с солдатами ВСУ на харьковском и донецком направлениях сказали «Вёрстке», что те уже давно ждут наступления российской армии с этой стороны, — и тоже ждут мобилизации в России. «Их вроде как об этом предупреждают, мобка должна быть весной».

«Мы туда, в Харьков, уже и едем, — говорит «Вёрстке» один

из офицеров ВДВ. — Грубо говоря, в район Сватово. Наших туда уже второй раз ротируют. В прошлый раз — для сдерживания хохлов. Сейчас хуй знает. Про наступление на Харьков говорят уже давно. Но ты же понимаешь, что реально для этого нужно всеобщую мобилизацию объявлять. Про неё тоже слухи ходят, но я не думаю, что пойдут на это».

Напомним, ранее «Вёрстка» уже писала, что российские власти не хотят начинать новую волну мобилизации до президентских выборов, так как во время мобилизации 2022 года тысячи мужчин постарались разными способами избежать участия в войне — уезжали из страны, прятались на даче или пытались судиться с военкоматами.

Источник verstka.media

УКРАИНА ИЗБРАЛА НОВУЮ ТАКТИКУ. К ЧЕМУ ПРИВЕДУТ УДАРЫ ДРОНАМИ-КАМИКАДЗЕ ПО РОССИЙСКИМ НПЗ

Александр Коваленко

В 2024 году российская нефтеперерабатывающая и в целом энергетическая отрасль стала главной целью для ударов украинскими дронами-камикадзе. Они, казалось бы, не сопоставимы с ракетными средствами поражения, но при этом оказывают не меньшее воздействие. По состоянию на сегодняшний день уже до 70% объектов нефтеперерабатывающей отрасли РФ находятся в зоне нашей досягаемости.

О том, как скажется на России и ее оккупационных войсках работа Сил обороны Украины по НПЗ – читайте в совместном материале OBOZ.UA и группы «Информационное сопротивление».

Нефтедобыча в РФ – что важно знать

Прежде чем говорить непосредственно об ударах по российским нефтеперерабатывающим заводам, давайте разберемся, что же представляет собой нефтедобыча в РФ.

Россия известна как страна с одними из наибольших запасов «черного золота» в мире, но это не означает, что в вопросе экспорта нефтепродуктов и самообеспечения она настолько самодостаточна.

В марте 2016 года тогдашний глава минприроды России Сергей Донской заявил, что выявленных запасов нефти на территории страны хватит не более чем на 28 лет, а добыча начнет падать уже

с 2020 года! Согласно таким прогнозам, страна-агрессор к 2044 году должна будет лишиться статуса нефтяной монополии.

В 2018 году в открытом доступе появилось большое количество отчетов международных организаций и аналитических агентств, которые все как один твердили о том, что на рубеже 2020-2021 годов добыча нефти в РФ начнет стремительно падать. Но это произошло намного раньше, так как извлекаемые объемы чистого сырья сократились и российские скважины преимущественно выдавали на поверхность газоконденсатную жидкость либо же побочные продукты извлечения.

В сентябре 2019 года российский министр энергетики Александр Новак заявил, что в ближайшее десятилетие добыча нефти в РФ сократится почти на 50%, а стоимость добычи одной тонны подорожает в 2,4 раза, капитальные затраты – в 2,8 раза.

В 2019 году «Роснедра» провели инвентаризацию месторождений, в результате чего выяснилось, что из 2700 месторождений с суммарными запасами 28,9 млрд тонн нефти 600 месторождений экономически не выгодны для разработки. Объем нефти на этих убыточных месторождениях – 5,7 миллиарда тонн!

В январе 2019 года глава компании «Роснефть» Игорь Сечин обратился к президенту РФ Владимиру Путину с просьбой о на-

логовых льготах для ряда месторождений в сумме 40-50 млрд рублей. Эти льготы Сечин попросил для Приобского месторождения, обосновав просьбу тем, что лишь 10% извлекаемой на нем субстанции – нефть, а остальные 90% – вода и прочие примеси.

Но чему удивляться? Ведь в отчете минприроды РФ «О состоянии и использовании минерально-сырьевых ресурсов РФ в 2016-2017 гг.» говорилось о том, что месторождения на Урале истощены более чем на 70%, а в Западной Сибири – более чем на 50%.

В свою очередь разработка перспективных месторождений на арктическом шельфе, таких как Южно-Приновоземельском, Поморском, Северо-Поморском-1, Северо-Поморском-2, Русском, Западно-Матвеевском, Восточно-Сибирском участках и Кириновском газоконденсатном месторождении на шельфе Охотского моря, из-за отсутствия технологий и соответствующего финансирования остановлена.

Все это к чему? К тому, что по состоянию на сегодняшний день Россия не способна добывать чистую нефть в тех объемах, что тридцать лет назад, а нынешняя добыча сопряжена с очень высокой компонентой переработки. В свою очередь, разработка новых месторождений уже непосильна.

После этой важной вводной информации вернемся к вопросу ударов по НПЗ.

Удары по нефтеперерабатывающим заводам РФ

Работа дронов-камикадзе Сил обороны Украины по российским НПЗ можно разбить на три категории воздействия: экспорт, внутреннее потребление, контингент российских оккупационных войск в Украине.

Сразу после первых ударов можно было наблюдать сокращение экспортных поставок нефтепродуктов Россией. В январе 2024 года экспорт бензина и дизельного

топлива из РФ сократился на 37% и 23% соответственно по сравнению с аналогичным периодом 2023 года.

Удары по НПЗ и сбой стабильной, системной работы предприятий нефтеперерабатывающего сектора РФ в значительной степени сказались на показателях экспорта нефтепродуктов. А он является одной из важнейших компонент пополнения бюджета России, направляемого в том числе и на финансирование войны против Украины.

В РФ внутренний потребитель только с февраля стал ощущать на себе влияние ударов по нефтеперерабатывающим заводам. Это и не удивительно, поскольку в первую очередь и особенно остро такие атаки сказываются на экспорте, а уж затем на внутреннем потреблении. Ну а в последнюю очередь на себе это ощутит контингент российских оккупационных войск. Почему именно так? Все просто.

Российское руководство будет ограничивать экспорт, ущемлять внутреннего потребителя, но стараться максимально обеспечивать горюче-смазочными материалами свой контингент. То есть для поддержания уровня боеспособности войск руководство РФ будет жертвовать первой и второй категориями. Именно

по этой причине путь к созданию дефицита для РОВ еще предстоит пройти, но когда мы его достигнем, Россия уже никак не сможет изменить ситуацию с пропорциональным обеспечением войск.

Просто для понимания, что такое обеспечение российского контингента ГСМ. Один среднестатистический танк за сутки активной работы потребляет в среднем до тонны топлива и 100 кг масла. В зоне боевых действий в Украине у РОВ находятся около трех тысяч танков. То есть только на обслуживание танковой компоненты в сутки оккупационным войскам необходимо до трех тысяч тонн топлива и 300 тыс. кг масла.

А теперь вспомним о компоненте боевых бронированных машин, САУ, РСЗО, автотранспорте, спецтехнике, средствах ПВО и т. д. Российский контингент в Украине по своей потребности скоро начнет пожирать первую и вторую категории.

Украинские дроны уже продемонстрировали, что тысяча километров вглубь территории РФ от границы для них не проблема, так что можно говорить, что практически 60-70% объектов нефтеперерабатывающей отрасли страны-агрессора находятся в зоне нашего воздействия.

Но главное, что оставшая часть нефтеперерабатывающего сек-

тора, которая пока за пределами наших возможностей, никак не способна заменить ту, что будет работать со сбоями. То есть погружение России в энергетический кризис Украине осуществить намного легче, чем России провернуть аналогичный сценарий с Украиной.

Выводы

Россия всегда хвалилась тем, что она энергетическая «сверхдержава», но ее козырь оказался и ее ахиллесовой пятой. Удары по НПЗ в России приводят к непоправимым последствиям, нагромождающимся как снежный ком и охватывающим все больше и больше категорий.

Разумеется, наша цель – создать дефицит ГСМ для подразделений российских оккупационных войск на таком уровне, чтобы нечем было заправлять технику, но сначала следует «раздавить» экспорт и внутреннего потребителя РФ. Только после этого начнутся проблемы с ГСМ у контингента РОВ.

Если же нынешняя интенсивность и результативность ударов дронами-камикадзе по российским НПЗ не уменьшится, то можно ожидать серьезный топливный кризис в России уже в начале этого лета.

Источник war.obozrevatel.com





ПОГИБНУТЬ НЕ ТАК СТРАШНО, КАК ОКАЗАТЬСЯ В РОССИЙСКОМ ПЛЕНУ. ИСПОВЕДИ ОСВОБОЖДЕННЫХ УКРАИНЦЕВ

Виктория Пономарева

С начала войны Украина в рамках обмена смогла вернуть из российского плена более трех тысяч человек. В основном это военные, но не только: несмотря на требования Женевской конвенции, Россия берет в плен и гражданских. Людей похищают и держат в СИЗО, и на родину они возвращаются искалеченными — морально

и физически. Украинцы, которых удалось обменять на российских военных, рассказали The Insider, как их били досками при «приемке», заставляли учить российский гимн, петь патриотические песни, избивали за украинскую речь и морили голодом.

«Я знаю, их содержали достойно». Эту фразу Владимир Путин

произнес 21 февраля 2024 года на встрече с Сергеем Шойгу, который докладывал о «зачистке» Крынок. Замечание касалось украинских военных, которые держали оборону населенного пункта, — Путин «советовал» заставить их сдаться, отметив, что с военнопленными российская сторона обращается «в строгом соответствии с определенными международно-правовыми документами и международными конвенциями». Село Крынки, впрочем, занято не было: уничтожение этого украинского плацдарма оказалось очередным фейком, распространенным российскими военными на фоне оккупации Авдеевки, — как и то, что Россия «достойно» обращается с пленными.

По свидетельствам мониторинговой миссии ОБСЕ по правам человека, украинские военнопленные постоянно подвергаются истязаниям и пыткам, а нечеловеческие условия содержания присутствуют в 32 из 48 мест их заключения — как в России, так и на оккупированных территориях. Причем речь не только о военных, но и о гражданских: Россия, грубо нарушая

требования Женевской конвенции, не проводит различий между комбатантами Украины (лицами, принимающими непосредственное участие в боевых действиях в составе вооруженных сил) и гражданскими (мирными жителями, «задержанными» российской стороной на оккупированных территориях) — она берет в плен и тех, и других.

Александр: «В Курском СИЗО нас избивали досками, раздев догола, а потом катались на нас верхом»

Александр, гражданский, был взят в плен в селе Микуличи Киевской области 2 марта 2022 года. Пробыл в плену месяц и 13 дней.

Россияне зашли в село в шесть утра, сразу начали стрелять — попали в школу, повредили часть домов. Заходили с нахрапом, чтобы мы их боялись — машин <БМП — The Insider> восемь сразу было. Когда они пришли, мы сидели в погребе.

Через несколько часов я вылез, чтобы согреть воды, и наткнулся у себя во дворе на двоих русских с автоматами. Первое, что они спросили, есть ли у меня сигареты. У меня был только самосад, и они отказались. Потом подошел офицер, сказал: «Привет, майдановец!» — и сразу ударил прикладом по колену. Забрал телефон, а там переписка со знакомыми, которые присылали кадры из Бучи. Он увидел это, и сразу: «Это наш человек».

Меня скрутили и отвели к перекрестку. Там уже лежал молодой парень — Сережа Кондратенко, он потом вместе со мной был в плену. Нас обоих закинули на БМП и повезли в сторону Бородянки. Но на Варшавской трассе они увидели блокпосты и испугались. Спросили у Сережи: «Как ты сюда проехал? Была ли тероборона?» Он ответил: «Да», и мы вернулись обратно в Микуличи — там они нас привязали к гусеницам БМП и оставили так лежать.

Следующие двое суток нас все время перевозили с места на места и постоянно допрашивали: «Где нацики? Где бандеровцы?» Имитировали расстрел. На ночь снимали с БМП и связывали. Бросили к нам еще четверых пленных — бойцов теробороны. Их сильно избили, а одному воткнули штык-нож в ягодицу — он так и лежал в луже собственной крови, которая становилась все больше и больше. Они забрали у него кроссовки — так спорили друг с другом, будто никогда в жизни кроссовок не видели. У меня был тулуп — нас это спасло, потому что было очень холодно. Я сумел развязаться и накрыл им ноги парня, истекающего кровью.

Потом нас сдали другой группе военных. Среди них был подполковник из Беларуси, он спросил меня, кто такой Бандера. Я рассказал. А он мне: «А почему тогда нас им пугают?»

Он разрешил нам сходить в туалет — впервые за все время, что мы были в плену, — и перевязать бойца теробороны, истекающего кровью. Я надеялся, что этот подполковник меня отпустит, потому что после нашего разговора о Бандере он сказал: «Этого тракториста я им не отдам».

Но нам надели на голову мешки, бросили в камаз и снова повезли — отдали солдатам в черной форме, похожим на спецназовцев. Привезли переночевать в какое-то похожее на столовую помещение. Там же они складывали «свое» добро — вещи из украинских домов.

4 марта нас перевезли в «холодильники Гостомеля» — производственное здание с холодильными камерами для мяса, там мы просидели четверо суток. Все это время привозили и увозили других парней. У одного из них был календарик «Азова» — его там и расстреляли. Еще одного расстреляли, потому что мест в машине не хватало.

8 марта нас вытащили на улицу, туго стянув руки за спиной пластмассовыми стяжками. Боль на-

столько невыносимая, что все начали выть. Продержали минут 20, а потом перевязали уже нормально и повезли в Беларусь, в Гомель, в какое-то СИЗО.

Там было 65 человек — на ИЛ-76 нас перевезли в Курскую область. Сначала разместили в палаточном городке. На улице 10–15 градусов мороза, а у многих не было обуви — они у всех забирали кроссовки, и парни много часов сидели в снегу на коленях, пока нас принимали и обыскивали.

В каждой палатке было 14 парных кроватей по кругу. В центре — буржуйка. Вокруг лагеря колючая проволока, постоянно ходил часовой в балаклаве, с автоматом и овчаркой — все, как в фильмах о Второй мировой.

Пить не давали, я собирал снег и топил в буржуйке. Еду давали такую горячую, что было сложно держать в руках. В туалет не пускали, а потом в 15-градусный мороз заставили мыться на улице — вода замерзала тут же. Они снимали на камеру, чтобы показать в сюжетах Скабеевой и прочих пропагандистов, что якобы обеспечили нас хорошими условиями.

Первую группу людей из лагеря вывезли 13 марта, а потом нас — 14-го. Доставили в Курское СИЗО-1. Те, кто нас перевозили, сказали, что теперь нам будет легче — в СИЗО есть унитазы, вода, но там как раз и начался ад.

Когда нас привезли, началась «приемка». Это избиения и издевательства на протяжении шести часов. Нас раздели догола, били досками и электрошокером. Потом русские напились, садились на нас верхом и ездили, приговаривая, что «катаются на свиньях».

Русские напились, садились на нас верхом и ездили, приговаривая, что «катаются на свиньях»

В день штук по восемь допросов. Но самое тяжелое — стоять на плитке во время допросов. Пока они «работают» с одним человеком, все остальные должны стоять на коленях — руки за спиной, голова опущена вниз. Когда два-три часа так простоишь, ноги отказывают. Один из нашей камеры так порвал сухожилия. Я боялся, что его из-за этого никто обменивать не станет, но обменяли.

Во время допроса постоянно по кругу задавали одни и те же вопросы: где нацики, где военные части, где бандеровцы? Однажды я не выдержал и спросил: «А как вы отличаете нациков от бандеровцев?», и конвоир накинулся на меня: «Ах ты, старый, еще и умничать вздумал!»

При этом они говорили, что Украина сдалась, а Зеленский сидит в погребке в Польше и ему Байден не дает подписать мирное соглашение. Я понимал, что это бред, а другие, те, кто сидел с первого дня вторжения, верили.

В каждой камере был дежурный, который должен был докладывать, когда кто-то из конвоиров входил, — причем только на русском языке. «Камера такая-то. За время вашего отсутствия происшествий не случилось. В камере столько-то человек, дежурный такой-то, такого-то года рождения».

У меня в камере были парни, которые не знали русского, из Тернополя. Я пытался их учить, но они все равно ошибались. Помню, один вроде все четко произносит, а в конце — «89-го року», и конвоир его сразу молотком по спине.

Целыми днями нас заставляли петь гимн России, «Выходила на берег Катюша», «День Победы». Рано утром поднимают, смотрят в глазок — ты должен сразу вскочить, и сразу — гимн, а потом — Газманов, «Дядя Вова, мы с тобой», «Катюша» и все эти дебилские песни. При этом нужно стоять смиренно, и так повторялось через каждые 15–20 минут. Если плохо поешь, они приходили ночью и заставляли рассказывать наизусть, не давая спать до утра.



Разрушенная школа в селе Микуличи. Фото: Newscast

У меня забрали тулуп, в котором я и в земле валялся, и в моче спал, а они еще спорили, кому он достанется

Была и утренняя «проверка» с овчаркой. Нас выводили в коридор, руки — ладонями вверх, сажали почти на шпагат и били по рукам и ногам, а собака за задницу кусала — фашисты в концлагерях делали то же самое.

Сидеть или лежать в течение дня было запрещено. Если они видели, что кто-то присел, то ночью приходили издеваться. Когда вели по коридору, голова должна была быть опущена вниз до самых колен, и только так — гуськом, можно было передвигаться. Одному парню из Чернигова срывали плоскогубцами кожу с указательного пальца, вместе с ногтем, — он был в теробороне, и они так его ломали. Потом он показывал нам эту кожу снятую — они ее скотчем ему обратно примотали.

В день нам давали одну буханку хлеба и какой-никакой суп на пятерых. Иногда перепадала какая-то вонючая рыба. Главное — что были вода и туалет. Вещи все забрали, спорили еще, кто заберет мой тулуп, а я в нем и в земле валялся, и в моче спал, и все равно они накинлись на него и стали делить.

Я попал в четвертый обмен. Но перед этим они разыграли спектакль. 12 апреля нас привезли на аэродром в Курске, а потом ска-

зали, что обмена не будет — из-за жителей «ДНР» и «ЛНР», которых привезли на обмен вместе с нами (их забрали, потому что они не хотели воевать). За неповиновение им угрожали: «Мы вас обменяем, но ВСУ вам прострелят колени». Так их запугали, что они падали на пол и кричали: «Не надо нас обменивать!»

И в итоге нас вернули обратно в СИЗО, устроили ту же «приемку», как в первый раз. И этих лднр-овцев тоже поставили на колени и стали избивать. Ходили по ним в берцах, били электрошокером, досками. А потом говорят: «Мы пошли вам навстречу, не обменяли вас и повезем домой, поэтому ваша задача — идти в военкомат, брать оружие и помогать доблестным российским войскам е**шить хохлов, поняли?» Они: «Так точно». Я потом у этих парней спрашиваю: «Ну что, как вам русский мир?»

Меня обменяли 14 апреля 2022-го, а 13-го затопили крейсер «Москва», и те, кто вернулся позже, рассказывали, что, когда это произошло, конвоиры совсем озверели и избивали всех до полусмерти. Ломали руки, а брови оставались прямо на арматуре, которой били.

Я думал, что никогда не вернусь домой. Не знаю, как так повез-

ло. Там осталось много молодых парней, когда я уезжал, и я часто думаю: «Может быть, было бы правильнее, чтобы меня там оставили, а их отпустили».

Александр: «Я подпер рукой голову, они сказали, что я уснул, — вытащили и избили»

Александр, военнослужащий Национальной гвардии Украины, участвовал в обороне Мариуполя, взят в плен вместе с остальными защитниками «Азовстали». Был в плену 20 месяцев, обменян 31 января 2024 года.

До полномасштабной войны я уже проходил службу по контракту в Национальной гвардии Украины. На момент российского вторжения мы находились в секторе возле Мариуполя и получили приказ держать оборону города. Сначала это были бои возле Мариуполя — поселки Старый Крым, Кременевка, мы откатывались все глубже и глубже в город, а спустя полтора месяца боев оказались на заводе «Азовсталь».

Я получил ранение в конце марта и попал в госпиталь, еще когда там были антибиотики и какие-то обезболивающие. Позже стало намного хуже. Я тогда практически не мог ходить — меня ранило в ногу, голову и в спину, а другие пациенты, мои сослуживцы, еще могли из-под завалов выгребать еду, поэтому какие-то запасы были. И логистика еще была налажена — подвоз еды и всего остального. А уже когда мы выходили с «Азовстали», в госпиталь невозможно было зайти, не закрывая нос: бункер «Железяка» узнавали по запаху, и картины там были ужасающие.

К моменту сдачи в плен я уже немного мог передвигаться. Мы забрали носилки с тяжелоранеными и выходили вместе с ними. Раненых мы затолкали в машины скорой помощи, а сами загрузились в автобусы, и нас повезли в Еленовку.

В Еленовке было худо. Воду нам привезли только через два или

три дня. Раненые ребята получали помощь от наших же медиков, которые использовали те медикаменты и перевязочные материалы, которые смогли захватить с собой из остатков с «Азовстали». Антибиотиков особо не было. У нескольких ребят были открытые раны — их нечем было зашить, и люди гнили заживо.

Места было мало: мы спали на полу, в коридорах — во всех помещениях, где только можно. С едой тоже было плохо: кормили маленькими порциями — так, чтобы просто не умерли.

С июня начались этапы — кого-то повезли в оккупированную Луганскую область, кого-то — в Донецкую, кого-то — на территорию России. Меня сначала перевезли в Горловку. Водили на допросы: хотели узнать, кто совершал в Мариуполе военные преступления — те, которые они сами и совершили. Заводили уголовные дела. А потом тех, на кого эти дела заведены, тоже обменивали. Так что это оказалось просто формальностью.

После Горловки меня перевезли в колонию в России — это случилось уже перед самым обменом. 23 января нас забрали, как мы предполагали, на обмен, но уверенности,

конечно, не было — это могло быть и очередным этапом. Мы ехали довольно долго, я так понимаю, в Ростовскую область, но ориентироваться было сложно, поскольку глаза у нас были завязаны. Нас привезли, посадили на борт самолета, потом мы приземлились, и тут нам говорят: «Домой вы не попадете. Украинцы сорвали обмен — сбили самолет, который вылетел перед вами». И после этого нас отвезли в СИЗО в Таганроге.

Когда нас туда доставили, была «приемка». Били по голове, по затылку, по спине, в грудь. При этом всячески обзывали и пинали — делали все, что им приходило в голову. Потом закрыли по камерам — по семь-восемь человек. Два раза в день выгоняли в коридор на так называемую проверку — избивали и заставляли выполнять разные команды: «Встать на растяжку», «К осмотру» и все в таком духе.

Кормили, конечно, плохо. Была баланда, суп из лука — несоленый, и иногда немного картошки, смешанной с селедкой.

Малейший повод мог стать причиной издевательств. Однажды меня избили, сказав, что я заснул за столом. Вывели и избили. А я просто сел и подпер рукой голову. Они посчитали, что я уснул.

В госпиталь невозможно было зайти, не закрывая нос, и картины там были ужасающие



Автобус с ранеными защитниками «Азовстали». Фото: REUTERS/Aleksandr Ermochenko

Мы так прожили неделю, а потом нас повезли на обмен. Вернее, об этом никто, конечно, не сообщил: просто пришли и сказали, чтобы мы собирали вещи. Затем завязали глаза, руки и, погрузив в автозаки, привезли на аэродром. Там посадили на борт самолета и доставили, как мы уже потом поняли, в Белгородскую область. Потом — снова автозаки. Вообще когда грузят в автозак — это плохой знак, потому что это может быть новый этап, а новый этап, новая зона — это снова «приемка». Но когда нас пересадили в автобусы и дали команду развязать глаза и руки, мы поняли, что нас наконец везут на обмен.

И в тот момент, когда зашел представитель украинской стороны и сказал: «Хлопці, вітаю вас удома!», — мы ликовали.

Виктор: «Больше всего боюсь, что не смогу подорвать себя гранатой, — не хочу снова оказаться в российском плену»

Виктор, военнослужащий, участник авиапрорыва в Мариуполе, взят в плен вместе с остальными защитниками «Азовстали». Был в плену 13 месяцев, обменян 11 июня 2023 года.

На момент полномасштабного вторжения многие регионы Украины не были к нему готовы, и поэтому когда я пришел в ТЦК в Бердянске, меня не смогли оформить. Сказали, что сейчас много людей и нужно прийти завтра. А уже на следующий день сотрудники военкомата и правоохранительные органы покинули территорию, не проинформировав население о возможной оккупации.

Я понимал, что оставаться дома небезопасно, как и скрываться в убежище, потому что если меня схватят русские, то по документам поймут, что я военнослужащий, а это или расстрел, или плен. Я поехал в сторону Запорожья, туда, где был военный комиссариат. Там уже узнал, что Бердянск оккупировали.



Внутри барака в колонии в Еленовке, где в результате взрыва погибли более 50 украинских военнопленных, 10 августа 2022. Фото: REUTERS/Alexander Ermochenko

Житель Бердянска сказал: «Я люблю Украину», — и его застрелили прямо на улице

В комиссариате меня так и не оформили — не было старших. Со мной тогда было еще человек 60–70, мы самоорганизовались, нашли транспорт и вернулись в Бердянск. Стали заниматься партизанской деятельностью.

Я видел, как вели себя русские в Бердянске. Как они забирали у бабушек и дедушек автомобили, отбирали хлеб — в городе было место, где выдавали продукты, так они подходили и отталкивали всех, забирая все себе. Однажды убили мужчину только за то, что он назвался патриотом. Спросили у него что-то, а он ответил: «Да, я люблю Украину», — и его застрелили прямо на улице. Мы могли только наблюдать и ждать украинские силы, но потом поняли, что нужно выезжать. И это чудо, что на тот момент мне удалось обмануть проверяющих и проехать все блокпосты.

Когда меня не записали в Запорожье, я хотел просто взять машину и поехать к ребятам на линию обороны. Я понимал, что у меня больше опыта, чем у тех, кто пришел служить в первый раз. И тут, когда Мариуполь был уже в кольце, наше управление дало указание пролетать вертолетами над вражеским ПВО — напрямую

в Мариуполь. И я решил участвовать в этом авиапрорыве.

Мы загрузили вертолеты необходимыми медикаментами, вооружением и полетели. Нас было трое добровольцев, которые должны были туда прилететь и остаться.

В уже пустые вертолеты необходимо было загрузить тяжелораненых, которые были без ног, без рук и могли в любой момент умереть. В Мариуполе уже не было ни света, ни оборудования, чтобы им помочь. Поначалу получалось, а потом вертолеты начали сбивать. По нашему вертолету стреляли, мы успели его посадить, разгрузить, затащили туда ребят. Я остался, а вертолет взлетел, и его сбили. Никто из ребят не вернулся домой.

Когда я прилетел, ребята спрашивали, какие есть новости с большой земли. Они в тот момент понимали, что погибнут. Никто не думал о плене — все понимали, что такое Россия и что может быть в этом плену.

У нас не было еды. Рацион состоял из щепотки каши без соли. Не было питьевой воды — мы кипятили воду, которая где-то долго стояла. В городе еще можно было найти что-то в брошенных домах.

У меня, например, была позиция в сгоревшем доме. У нас на тот момент не было ни артиллерии, ни танков, ни боеприпасов. И я смотрел, как русские просто расстреливали все вокруг, чтобы у людей не было возможности в этих домах находиться. И видел, как при этом погибали мирные граждане. А у нас становилось все больше раненых.

В бункере, где лежали раненые, авиабомба пробила часть потолка. Ребята не могли ходить, по большинству уже ползали черви. Воды не было, нам приходилось искать ее под завалами. Мы приносили, а они лежали и смотрели, понимая, что это конец. Медикаментов не было, заканчивались даже бинты. Потом нам сказали, что придется выходить в плен. Обещали, что это на три-четыре месяца, и мы будем находиться на территории Донецкой области. У нас будет мобильная связь, мы сможем сообщить родным, что живы. Будет горячее питание, и никто не будет нас бить. Конечно, все это оказалось ложью.

Нас разбрасывали по тюрьмам, а заезды в них — самое страшное. Три месяца прошло, думаешь, что едешь в Украину, а тебя вдруг встречает тридцать человек, ты выходишь, а там — собаки, палки, электрошок, и тебя бьют четыре часа, уничтожают морально, психологически. Кого-то забивали до смерти.

Правда, при заезде в Еленовку было более или менее нормально. Нас осмотрели, раздели, забрали какие-то вещи и определили в бараки — небольшие двухэтажные здания постсоветского типа, рассчитанные на 100–200 человек. Нас было более 700 человек. Люди спали в туалетах, в проходах — один на одном. Ни еды, ни воды не было. Потом стали немного кормить, но кипятком. Мы обожгли себе всю ротовую полость, потому что были очень голодные, а еда была невероятно горячей, а на весь процесс приема пищи отводилась то ли минута, то ли сорок секунд.

Поначалу били только, когда забирали на допросы. А когда стали

развозить по этапам, били уже всех и постоянно. Было так, что сегодня троих избили, завтра — десятерых, послезавтра — тебя одного.

Во время подъема они включали гимн РФ — мы должны были стоять строем на улице, но определенного распорядка не было. Мы не знали, когда нас покормят, когда поведут на допрос. Но было терпимо, потому что мы могли немного общаться между собой.

Я знаю ребят, которые были в других тюрьмах: там они вставали в 5:40 утра, пели гимн и стояли так до 10 вечера. На них была направлена камера — если попробуешь присесть, избивали. И посидеть можно было только 5–10 минут, во время которых им давали поест. Все остальное время ты стоишь.

После Еленовки меня отправили в Горловку — в этом плане тоже повезло, потому что это место содержания в Донецкой области, а многих перевезли в Россию. Нас сильно раскидали. Колоний, где содержатся наши военнопленные, очень много, и везде к нам относятся гораздо хуже, чем к сидящим там заключенным — насильникам и убийцам. На ДИЗО, например, часто отправляют азовцев, потому что над ними издеваются больше всего.

В Горловке, когда нас только привезли, началась «приемка». Били часа четыре — руками, палками,

трубами, натравливали собак. По голове били меньше, а тело все забивали, заставляли в это время гимн кричать.

Потом распределили нас по баракам, я был в бараке, аналогичном тем, что были в Еленовке, с единственным отличием — здесь были кровати. В бараке было холодно, полная антисанитария, душ раз в неделю — тебе выдается хозяйственное мыло, один брусок, который делится на месяц на три человека. Постирать что-то невозможно. У многих были вши, чесотка.

Единственное, в Горловке кормили немного лучше, чем в Еленовке. Но при этом это выглядело так: мы забегаем, головы опущены, руки за спиной, и пока мы забегаем, они нас бьют. После того как поели, должны сказать: «Большое спасибо!», сдать посуду и выбежать обратно. Пока выбегаем всей цепочкой, они встают возле выхода и бьют палкой — в кого попадут. Голова обязательно должна быть опущена. Если поднимешь голову, тебя избьют индивидуально — заберут, и три-четыре человека будут бить тебя одновременно.

В Горловке, в отличие от Еленовки, был четкий распорядок. В пять утра подъем. Потом нужно быстро застелить кровать и выбежать на улицу на условную зарядку под российские песни. Разминка рук, шеи, приседания. Все это нужно выполнять — если что-то



Мариуполь, 14 апреля 2022. Фото: REUTERS/Pavel Klimov

не делаешь, следует физическое наказание.

Потом поименная проверка, после которой загоняют в барак, и у тебя остается сорок минут личного времени до приема пищи. На прием пищи необходимо построиться корбочкой и идти, распевая какую-то песню. Нам выдали список песен, которые нужно было выучить. Дается день или полдня, чтобы выучить. Если не выучишь, избьют. Проверяли рандомно: могут подойти внезапно и спросить: «Третий куплет, четвертая фраза» — не ответил, тебя забьют.

Ни в коем случае нельзя говорить на украинском. Был один мужчина, который ответил на какие-то вопросы по-украински. Его забрали. Этого мужчины не было два-три часа, потом он вернулся — еле зашел. Мы ничего не спрашивали, потому что понимали, что произошло.

После того как поели, снова подсчет, потом еще одна проверка, после нее были различные принудительные работы — не каждый день, но периодически. Забирали носить мусор, копать, кирпичи таскать и все в таком духе. Потом обед. После нескольких месяцев плена начали выдавать какие-то книги — штук пять на триста человек.

Особо никого не лечили. Мужчина, который был рядом со мной, умер из-за раны в пятке. Он временами был то желтый, то синий, то блевал, то сознание терял. Периодически забывал свою дату рождения, свое имя. Месяца три он «отходил» на наших глазах. На какое-то время его забирали в лазарет — запихнули его пятку в тряпку, и он так ходил. Как-то он просто вырубился. Мы вокруг него бегали, просили помочь. Они взяли какого-то медика из наших — просто человека, который хоть что-то понимал, но понятно, что тот уже не мог ничего сделать. Пару дней тот мужчина так протянул, а потом просто не проснулся. После этого он пролежал с нами еще два дня — его не забирали, мы через него переступали, а они смеялись.

Иногда они забивали людей до смерти. Преимущественно в дисциплинарном изоляторе — мы с этими пленными не контактировали, но слышали их крики. Пять человек за то время, что мы там находились, так забили.

Первые полгода я надеялся на обмен. Когда цифра подходила к году, я думал: «Может, еще два, три года». Уже настраивал себя на это, не хотел только менять колонии. Бойцы «Азова» семь-восемь колоний сменили, а это семь-восемь «приемов» каждый раз. Но мне повезло: меня обменяли на 13-й месяц. Я не знал, что это обмен, — мы с пакетами на головах, нас по дороге били, мы как мусор по камазу летали.

Многие, конечно, задумываются о самоубийстве, но там и негде, и нечем. Были ребята, которых поломали через полгода: они ни с кем не общались, закрылись в себе, сидели по углам, всего боялись, дергались. Были ребята, которые не вывезли и согласились на получение российского гражданства, но они все равно находятся в колониях, ничего не меняется.

Я военнослужащий, скоро уеду на ротацию, и вполне может случиться, что я могу снова оказаться в плену. Больше всего я боюсь, что не смогу подорвать себя гранатой, потому что погибнуть не так страшно, как оказаться в российском плену.

Юлия: «Меня били, клали на стол и, вставив лейку в рот, заливали воду»

Юлия, гражданская, была взята в плен в Торезе (Донецкая область) еще до полномасштабной войны. Провела в плену 1 год и 8 месяцев, обменяна 17 октября 2022 года.

Мой муж умер в 2014 году. Когда началась война на Донбассе, он вывез нас из Тореза в Мариуполь, но после его смерти я не могла одна тянуть двоих детей, работать и снимать жилье, и мне пришлось вернуться обратно в Торез — под

оккупацию. В 2019-м я второй раз вышла замуж, и спустя два года к нам пришли так называемые сотрудники МГБ ДНР, обвинили меня и моего мужа в шпионаже. С пакетами на головах, в наручниках нас отвезли в Донецк. И уже там беспощадно били, а потом отвезли в «Изоляцию». Мы пробыли там чуть больше месяца.

Все время, пока я там находилась, ко мне три-четыре раза в день приходили какие-то люди и заставляли подписать документы о том, что я сотрудничала с СБУ. Я говорила, что я этого не делала и не собираюсь ничего подписывать, но это было бесполезно. Им неважно, женщина ты или мужчина, после таких слов сразу начинали избивать.

Последней каплей, которая меня сломала, было давление через детей. Когда нас забрали, они остались у подруги, и однажды ко мне пришли и сказали, что если я не подпишу, то детей отправят в Амвросиевский детдом. Показали мне документы, где уже было прописано, что они их туда оформили. Я начала плакать. Просила: «Отдайте детей подруге», а они говорят: «Пиши явку с повинной, и тогда мы разрешим подруге взять опеку над детьми». И я насильно подписала бумагу о том, что я украинский шпион, чтобы дети не оказались в детдоме.

То, что там делали, невозможно выдержать. Ко мне еще не применяли ток, а ко многим — да. Но зато меня били, клали на стол и, вставив лейку в рот, заливали воду.

Режим жесткий. Днем ты не можешь ни присесть, ни прилечь. С подъемом собираешь вонючие матрасы и целый день находишься на ногах. Кроме этого, ты должен знать гимн «ДНР». А у меня голова плохо соображала, я не могла выучить, потому что в голову ничего не лезло. Они ходили, угрожали, пугали остальных, и девочки в камере стали помогать мне его учить.

Разрешали прогулку — максимум минут пять-семь с пакетом на

голове. Там был так называемый прогулочный дворик метров пять на шесть, и ты ходишь в нем туда-сюда. Сверху решетка.

В каждой камере велась запись, и они постоянно за нами наблюдали. Если мы не нарушали уставленного им порядка, нас не трогали. В основном избивали представители следственных органов «ДНР», которые приезжали. Этот же следственный отдел в первый день, когда нас привезли, дал указание охранникам нас избить — меня и мужа, потому что мы отказывались что-либо говорить и вообще не понимали, что происходит. Меня сильно побили, а крики мужа слышу до сих пор. Там работала стандартная схема — поставить человека спиной к стене и избивать, а ты не имеешь права защищаться, потому что тогда удары будут сильнее.

При этом ты всегда с пакетом на голове, его нельзя снимать без разрешения. Когда меня в первый раз избивали и завели в камеру, то его сняли уже только девочки, находившиеся там. Когда я сама сначала попыталась, меня сильно ударили, сказав, что снимать нельзя. А когда открывалась камера, нужно было сразу брать пакет и надевать на себя. И так я терпела все время, пока меня не перевели в Донецкое СИЗО. Там я просидела год и семь месяцев, прежде чем меня обменяли.

Когда открывалась камера, нужно было сразу брать пакет и надевать на себя

В Донецком СИЗО уже не было таких издевательств. Периодически всех переводили из одной камеры в другую. В первой камере, куда я попала, было шесть человек, в другой — восемь, в третьей — шесть и в последней, где я сидела, — четырнадцать. Она была камерой политических, как мы ее называли, потому что туда согнали всех «шпионов» и «террористов». Ее за-

полнили уже во время полномасштабной войны. Причем эта камера была угловой, и нам казалось, что нас переместили сюда, потому что нас не жалко. Если будет прилет, то лучше мы погибнем, чем уголовники.

Еда была отвратительной. Бывали дни, когда ты можешь это съесть, а бывали, когда нет. Тем, кто был взят еще до полномасштабной войны, разрешались передачи, а те, кого они закрыли после 24 февраля, такой возможности уже не имели.

Помыться можно было раз в месяц в общей бане. Тебя ведут через общий пост, где стоят надзиратели — и мужчины, и женщины. По одну сторону раздевалки, по другую — душевые, и ты проходишь голый, а на тебя все смотрят. Прикрыться нечем, полотенец не было.

Я до сих пор не могу поверить, что это может правдой и что я через все это прошла. Для них выбить человеку зубы — ничего не значит, раздеть женщину догола и тыкать в нее — тоже. Я знаю женщин, которым к половым органам подключали ток. Не понимаю, как после такого эти люди возвращались домой и обнимали своих близких?

Как Россия нарушает международное право

Данные о количестве удерживаемых в плену украинцев сильно разнятся. Согласно последнему доступному отчету министерства по вопросам реинтеграции временно оккупированных территорий Украины, в российском плену находится более 4 тысяч украинцев. Из них более 3 тысяч — это военные, около тысячи — гражданские. Однако 25 февраля 2024 года уполномоченный Верховной рады по правам человека Дмитрий Лубинец заявил о 28 тысячах украинских пленных — исключительно гражданских.

Россия не только не создает информационно-справочного бюро по вопросам военнопленных, куда родственники могли бы об-

ратиться с официальным запросом, как того требует Третья Женевская конвенция, но и всячески нарушает право пленных на общение с родными — даже тех, чье нахождение у себя она официально подтвердила. Часто эти данные Россия скрывает даже от Красного Креста.

В декабре 2023 года Генеральная Ассамблея ООН впервые использовала в тексте резолюции «О ситуации с правами человека на временно оккупированных территориях Украины, включая Крым» понятие «гражданских заложников», имея в виду «задержанных» украинцев, и это вполне уместно, поскольку российские власти, называя развязанную ими войну «специальной операцией», нередко даже не наделяют взятых в плен украинцев данным статусом и ото всех их прячут:

«Существует большая сложность в поиске и военных, и гражданских, поскольку российская сторона содержит украинских военнопленных отдельно от остальных заключенных: у них отдельные корпуса, отдельные конвои для сопровождения на следственные действия или в суды. Мы полтора года занимаемся поиском гражданских, и все это через невероятные усилия, поскольку российские власти делают все для того, чтобы не раскрывать ни имен, ни местонахождение, ни правовой статус — ничего. Они не допускают представителей комитета Красного Креста, равно как и не допустили комиссию для расследования теракта в Еленовке», — рассказал The Insider основатель гуманитарной инициативы «Пошук. Полон», юрист Николай Полозов.

Именно сокрытие информации и позволяет российской стороне обращаться с пленными так, как вздумается. Официальная позиция Кремля отрицает войну, а «серая зона», в которой оказываются пленные, стирает правовые границы — люди находятся как бы «за законом».

Источник theins.ru

ПРИНАДЛЕЖАТ ЛИ ЛЮДИ ГОСУДАРСТВУ? О БИОПОЛИТИКЕ

Вадим Штепа

Трагическая ситуация с Алексеем Навальным, которого сначала убили в колонии, а затем более недели не отдавали родственникам его тело, показала, что российское государство напрямую считает себя «владельцем тел» своих граждан.

Причем это касается не только мертвых, но и живых. Такая ситуация в мировой политологии уже давно названа «биополитикой» – когда государство напрямую вмешивается в сферы чело-

веческой телесности. Профессор Тартуского университета Андрей Макарычев подчеркивает ее итог: «В России это пришло к своему некрополитическому финалу в виде войны в Украине, когда государство не просто присваивает тела людей – оно определяет, кто будет жить и как жить, а кто не будет жить».

Российская Конституция, принятая 30 лет назад, сегодня выглядит едва ли не «экстремистским» документом. Она фактически

начинается (статья 2) с установления: «Человек, его права и свободы являются высшей ценностью. Признание, соблюдение и защита прав и свобод человека и гражданина – обязанность государства». Но, как можно наблюдать, сегодня это конституционное положение фактически вывернуто наизнанку. «Высшей

С точки зрения нынешней власти, не граждане должны определять, каким должно быть государство, а оно требует от них, как им «правильно» жить и мыслить

ценностью» стало само государство, а «права и свободы человека» остались лишь в лексиконе диссидентов.

В этом перевернутом мире принимается множество откровенно античеловеческих законов. Например, «закон подлецов» 2012 года, запретивший иностранцам усыновлять российских детей, хотя те зачастую росли в довольно мрачной детдомовской атмосфере. Таким образом, государство показало, что дети для него – это в первую очередь ресурс, в том числе для будущих мобилизаций.

Судьба мобилизованных 10 лет спустя выявила это наглядно. Конечно, призывная армия существует и во многих других странах, а мобилизация после начала российского вторжения началась и в Украине. Но все же там государственные институты несут юридическую ответственность

перед гражданским обществом. А Россия в стремлении тотально подчинить граждан откровенно нарушает собственные обязательства перед ними. Большинству мобилизованных обещали годовой срок службы, но фактически мобилизация оказалась бессрочной, «до конца СВО», что вызывает массовые протесты их родственников. И эти протесты все же внушают оптимизм – далеко не все российские граждане готовы на безропотное подчинение государству, но иногда громко вспоминают о собственных правах.

Кстати, власти все же предпочитают обходиться с акциями жен мобилизованных не столь жестко, как с другими гражданскими движениями. Вероятно, опасаются того, что их полицейские разгоны могут оказать непредсказуемое влияние на тысячи их мужей, которые все-таки вооружены. И это может сломать имперско-милитаристскую пропаганду, которой они в свое время поддались, отправившись в Украину.

Тем не менее действия российского государства последних лет совершенно наглядно демонстрируют, что оно считает людей своей собственностью. Массовые объявления политических оппонентов «иностранными агентами» и «нежелательными организациями», запрет «пропаганды нетрадиционных ценностей» с изъятием из продажи литературной классики и т. д. То есть, с точки зрения нынешней власти, не граждане должны определять, каким должно быть государство, а наоборот – оно требует от них, как им «правильно» жить и мыслить, и считает себя «самоценным».

И пожалуй, здесь можно сделать один историко-филологический экскурс. Может быть, эта проблема коренится в самой этимологии русского слова «государство»? В отличие, например, от английского state, что означает просто политическое «установление» (которое вполне может быть и парламентским), русское «государство» происходит от «государя» и поэтому заведомо несет в

себе персоналистский и имперский смысл.

Пока в России продолжают размышлять категориями «государства», это неизбежно будет нести в себе признание произвола того или иного «государя». И делегирование ему всех полномочий. Валентина Матвиенко в свое время выразилась символично: «Что региональные деньги, что федеральные – это все государевы деньги».

Еще с Февраля 1917 года в русский политический лексикон активно вошел термин «республика» (от латинского «общественное дело»). И он на время вытеснил «государство», пока большевики его не возродили. Каждый генеральный секретарь вновь фактически становился «государем». Но парадокс в том, что у президентов «свободной России» этот персоналистский произвол даже усилился. Показательно, что ни Ельцин, ни Путин, ни Медведев никогда не принимали участие в предвыборных теледебатах со своими оппонентами. «Не царское это дело – спорить с холопами». Так власть в постсоветской России стала выстраиваться по принципу «государевых преемников», что делает все президентские выборы заведомо предсказуемыми и сугубо формальными.

Реальные перемены в России могут начаться лишь с возрождением республиканского сознания. Причем не в единой «Российской республике», где в силу централистской традиции неизбежно появится очередной «государь», а в десятках самых разных регионов, где власть по определению окажется ближе к гражданам и им будет проще ее выбирать и контролировать. Потом они смогут договориться о каких-то интеграционных проектах – но уже на совершенно иных принципах, подобно ЕС, который не называет себя «государством». А то российское государство уже максимально наглядно доказало свое превращение в людоедского Левиафана.

Источник svoboda.org



РУССКАЯ СПАРТА. О МИЛИТАРИЗМЕ КАК «РАКЕ МОЗГА»

Илья Бобрин

В четверг, 7 марта, идеолог «Русского мира» Александр Дугин заявил, что «сегодня нам жизненно необходима тотальная и всесторонняя милитаризация страны, государства, народа». На практике это означает полный переход российской экономики на рельсы войны, запрет на «любую критику государства, героев России, власти, церкви и президента», подавление антивоенных настроений, введение механизмов государственного террора, а также военной цензуры в быту, культуре и образовании. В идеологическом смысле провозглашается «необходимость превращения России в государство войны». При этом, когда кремлевские идеологи пишут «нам жизненно необходимо», они не уточняют, кто эти «нам», по велению которых Россия скатывается в эту адскую пропасть. Что-то мне подсказывает, что

«нам» – очень малочисленные и невероятно озлобленные на весь мир люди, которые прикрываются именем всей России, мажут грязью преступной сопричастности весь ее народ, чтобы удовлетворить свои узкогрупповые потребности.

Страшный сон любого русского милитариста – это демилитаризация страны, хотя убежденность в том, что, ослабив кулак и опустив меч, государство лишится суверенитета, совершенно архаичная и напрасная. Российский корабль, долгие годы бороздя в поисках собственной идентичности, будто, причалил к берегам древнего Лакедемона. И вот Россия уже строит свое государство по типу военного лагеря. Однако, встав на путь Спарты, полезно было бы припомнить, к чему этот путь ее привел. Всеобъемлющая военизация как способ государственного и общественного существования, опора на «традиционные ценности» не помогли Спарте выжить в современном ей мире. Напротив, именно это в совокупности с защитой архаичных устоев, ориентацией на внутреннее потребление и изоляцией от внешнего мира ее и погубило. В конечном итоге спартанская общественная система просто сгнила и обросла маргиналами, спартанское государство потеряло, как бы сейчас сказали, всякое геополитическое влияние, а сама Спарта превратилась из некогда величайшего европейского рода в деревню.

Именно поэтому, когда кто-то говорит, что нам нужна милитаризация, нужны герои, подвиги и волевой кулак, для меня это равносильно тому, если бы человек желал самому себе онкологии. Никому же в голову не взбрет кричать «хочу рак мозга», ибо все знают, что рак – это смертельно опасная болезнь. Но в случае с милитаризмом («военным патриотизмом», как это называют сейчас на бюрократическом языке) это не работает во многом из-за того, что люди не считают это чем-то пагубным. Я убежден в том, что нам не нужна милитаризация, т. к. милитаризм – это не панацея, а потенциально губительный путь развития, тяжелая патология, поражающая все органы общественного организма.

Милитаризм, по-русски говоря, военщина – довольно древнее и очень живучее существо, которое обитает внутри россиян много веков и поедает их изнутри. От него нужно избавиться в первую очередь, потому что оно паразитирует и мешает свободно жить. Оно постоянно просит есть и пить, оно постоянно просит есть и пить, оно свербит и зудит, не дает ночами спать, вызывает головную боль и тяжелые спазмы. Несколько раз в истории России от него пытались избавиться, но безуспешно.

Питается оно в основном стереотипными представлениями россиян о том, что военная сила – это основа государства. Власть, в свою очередь, регулярно удобряет людей нужными пропагандистскими пестицидами, чтобы корм для этого прожорливого существа был всегда в наличии.

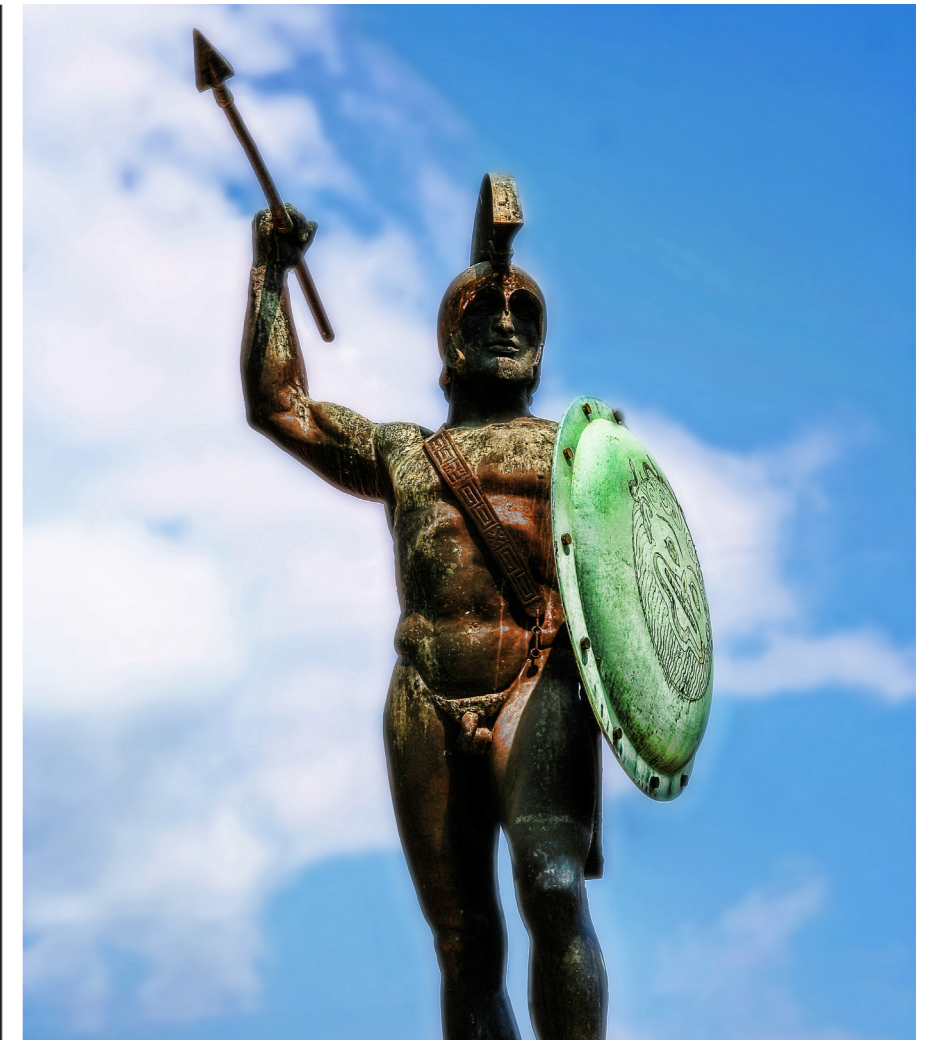
Военные нарративы постоянно воспроизводились российским обществом и воспроизводятся до сих пор. От «Задонщины» и героических рассказов о том, как «ныне взбирается вещей Олег отмстить неразумным хазарам», до песен про то, как «броня крепка и танки наши быстры» или, что в слове Россия – «Победы пламя», как поёт Газманов. Героическое прошлое, великая держава, сильная власть, большая и единая территория – этим гордились в России как три сотни лет назад, так и

сейчас. В этом смысле мы до сих пор живем со старыми представлениями о мире, таская за собой пережитки военно-феодалных и имперских времен.

Российское государство, в отличие от Европы, регулировало все подряд, принижая, а порой и уничтожая институты гражданского общества. Веками простой гражданин интересовал российскую власть только в качестве винтика большой военной машины. В этом смысле милитаризм исторически мешал построить в нашей стране государство «для людей». Что бы здесь ни строили, в любом случае получалась тяжелая, опасная и временами неуправляемая машина. А когда хотя бы попробовали построить гражданское общество и даже достигли в этом определенных успехов, тут же, развернулись и убежали в «зону комфорта» – туда, где лучше умереть за Родину, чем жить и работать ради нее.

В последнее десятилетие военные ценности уже и без того сильно пропитали все сферы жизни общества, начиная от банальной романтизации «солдатской каши», заканчивая парадами малышковых войск, детскими госпиталями, колясками в виде танков и пр. Один только факт, что в российском календаре два десятка дней «воинской славы» русского оружия, уже показатель, не говоря уже о том, сколько сейчас существует разных победных вещей. Кроме привычных «Парада Победы» и «Песен Победы» появились «Диктант Победы», «Сад Победы», «Окна Победы», «Палисадник Победы», «Песня Победы», «Лес Победы», «Цветы Победы»...

Милитаризация общественного сознания ведется с помощью четырех инструментов. Во-первых, это манипуляция историей, через которую воспроизводится миф о непобедимости России и справедливости тех войн, которые она ведет. Любая война, в которой участвовала Россия, будто бы имеет «благородные» причины, самая типичная – защита «своих» (территорий, людей, ин-



тересов и пр). Военная история в целом занимала и продолжает занимать львиную долю школьных учебников истории.

Во-вторых, это ставка на военную мощь в мировой конкуренции. С помощью этой уловки россиян убеждают в том, что главное – это не успешная экономика и благополучие граждан, а военная сила и способность внушать страх.

В-третьих, это тезис об армии и армейской дисциплине как эталоне поведения. Начиная с детства, россиян приучают к тому, что «приказы не обсуждаются», «думать не надо, надо делать», «копай глубже – кидай дальше» и пр.

И наконец, это «спартанское воспитание», с помощью которого россиян приучают к аскетизму. Дескать, издревле русский народ привык к скромной жизни, всегда готов терпеть нужду и «затянуть пояса потуже» ради победы. Всячески поощряется жизнь в «спартанских условиях» – без ком-

форта, удобств, с лишениями и тяготами, возводятся в идеал смелость, мужество, сила, готовность погибнуть. Немаловажное место здесь занимает и воспитание детей в военизированных объединениях, например «Юнармии».

Сегодняшние милитаристы не предлагают ничего инновационного, как бы они ни надували щеки и ни убеждали нас в обратном. Издавая звуки из своего королевства кривых зеркал, они лишь сильнее захлопывают ту историческую ловушку, в которой оказалась наша страна. Милитаризация даст лишь кратковременный эффект устойчивости существующих в стране порядков, однако не оставляет никаких возможностей для подлинного прогрессивного развития. Единственное решение этой проблемы – отплыть от берегов Спарты и разорвать порочный круг военщины, в которой Россия крутится уже много веков.

Источник sibreal.org

Политическое расследование «УКРАИНА: ГЕРОИЧЕСКИЙ НАРОД, ЛУЧШАЯ АРМИЯ И ОТЩЕПЕНЦЫ - ВРАГИ ИЛИ ЗАБЛУДШИЕ ДУШИ?»

Как фрагменты украинской мафии обосновались в Греции и объединились под единым православным знаменем.

Бывшие коррумпированные чиновники, бандиты и русские из Украины притворяются верующими, устанавливают свои криминальные правила в Греции, поддерживают Путина, мечтают о едином православном царе и продолжают грабить истекающую кровью Украину. Необходимы совместные меры Греции, стран ЕС и Украины.

Political investigation «UKRAINE: HEROIC PEOPLE, THE BEST ARMY AND Rebels - Enemies or Lost Souls?»

How fragments of the Ukrainian mafia settled in Greece and united under a single Orthodox banner. Former corrupt officials, bandits, and Russians from Ukraine pretend to be believers, establish their criminal rules in Greece, support Putin, dream of a single Orthodox tsar, and continue to rob Ukraine, which is bleeding. Joint measures of Greece, EU countries, and Ukraine are necessary.

Politische Untersuchung «UKRAINE: HEROISCHES VOLK, DIE BESTE ARMEE UND SEPARATISTEN - Feinde oder Verlorene Seelen?»

Wie Fragmente der ukrainischen Mafia sich in Griechenland niederließen und unter einem einzigen orthodoxen Banner vereinten. Ehemalige korrupte Beamte, Banditen und Russen aus der Ukraine geben vor, Gläubige zu sein, etablieren ihre kriminellen Regeln in Griechenland, unterstützen Putin, träumen von einem einzigen orthodoxen Zar und plündern weiterhin die blutende Ukraine. Gemeinsame Maßnahmen von Griechenland, den EU-Ländern und der Ukraine sind notwendig.

МЕЖДУНАРОДНОЕ БЮРО ЖУРНАЛИСТСКИХ РАССЛЕДОВАНИЙ

INTERNATIONAL BUREAU OF JOURNALISTIC INVESTIGATIONS

INTERNATIONALES BÜRO FÜR JOURNALISTISCHE UNTERSUCHUNGEN

АНОНС

Особое мнение

«КОНЕЦ ПУТИНИЗМА, Развал Империи Зла, Наказание и Покаяние

Путин - нежилец. Как увековечить память о злодее? У каждого скотомогильника, у каждого места захоронения отходов должен стоять стандартный памятник черту с рогами и копытами, с лицом Путина, бандита-сатаниста из Питера. Развал государства - время пришло! Парадокс трезвости: Русским просить защиты у украинцев? Очищение от мерзости: смертная казнь на особый период. Гаага для лидеров рашизма и люстрация внутри страны. Уголовное преследование одиозных запутинских чиновников и силовиков России, наказание и конфискация. Reparации для Украины.

*Franc Smidt,
Независимый журналист,
Германия*

Special opinion

«THE END OF PUTINISM, Collapse of the Empire of Evil, Punishment and Repentance»

Putin is a non-resident. How to immortalize the memory of a villain? At every garbage dump, at every waste burial site, there should stand a standard monument to the devil with horns and hooves, with the face of Putin, a bandit-satanist from St. Petersburg. The collapse of the state - the time has come! The paradox of sobriety: Russians asking Ukrainians for protection? Cleansing from filth: capital punishment for a special period. The Hague for the leaders of rashism and lustration within the country. Criminal prosecution of odious Putin's officials and security forces of Russia, punishment and confiscation. Reparations for Ukraine.

*Franc Smidt,
Independent journalist,
Germany*

Besondere Meinung

«DAS ENDE DES PUTINISMUS, Zusammenbruch des Reiches des Bösen, Bestrafung und Reue»

Putin ist ein Nichtwohner. Wie verewigt man die Erinnerung an einen Bösewicht? An jeder Mülldeponie, an jeder Abfallbegräbnisstätte sollte ein Standarddenkmal für den Teufel mit Hörnern und Hufen stehen, mit dem Gesicht Putins, eines Banditen-Satanisten aus St. Petersburg. Der Zusammenbruch des Staates - die Zeit ist gekommen! Das Paradox der Nüchternheit: Russen bitten Ukrainer um Schutz? Reinigung von Abscheulichkeiten: Todesstrafe für eine besondere Periode. Den Haag für die Führer des Rashismus und Lustration im Land. Strafverfolgung von verabscheuungswürdigen Putin-Beamten und Sicherheitskräften Russlands, Bestrafung und Beschlagnahme. Reparationen für die Ukraine.

*Franc Smidt,
Unabhängiger Journalist,
Deutschland*

НЕВЗОРОВ

Брюхоносцев РПЦ, травят, как тараканов, во всем мире.

Понимание того, что парча и бороды - это просто маскировка одной из русских спецслужб было всегда. Но русских попов терпели, видя их никудашность, как «шпиёнов». Действительно, попадая на Западный приход, РПЦшники быстро забывали на свою прямую обязанность, т.е. на шпионаж. Шопинг, пьянство, обжорство и разврат занимали столько времени, что шпионить было некогда. Но начиная с 2022 года - начался перетряс ряженой агентуры. Попам жестко указали «отставить шопинг» и «служить отечеству». Те скорчили кислые рожи, но чтобы не потерять свои синекуры - вернулись к вербовке, разнохиванию, агитации и пр. Шпионили церковники вяло и коряво. Но оживились и контрразведки, которые стали пачками «сжирать» ряженных и выдворять. Чуть позже пришло понимание того, что в миссиях РПЦ «исключений» нет и все бородатые супчики «одним мирром мазаны».

Очень хладнокровная Швеция тоже подмигнула московским попам - и вежливо кивнула им «на выход».

Швеция заподозрила РПЦ в шпионаже Шведская разведка (Sapo) предупредила, что Русская православная церковь (РПЦ) использовалась российским государством «как платформа для сбора разведывательной информации», говорится в заявлении Шведского агентства по грантам для религиозных учреждений.

«Из комментариев Службы безопасности Швеции следует, что представители религиозной общины имели контакты с людьми, которые работают на российские службы безопасности и разведки», — говорится в заявлении агентства по грантам. В нем также указано, что РПЦ получает значительное финансирование от российского государства, а ее представители поддерживали и поощряли российское вторжение в Украину.



Pravda Gerashchenko

Это — фарс, который нельзя назвать законным: Европа и США о «выборах» путина

Глава европейской дипломатии Жозеп Боррель заявил, что «выборы» на россия не были свободными и справедливыми.

По словам главы МИД Литвы Габриэлюса Ландсбергиса, произошедшее голосование — это «трагический фарс».

Министр иностранных дел ФРГ Анналена Бербок заявила, что Германия осуждает «выборы без выбора» в рф.

О том, что голосование сфальсифицировано, заявил глава МИД Великобритании Дэвид Кэмерон.

МИД Польши заявил, что «президентские выборы» в россия, не признаются законными, демократическими и честными. Так как голосование по всей стране проходило в условиях репрессивного законодательства, запрета на участие в выборах кандидатов, выражающих антивоенные взгляды и политически мотивированных уголовных дел.

Глава МИД Чехии Ян Липавский считает, что российские выборы на территории Украины — нелегитимный электоральный фарс.

«Чехия не признает нелегитимный электоральный фарс в Крыму, в городе Севастополь и в части Донецкой, Луганской, Запорожской и Херсонской областей Украины. Все эти территории — часть Украины, и оккупантам нечего там делать», — подчеркнул министр.

«Выборы» в россия явно не были ни свободными, ни честными, поскольку путин бросил своих оппонентов в тюрьмы и не позволил другим (возможным кандидатам) баллотироваться против него, заявил советник Белого дома по коммуникациям в сфере национальной безопасности Джон Кирби.

Забавный факт: путин набрал в Чечне 98,99% голосов. Злые языки шепчут, что Кадыров потребовал разобраться с одним процентом «оппозиционеров».

Радио Свобода

Руководители ряда так называемых дружественных России стран поздравили Владимира Путина с победой на выборах президента, в которых он в отсутствие реальной политической конкуренции баллотировался на пятый срок.

Как следует из сообщений агентств, первым из зарубежных лидеров Путина поздравил президент Венесуэлы Николас Мадуро, легитимность которого ставили под сомнение Соединённые Штаты. Он назвал Путина «старшим братом» и сказал, что его победа поможет строить «многополярный мир». Поздравления Путину направили также лидеры Кубы, Никарагуа, Боливии, Гондураса.

Путин также получил поздравления от руководителей Северной Кореи и Мьянмы, с которыми Москва тесно сотрудничает в сфере поставок оружия. Сообщается также о поздравлениях от лидеров Узбекистана и Таджикистана, пророссийского главы боснийской Республики Сербской Милорада Додика и деятелей молдавской оппозиции. Путина поздравил также МИД Китая. Пока не было сообщений о поздравлениях от председателя КНР Си Цзиньпина.

Поздравлений от западных лидеров в адрес Путина нет - за исключением саркастического твита главы Евросовета Шарля Мишеля, который поздравил Путина с победой ещё 15 марта, указав на предсказуемость итогов выборов. В канцелярии президента Германии Франка-Вальтера Штайнмайера прямо заявили, что он Путина поздравлять не будет. Внешнеполитические ведомства ряда стран ограничились констатацией, что выборы в России были несвободными и далёкими от демократических стандартов.

Президент Украины Владимир Зеленский в вечернем обращении в воскресенье заявил, что Путин «имитировал» выборы президента. По словам Зеленского, Путин «просто заболел властью и делает все, чтобы править пожизненно». Украинский президент отметил, что никакой легитимности «у этой имитации выборов нет и быть не может». В Украине официально запрещено вести какие-либо переговоры лично с Путиным.

Ранее ряд представителей российской оппозиции, включая Юлию Навальную, а также западных политиков призывали формально не признавать Путина легитимным президентом по истечении его четвёртого срока в мае нынешнего года. Они ссылались в частности на

проведение голосования на оккупированных территориях Украины, где Путин по официальным данным получил миллионы голосов. Страны Запада заявляли, что голосование там не признают, но речь не шла о признании Путина нелегитимным как такового.

НЕВЗОРОВ

Последовало очередное обращение Легиона, РДК, «Сибирцев» - к губернатору Белгородской области.

«Хватит прикрываться гражданским населением». Российские добровольцы обратились к губернатору белгородской области. Они призвали губернатора гладкова прекратить прикрываться гражданским населением и немедленно эвакуировать людей со всей территории белгородской области.

«Наши удары по военным целям усиливаются, обстрелы региона фактически не прекращаются, люди продолжают страдать и гибнуть. Жертвы среди мирного населения — исключительно на совести администрации, которая препятствует эвакуации людей. Гладков! Подумай о своем народе! Ты будешь нести ответственность за новые жертвы, если полная эвакуация населения не произойдет в ближайшее время. Сохраните жизни людей», — говорится в сообщении.

Интересное дело! Удивительное и совершенно не реалистичное заявление.

А чем еще может прикрываться гладков, кроме мирного населения Белгорода? Ничего другого, кроме старушек, мамочек и детей у него нет. Все ставки путина в пылающем регионе сделаны именно на «живой щит». Шойгу уже дал понять, что «лишних батальонов» у него нет. Да и ПВО оттягивать от президентских резиденций или от москвы, ради «какого-то» Белгорода, разумеется, никто не будет. Белгородцам надо смириться с тем, что их принесли в жертву во имя высших (шизофренических) целей.

Очевидцы

«Русский» теперь ассоциируется не с матрешкой, а с войной и Путиным

— Мы боролись, чтобы русские жили хорошо. Единственное, что я слышал от всех: «Не нравится — вали». Я прислушался к этому совету <...> Я сделал плакат I'm Russian and I stand with Ukraine! Я почему-то боялся, что украинцы могут отнестись ко мне плохо из-за того, что у меня написано «я русский» на плакате. Но мне подошли несколько человек и сказали спасибо. Слезы наворачивались на глаза. <...> Для меня продолжателем Руси — это Украина. В текущем контексте Россия выглядит правопреемником Золотой Орды: захват земли ради земли и обложение всех данью <...> Мне обидно, что ещё долго слово «русский» будет ассоциироваться с войной, Путиным, кровопролитием, беззаконием, диктатурой. Меня беспокоит, что мы войдем в учебники как люди, которые сделали недостаточно.

Александр 35 лет. Родом из Нижневартовска. По образованию айтишник, работал в нефтегазовой сфере — ведущим инженером в структурах Роснефти. Сейчас — механик в Торонто. Уехал из России после шестилетних раздумий, в ночь на 24 февраля 2022. О том, как изменились его взгляды от праворадикальных до либеральных после поездок по России, и о горечи за будущее, Александр говорит в проекте «Очевидцы».

КОЛОКОЛ XXI

Глава Военного комитета НАТО Бауэр заявил, что в российско-украинском военном конфликте «наступил решающий момент, было бы страшной исторической ошибкой позволить РФ победить».

А фонтан бреда всё никак не унять у друзей (самых преданных, лучших и надежных) Украины.

Имея все возможности, нанести поражение Путину в этой войне, они ничего для этого не делают, но третий год говорят, что нельзя допустить, чтобы Путин победил.

Что это? Шизофрения? Тупость? Инфантилизм? Скотство?

НЕВЗОРОВ

Если бы петечку толстого вовремя не привлекли в думу, то всемирная галерея серийных убийц и каннибалов пополнилась бы и его портретом. В учебниках криминалистики Петечка красовался бы рядом с Дж.Гейси, Чикатиллой и Тэдом Банди.

Конечно, истинное петечкино место - за бачками, с ржавым ножиком, в ожидании дуры с помойным ведром. Но путин нашел идиоту лучшее применение. Теперь он представляет «путинизм» в медийном мире, успешно сочетая «манеры» с повадками серийного убийцы.

Он патологичен, но его большие наклонности и есть его единственный «капитал». Во всем же остальном петечка «дуб дубом». Толстой - тот самый «истинный питекантроп русского мира», для которого путинизм - родная среда. Он постоянно бредит убийством, оргазмируя даже от мыслей на данную тему.

Путин собрал солидную коллекцию таких особей и всем дал должности. Маньяки такого типа составляют подлинный фундамент шизоидного режима и весьма любопытны для изучения.

Что называется, «ловите момент». Когда еще удастся наблюдать таких супчиков, как Толстой, выставленных на всеобщее и свободное обозрение.

Имобилизированные и обколотые они не так красуются, не так словоохотливы и откровенны. Им мешает говорить текущая слюна и страх перед санитарями.

КОЛОКОЛ XXI

Реальность заключается в том, что Путин — президент РФ, и США будут работать, исходя из этого, заявил Белый дом.

А Гитлер когда-то был фюрером Германии и че?

Еще раз повторяем, что никому на планете, кроме нескольких сотен тысяч украинских солдат в окопах и их родным, не нужно поражение Путина и путинизма.

Никому.

НЕВЗОРОВ

ООН подготовила официальный доклад о ситуации на оккупированных Россией территориях Украины.

Мы уже знаем, что ООН организация зашуганная и робкая. Она живет зажмурившись, стараясь не замечать зла. Ее спецкомиссии в упор не видят всяких геноцидов и стараются не щемить свой комфорт неприятными фактами.

Но! Судя по тому, что в докладе все абсолютно беспросветно - он честен. Мерзотность творимого орками так пронзительна, что ее заметила даже «слепенькая» ООН.

Основными компонентами путинизма являются подлость и садизм. По этим позициям - все в полнейшем ажуре. Все, как «они любят». Разумеется, к двум основным ингредиентам, по вкусу добавляется: страх, злоба, агрессия, вороватость и пр.

Согласно материалам ООН, « на оккупированных территориях широко практикуются внесудебные казни гражданских лиц и детей и массовые убийства. Абсолютной нормой являются пытки всех типов: электрическим током, вырывание ногтей, отрезание и калечение половых органов. Сообщает доклад и о регулярном сексуальном насилии над гражданскими лицами, в том числе и над детьми. Незаконные задержания, запугивания, ограбления, унижения гражданского населения - являются абсолютной нормой. Все прочее в таком же духе. Цифры и факты доклада основаны только на достоверно подтвержденных и документированных случаях.

Резюмируя, ООН горестно разводит руками, намекая на патологический характер русского зла. Действительно, России, в бессмысленных зверствах удалось превзойти самые дикарские режимы Африки и Азии.



КОЛОКОЛ XXI

Глава европейской дипломатии Жозеп Боррель заявил, что ЕС не пойдет «умирать за Донбасс», и призвал «не пугать людей».

Зачем Украине ЕС? Этот поезд, начиненный доверху трусами, аморальными и алчными дельцами, проститутками и подонками, уже несетя в пропасть.

Запрыгнуть в последний вагон обреченного на крушение состава? Зачем?

kungurov

Инициатива Metastate Union собирает рабочие группы для разработки трех проектов:

Паспорт от создателя Mr. Freeman Павла Мунтяна.

Наша цель — создание наднационального документа, признаваемого в большинстве стран, что позволит добропорядочным людям, прошедшим верификацию, не быть ассоциируемыми с преступными действиями правительств, которые они не выбирали. Мы разработали реальный паспорт по типу Нансеновского со всеми необходимыми уровнями защиты. Также этот документ позволит своим владельцам получать доступ к глобальным сервисам — вместе с ним уже возможно получить банковскую карту Mastercard. Верификация обеспечивается сервисом sumsub.com

Пенсионная Система.

Мы разрабатываем единую пенсионную систему-агрегатор для людей, которые не могут безопасно и эффективно откладывать средства на старость, или полагаться на пенсию в своей стране. Система защищает накопления гарантией ряда крипто-валютных проектов первого уровня, позволяет балансировать пенсионные выплаты в будущем. Проект работает в связке с паспортом.

Платформа для виртуальных государств.

Это фотореалистичная Игра для поколения милениалов и зумеров. В ней будут находиться виртуальные государства с форумами, где можно безопасно говорить правду, а также вести сложные массовые дискуссии с использованием мульти-агентовых технологий. Там также будет оживлен Mr. Freeman в виде ИИ.

He TB

Альбац: В России нет органов госбезопасности, есть политическая полиция, направленная против инакомыслящих. Поэтому чекисты не способны ни предотвратить теракты, ни своевременно отреагировать на них. Фашизм обходится дорого, прежде всего, гражданам.



Russia does not have state security agency, it has political police aimed at dissidents . Therefore , chekists are unable neither to prevent terrorist attacks nor to respond to them in a timely manner . Fascism is a costly affair , to citizens first and foremost

Язык оригинала: английский, переведено с помощью Google

В России нет органов госбезопасности, есть политическая полиция, направленная против инакомыслящих. Поэтому чекисты не способны ни предотвратить теракты, ни своевременно отреагировать на них. Фашизм обходится дорого, прежде всего, гражданам.

Метагосударство

Алексей навсегда останется в наших сердцах.

Он не сдался, и мы не должны.

P.S. Исходник изображения в .psd комментариях для свободного использования.



#СОПРОТИВЛЯЙСЯ

Альфред Кох

Из Одессы пишут: Если вас четверо и вы совершили самый страшный теракт за десятилетия, если фотографии вашей машины опубликовали все СМИ и все телеграм-каналы, если вы самые разыскиваемые уебаны в стране, ни в коем случае не разбегайтесь, не меняйте внешность и тачки, а садитесь прям в эту свою знаменитую белую рену и катите по дорогам общего пользования на родину таджиков, Украину. Прихватив с собой паспорта, пистолеты, автоматы, пулемёты, визитки яроша и майны кампфы. Только тогда про вас правдоподобно напишет копчёное вымя, позор армянского народа.

DW Главное

DW начинает вещание в России через спутник: как это работает

К началу президентских выборов DW запускает российский канал в рамках спутникового пакета «Свобода», который был создан по инициативе организации «Репортеры без границ». Это позволит DW охватить миллионы российских домохозяйств: по некоторым оценкам, 4,5 млн домохозяйств в России, а также примерно 800 тыс. - на временно оккупированных РФ территориях Украины.

Пакет «Свобода» открывает дополнительный способ донести до русскоязычной аудитории независимую информацию и выступить против дезинформации и пропаганды, заявил генеральный директор медиакомпании DW Петер Лимбург.

Всего в пакет войдут до 25 независимых русскоязычных теле- и радиоканалов. Помимо DW свои программы будут транслировать: «Эхо», «Настоящее время», «Ост/Вест 24», а также объединенные каналы с участием «Важных историй», «Холода», «Новой газеты Европа», Ирины Шихман и других.

Чтобы поймать сигнал «Свободы», нужна спутниковая антенна, нацеленная на Eutelsat Hotbird 13G в точке 13.0E. Затем лучше всего выполнить автоматический поиск каналов для этого спутника.

Можно также выполнить поиск канала вручную, для этого потребуются ввести такие параметры: транспондер: 122, частота: 10949 ГГц, поляризация: вертикальная, символьная скорость: 27500 Ксим/с, FEC: 2/3, модуляция: DVB-S2/8PSK.

Сибирский батальон

Официальное заявление Сибирского батальона Теракт в Москве - это провокация спецслужб РФ. Кого б они не обвинили в этом преступлении, данная спецоперация осуществлена Кремлем для того, чтобы оправдать войну против Украины и усилить репрессии внутри РФ.

Это уже было, и не раз. Ничего нового. Такая жестокость кремлевского режима не прекратится до тех пор, пока каждый из вас будет терпеть. Следуйте примеру бойцов Сибирского батальона. Это единственный способ освободиться и перестать быть заложником тирании.

Метагосударство

Прогресс по разработке паспорта.

Владельцы паспорта получают возможность сразу получить международную банковскую карту MasterCard от наших партнеров. Но это будет возможно только после интеграции KYC от sumsub.com - это также наши прямые партнеры.

Мы готовим новую версию сайта, из которой станет понятно, что паспорт - не коммерческий проект, а делается для помощи людям.

Новая концепция политического продвижения:

По всему миру сейчас существует огромное количество представителей интеллектуального класса из авторитарных стран третьего мира, таких как Иран, Ливан, Россия, Беларусь, Таджикистан и так далее. Это ученые, инженеры, IT-специалисты, которые несмотря на свои либеральные взгляды притеснены одновременно собственными правительствами и заведомо осуждены за свою гражданскую принадлежность демократическими странами.

Кто-то из них мог бы сделать научный прорыв, создать новую технологию или построить многомиллионную компанию, но вместо это они вынуждены выживать в своих странах без каких-либо возможностей, а зачастую даже преследуются своими правительствами. В консорциуме с рядом европейских университетов и компаний мы разрабатываем собственный паспорт, который после прохождения многоступенчатого KYC на основании скоринга может выдаваться таким людям и открывать для них возможности, создавая fast track для получения права на въезд и получения визы. Данный паспорт также открывает возможность для открытия банковского счета, аренды жилья или заключения контрактов.

Как вы видите, мы переносим акцент с решения проблемы россиян и белорусов на проблему людей всего мира — это делается для открытия большего количества возможностей, уменьшения сопротивления из-за негатива по отношению конкретно к россиянам, и создания пространства для маневра.

Pravda Gerashchenko

Осужденные на 20 лет за совершение массового убийства в 2010 году, помилованы путинным и вернулись на свободу

Речь о двух участниках Цапковской ОПГ, получивших свободу за участие в войне.

Вячеслав Рябцев, он же «Буба» и Андрей Быков по прозвищу «Бык» ушли воевать в ЧВК «Вагнер». Третьего участника банды Владимира Алексеева в ЧВК не взяли, пишут роспаблики.

Рябцев уже вернулся с войны, сейчас он женился и живет в одном из городов Краснодарского края. Быков получил ранение и сейчас лечится где-то на временно оккупированных украинских территориях.

Цапковская ОПГ (также известная как Кущевская) действовала в 1990-х годах в Краснодарском крае. Во главе стояли братья Николай и Виктор Цапки, банда занималась грабежом и racketом.

Группировка получила известность после организации массового убийства 12 человек в 2010 году, чудовищной кровавой резни (младшей из убитых не исполнилось и года). Сергей Цапок получил пожизненное заключение; Николай Цапок, а также Вячеслав Рябцев и Андрей Быков получили 20 лет лишения свободы.



Украина | Новости

То, что произошло вчера в Москве, очевидно, и Путин, и другие подонки просто пытаются свалить на кого-то другого, - Зеленский

У них всегда одинаковые методы. Это уже было. И взорванные дома были, и расстрелы, и взрывы. И всегда они обвиняют других.

Они пришли в Украину, сжигают наши города - и Украину же пытаются обвинить. Они пытаются, насилуют наших людей - и их же обвиняют. Они сюда, на украинскую землю, нагнали сотни тысяч террористов своих, воюют против нас, и им все равно, что происходит внутри их же страны. Вчера еще все это произошло, и этот ничтожество Путин, вместо того чтобы заниматься своими гражданами России, обращать к ним, сутки молчал - думал, как это притянуть к Украине. Все абсолютно предсказуемо.

Михаил Ходорковский

А вот и Путин: четыре трясущихся таджика уничтожили профессиональную службу безопасности Агаларова, убили 150 человек в зале, устроили пожар на 8000 м2, спокойно ушли и лишь на территории Брянской области были задержаны мужественными кадыровцами. Украинцы им подготовили окно на границе, между двумя воюющими странами, где наши героические войска каждый день отбивают нападения диверсионных групп. ФСБ молодцы - приехали всего через час, кадыроцы молодцы - подобрали таджиков, те, кто убивает женщин детей, стариков в Украине - молодцы, всех покараем и вообще всем дадим денег - только заткнитесь..
Нда...
Международное наблюдение за расследованием - пригласим ИГИЛ, ХАМАС и Талибов..

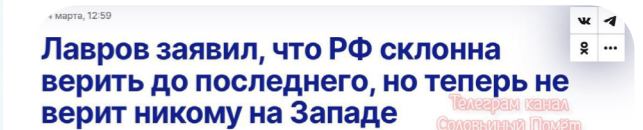
Соловьиный помёт

Они устраивали рейды по гей-барам, запрещали ЛГБТ и Навального, задерживали студентов, наклеивших стихи Тараса Шевченко на памятник Тарасу Шевченко, винтили старушек на митингах и сажали за экстремизм тех, кто посмел называть войну войной.

И теперь в том, что у них среди этих «важных дел» не было времени на поиски настоящих преступников, виноват Запад.

Представляете, с терактом надули аж на две недели.

Ну как им теперь верить?



Глава МИД России отметил, что все обещания, которые в том числе фиксировались на бумаге и в резолюциях Совета Безопасности ООН, были лицемерием

МОСКВА, 24 марта. /ТАСС/. Россия имеет тенденцию верить обещаниям до последнего и откладывать решения, но теперь власти не доверяют никому из западных коллег. Об этом заявил министр иностранных дел РФ Сергей Лавров в интервью гендиректору ТАСС Андрею Кондрашову для фильма «Белград» телеканала «Россия-1».

Инсайдер UA

Германия легализовала каннабис

Закон вступит в силу с 1 апреля. Он позволит лицам в возрасте от 18 лет носить с собой до 25 граммов каннабиса для собственного потребления и хранить до 50 граммов дома, а также иметь три растения для домашнего выращивания.



Козелев

В коллекцию золотых цитат Владимира Путина:

«Напомню и о недавних, прямо скажем, провокационных заявлениях ряда официальных западных структур о возможности терактов в России. Всё это напоминает откровенный шантаж и намерение запугать, дестабилизировать наше общество. Вы хорошо знаете об этом, сейчас не буду вдаваться в детали». (19 марта 2024 года, за три дня до теракта).

Между прочим, в публичном предупреждении властей США прямо говорилось о возможности теракта в концертном зале:

«Посольство отслеживает сообщения о том, что экстремисты планируют в ближайшее время атаковать большие собрания в Москве, включая концерты, и гражданам США следует избегать больших собраний в течение следующих 48 часов».

Правда, это было еще 8 марта.

NEXTA Life

Глава ФСБ Бортников пошёл ещё дальше и заявил, что США, Британия и Украина стоят за терактом в «Крокус сити холле»

США: Предупреждают Россию о возможном теракте.

Путин: Игнорирует предупреждения и называет их шантажом.

Теракт: Происходит.

ИГИЛ: Берут ответственность за теракт.

Руководство России: Виновата Украина и англосаксы.

ИГИЛ: ???



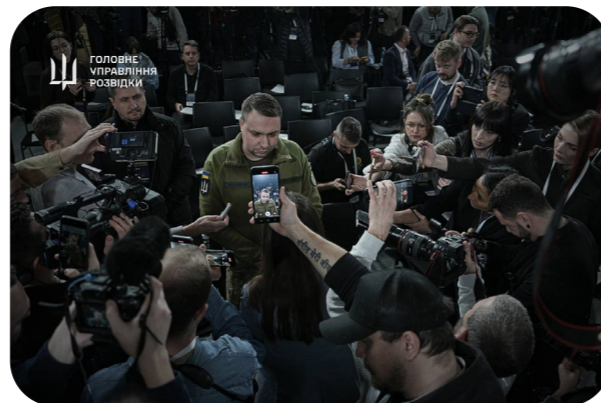
Украина | Новости

О подготовке теракта Россия точно знала минимум с 15 февраля, - Буданов

«Как минимум, 15 февраля 2024 года РФ знала о подготовке. Я вам больше скажу, эта информация прошла через разведуправление группировки в Сирии. Вот оттуда она пошла на Москву. И пусть не рассказывают сказки, что это странным образом все материализовалось ниоткуда», - сказал начальник ГУР.

По его словам, Россия знала, откуда придут боевые группы, через какие две страны они перемещались на территорию государства-агрессора.

«Для чего они допустили, чтобы это произошло - есть несколько вариантов. Первое - это, как у них принято, борьба «башен», чтобы сейчас снять несколько чиновников. Другой вариант - они на самом деле недооценили масштаб того, что произойдет. Думали, что это будет более локально, и хотели обвинить во всем Украину», - отметил начальник ГУР МО Украины.



НЕВЗОРОВ

Россия ежедневно бомбит Украину вот уже более двух лет.

Но сегодня бомбардировка особенная.

Сегодня Украина расплачивается не только за имперские прихоти кремлевского упыря, но и за теракт ИГИЛ.

Почему? Просто, так захотел террорист путин. И этот теракт никто не может предотвратить.

Россия значительно хуже ИГИЛ.

На ее счету гораздо больше терактов - бессмысленных и беспощадных.

Россия убила в Украине в сотни раз больше детей, чем ИГИЛ за всю свою историю.

Так можно ли говорить, что ислам кровожаднее православия?

На видео пропагандист буднично заявляет о том, что Харьков и Киев надо стереть с лица земли.



Украина | Новости

Если Путин умрет, то быстро точно ничего не изменится

«С резкими изменениями в РФ не может резко измениться их отношение к миру, их мировосприятие. Они стали на самом деле жертвами своей же пропаганды», - Буданов

Глава ГУР предложил представить ситуацию, когда все остановилось, а Россия извинилась. «Кто поверит России через год? Это необратимые процессы, которые уже прошли в обществе. Для этого нужны годы и работа», - сказал он.

Диагноз Путина

ВСЕ СЕКРЕТЫ ПУТИНА МОЖНО ПРОЧИТАТЬ НА ЕГО ЛИЦЕ

Признанный авторитет в расшифровке выражений лиц, публицист и автор книг «Тело правды» и «Эмоциномика» Дэн Хилл в колонке для Reuters рассуждает о наиболее распространенных эмоциях Владимира Путина «Я заглянул Путину в глаза, - шутил сенатор Джон Маккейн после встречи с российским президентом, - и увидел там лишь три вещи: «К», «Г» и «Б»»

Начать стоит со злости

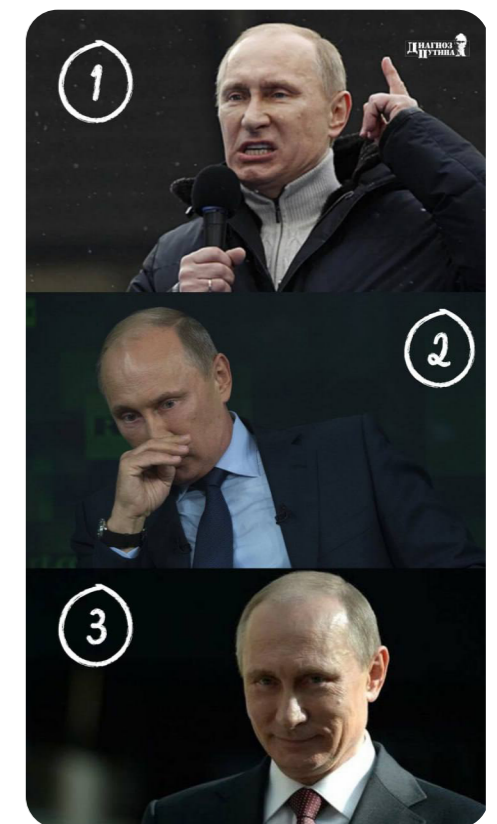
Чаще всего взгляд Путина характеризуется суженными в гневе глазами и агрессивными эмоциями.

За этим взглядом скрывается гнев, свидетельствующий о желании контролировать собственную судьбу и сделать то, что этот человек воспринимает как успех.

Вторая наиболее частая эмоция Путина - страх. Поднятые брови, растянутые губы, руки у лица. У Путина есть глубокое ощущение необходимости избежать опасности, чтобы защитить себя.

В-третьих, Путин может время от времени презрительно ухмыляться

В частности, в отношении лидеров Запада и своих оппонентов.



Дневник архитектора Всемирной Финансовой Пирамиды

Как известно, любой живой организм обладает (в силу того, что является живым) уникальной способностью бороться внутри себя с энтропией, которая, как гласит второй закон термодинамики, в целом во вселенной может только расти. Живой организм, повышая степень своей упорядоченности и не нарушая при этом указанный закон, способен бороться с энтропией только одним единственным способом. Повернуть вспять процесс возрастания энтропии во вселенной он не способен, а вот сделать это локально, «выдавливая» энтропию за пределы своего тела, и повышая информационную сложность* своего тела, он может.

Этот вполне научный факт находит применение в триадной схеме трёх склонностей людей. Поскольку в области межличностного взаимодействия Делец это человек, для которого внешней (социальной) средой, в которую он выдавливает свою энтропию (степень беспорядка), является всё, что не относится к нему лично, – Делец живёт за счёт своего социального окружения. Воин не отделяет себя от своих родных и близких, и выдавливает энтропию в мир чужих, незнакомых ему людей. Ну а Жрец чувствует и считает социум, совокупность всех людей частью себя, а себя, – частью социума. Поэтому при решении вопроса, чьими интересами он способен пожертвовать, в какую страту социальной среды (как части социума) он готов выдать свою энтропию, он выбирает себя лично, жертвует собой, своими личными интересами. Если этого недостаточно, – ради интересов совокупного социума, всех людей, жертвует интересами родных и близких.

Поэтому идущие против поганого режима Жрецы жертвуют собой, наносят ущерб своим семьям, – попадая за решётку, отдавая себя в руки палачей, которых интересует только их личные интересы, только интересы их собственного тела или, как максимум, интересы их детей, родных и близких. Которые исполняют преступные приказы даже тогда, когда понимают, что принимают участие в разрушении социума, своей страны, ведомой к краю пропасти грязным кровавым плешивым ублюдком.

* О связи информационной сложности, степени упорядоченности системы с уровнем её энтропии говорит формула (закон) Больцмана.

Ateo

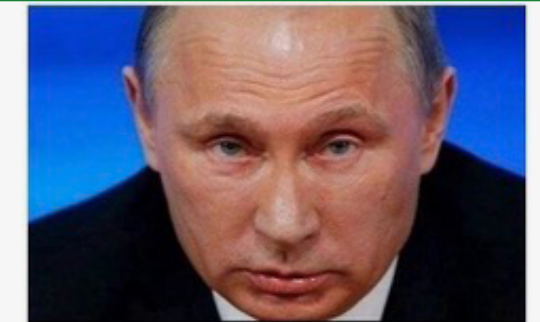
На фото российские руководители ручкаются с исламскими фундаменталистами разных мастей. Естественно, что после теракта они чувствуют себя дураками и хотят убедить россиян, что во всём виноваты украинцы.



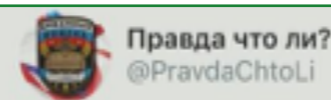
в России:
вера - греческая,
алфавит болгарский;
герб - византийский;
флаг - голландский;
гимн - советский;
овощи, фрукты - турецкие;
товары - китайские,
технологии - американские.
Из русского у ватников только
злость и зависть

Сколько себя помню,
Америке всегда угрожал
крах, а СССР и России
светлое будущее...

Можно ли считать результат 87%
подлинным?
Можно.
Ведь неважно, как «голосуют и
считают» Важно лишь то, как
народ принимает оглашенные
цифры.
Они приняты безропотно.
Нет ни баррикад ни покрывок. Не
пылают мэрии.
Режим застегивает штаны.
Отсосавшая россия благодарно
глотает и облизывается.



Они готовы стереть с лица земли
Украину, захватить Молдову,
Литву, Латвию, Эстонию,
объявить войну Польше и начать
ядерный конфликт с НАТО, лишь
бы не признавать, что их страной
больше 20 лет правит выживший
из ума долбоеб.



Граждане России, живущие за
рубежом и голосовавшие за
Путина! Вам необходимо срочно
вернуться на Родину! Ваш
кандидат наконец-то победил, и вы
рискуете загнить в своём
зарубежье в то время, как в России
наступило выбранное вами
светлое будущее!



#RussiansANaziState

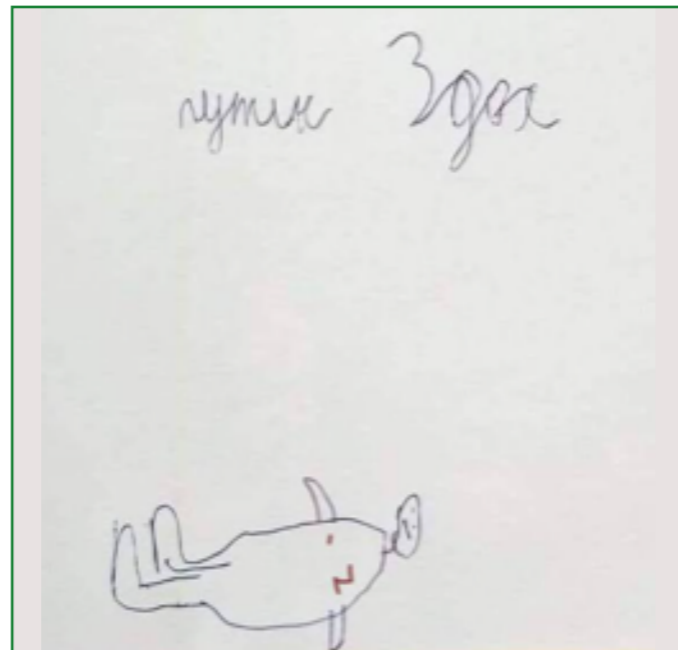


Я чисто русский, фамилия - Иванов, бывший офицер, живу в Украине 38 лет. Мне нравится Украина и украинский народ.



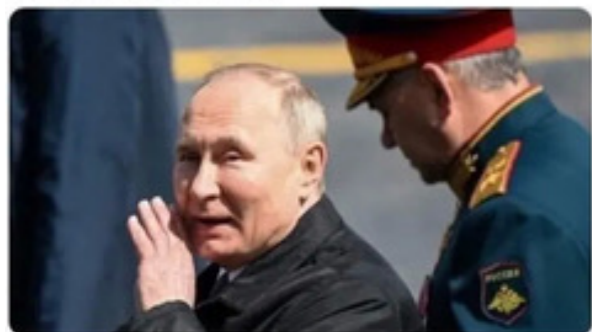
Путин, скотина, стал причиной того, что я с горечью желаю своей Родине - России скорейшего развала на множество мелких государств, чтобы такого античеловеческого монстра, вооружённого до зубов, больше никогда не было на Земле.

«Ушей у террористов осталось на 2-3 допроса», — Арестович



Максим Минович
@MirovichMedia

Самое главное, что украдо у нас это существо – это хорошее настоящее и будущее. Вспомните, каким был XXI век в книгах – люди побеждали болезни, делали удивительные открытия и летали на звёзды. Вместо этого мы нюхаем смрад его горелых танков и слушаем его бред про древние империи.



«Вообще-то ещё со времён истории с “Курском” можно было понять, что это трусливое ничтожество сдаст, предаст и не поможет никому. Мы сегодня все в таком “Курске”, а они ждут, когда мы закончим стучать в переборку»

Эль Мюрид



Виктор Луи и его коллекция автомобилей. Переделкино. 1960-е

СТУКАЧ ВСЕСОЮЗНОГО ЗНАЧЕНИЯ. ВИКТОР ЛУИ – СВОЙ ЧЕЛОВЕК В МОСКВЕ И ЛОНДОНЕ

В 1954 году в Песчаный лагерь особого назначения, расположенный в Северном Казахстане, прибыл этап из Республики Коми. Всего несколько человек, но один из них имел настолько примечательную внешность, что сразу запомнился всему лагерю: высокий красивый блондин с серо-голубыми глазами, в очках с золотой оправой. Хорошо сложен, загоревший. В руках – чемоданчик. Собравшихся поглазеть на новичков эзков поразила его одежда: белые ослепительные шорты, белая сорочка без рукавов и пробковый колониальный шлем. Большинство местных сидельцев не только в лагере, но и на свободе никогда не видели такого стильного прикида. По лагерю поползли слухи. Одни говорили, что привезли артистов. Другие, интересовавшиеся политикой, сразу догадались, что началась война с

Англией. А этот, в белом, – первый британский военнопленный.

Так рассказывает о своей встрече с Виктором Луи писатель и литературовед Аркадий Белинков, на которого появление в лагере этого загадочного франта произвело неизгладимое впечатление.

Эки как в воду глядели. Виктор Луи был артистом... в своем роде. И отчасти даже британским военнопленным. По крайней мере, свой «четвертак» (25 лет лагерей) он получил за шпионаж в пользу Британии. Но в основном, как вскоре предстояло убедиться обитателям лагеря, он идеально освоил (если говорить на английский манер) профессию агента по связям с общественностью. По-лагерному – стукача.

Этой непростой профессии Виктор Луи посвятил всю свою яркую,

интересную жизнь – и добился в ней невероятных успехов. Его обаяние действовало на всех, будь то простой работяга или профессор, диссидент или генерал КГБ. Позднее он вообще прослыл «в узких кругах» богом. Просто богом. И правда, единственный официальный советский миллионер, корреспондент английской газеты, имевший несколько квартир в Москве для званных приемов, и роскошную дачу в Переделкино с гаражом, полным коллекционных автомобилей: роллс-ройсы, мерсы и так далее. Побольше, чем у самого Брежнева! Так хвастливо заявлял своим знакомым Виктор. И ничего ему за это не было.

Но все это случилось потом. А пока что он был всего лишь бесправным существом с лагерным номером и неуемной жаждой жизни. О которой, впрочем, самое время рассказать по порядку, в хронологической последовательности.

Мальчик у «Метрополя»

Он родился в 5 февраля 1928 года в Москве, в разваливавшейся на глазах семье инженера-технолога, обрусевшего немца Евгения Луи. Матери, дочери дворянина



Посольство США в Москве

Gennady Khamehyanin (TASS)

Волынской губернии, рождение сына стоило жизни. Она умерла через неделю после родов от заражения крови. За месяц до того ее бросил муж. Из людей, готовых позаботиться о ребенке, оставалась только няня по имени Анна, жившая с ними в квартире. Она и взяла на себя заботы о младенце. «Простая деревенская девушка», как утверждал сам Луи, учила его английскому языку. Если он хоть кого-то когда-то любил, так, несомненно, ее – «Бабаню».

Освободившись из лагеря, он первым делом отправился к ней – никого роднее у него не было...

В школе Луи, несмотря на слабое зрение, учился отлично. Английским овладел почти в совершенстве. Когда ему было 10 лет, в соседнем дворе поселились испанские коммунисты. Виктор играючи (с их детьми) выучил испанский. Он был очень одаренным мальчиком и умел внимательно слушать других, что всегда нравится собеседнику. Эту способность Луи и сделал позднее своей профессией.

Но не сразу. Ведь в России многие сотрудники КГБ и даже, говорят, нынешний президент начинали свою трудовую деятельность с

мелкой фарцовки. Луи не был исключением. Еще ребенком, будучи в эвакуации, в Казахстане (куда ему предстояло вернуться в качестве ЗК), он, по воспоминаниям знакомых, «все время что-то на что-то менял».

А едва вернувшись в Москву в 1944 году, начал стучаться в двери западных посольств и консульств. 16-летний подросток на хорошем английском спрашивал, не требуется ли случайно мальчик на побегушках. Надо сказать, что многие двери перед ним открывались. А вместе с ними и перспективы.

Например, сотрудники американского посольства посылали мальчика за билетами в Большой театр. Билеты, понятно, были разных категорий – Виктор покупал те, что дешевле, а разницу клал себе в карман. Когда эта незамысловатая афера открылась, американцы его прогнали, но он не слишком расстроился. В послевоенные годы западные посольства «квартировали» в Москве под одной крышей, в отеле «Метрополь». Нажмешь в лифте кнопку другого этажа – и начинай карьеру заново! За два года Луи успел поработать помощником повара в британском посольстве (продавая «налево» дефицитные продукты),

курьером у новозеландцев, потом «переметнулся» к бразильцам, но нигде надолго не задерживался.

НКВД, наблюдавшее жизнь западных дипломатов в мельчайших подробностях, поначалу смотрело на экзерсисы Луи сквозь пальцы. Может быть, их даже забавляло его поведение. На «сэкономленные» деньги Луи кутил в дорогих ресторанах с «золотой» советской молодежью, среди которой блистали до полного свинства такие замечательные люди, как, например, сын пролетарского поэта Демьяна Бедного (с восхитительным именем Свет Придворов – настоящая фамилия «придворного сталинского пиита» была именно такой). К тому же в бразильском посольстве, куда Луи устроился после «новозеландцев», ему иногда поручали закупать продукты, а для этого давали ключи от посольской машины (где-то он уже успел научиться ее водить). Кататься по ночной Москве на «иномарке» с вентерком, с пьяной компанией приятелей – что может быть прекрасней? От ресторана к ресторану, тем более что деньги не переводились.

В бразильском посольстве Луи открыл настоящую «золотую жилу»: ему регулярно поручали менять

бразильские «реалы» на советские рубли. Разумеется, по официальному курсу, в госбанке. Но оказалось, что куда выгоднее сначала покупать за реалы аргентинские песо (в посольстве Аргентины, где у мальчика были связи), а уже с ними идти в Госбанк. Получалось чуть не двадцать процентов выгоды, и эту разницу сообразительный Луи, разумеется, клал себе в карман.

Понятно конечно, что в 1947 году такая «дольче вита» под носом у НКВД не могла продолжаться слишком долго. Зимой Виктору исполнилось 18 лет, а в июне его арестовали. За валютные спекуляции. Статья была вполне серьезной, хотя и «уголовной», а не «политической». Но, поскольку он уже сильно намозолил спецслужбам глаза, повезли его сразу на Лубянку. А там, «чтобы два раза не вставать», предложили подписать показания о шпионаже в пользу англичан.

Шерсти клок

«Закрытое совещание» отправило его в лагерь на 25 лет. Единственное, что пообещал следователь – предупредить лагерное начальство, чтобы была возможность устроиться «как-нибудь получше». И Луи устроился.

Его отправили в Инту, а затем после несчастного случая (вернее, членовредительства – он сам повредил себе ногу на лесопилке) перевели еще северней, в сангородок Минлага (так называемый, Минеральный лагерь), где Луи быстро нашел общий язык с начальством и вскоре занялся... бизнесом!

Оказывается, в сталинских лагерях это было возможно. В женских бараках лагеря шло производство ковров. Сотни заключенных (в основном из Средней Азии и с Кавказа) день и ночь ткали роскошные ковры, которые забирало начальство – и продавало по своим каналам. Единственной проблемой было сырье – шерсть. Ее-то и добывал Луи.

День и ночь он рыскал по баракам, встречал каждый новый этап, и

уговаривал эков продать за пайку хлеба те шерстяные вещи, которые у них еще остались. Пусть рваные и грязные, все равно! Эта шерсть потом вываривалась в кипятке, распускалась, заново окрашивалась, и из нее пряли нити для ковров.

Луи был успешен в своем деле, поэтому никого особо не удивляло, что он часто заходит к лагерному начальству «на стаканчик чая». Впрочем, мало кто сомневался, что говорят там не только о «бизнесе». Луи ведь, пользуясь полной свободой передвижения по лагерю (а иначе как добыть шерсть?) был воистину вездесущим – и повсюду заводил близкие знакомства.

Зона, кстати, была «непростая» – тысяча иностранцев на 34 тысячи ЗК, плюс бывшие эмигранты – есть, с кем поговорить, кого послушать. Луи свел близкое знакомство с философом Львом Карсавиным, который отзывался о нем как об «очень порядочном и умном человеке». Такого же мнения о нем придерживались многие ээки. Уж больно обаятельным и чутким собеседником выступал перед ними Луи!

Удивительно, но даже спустя десятилетия близкие знакомые говорили о нем: да, он «стучал» – но выборочно, и старался не вредить хорошим людям.

Другие даже утверждали, что он вообще не был никаким стукачом – просто любил поболтать с лагерным начальством, обсудить происшествия и своих солагерников. По словам одного из друзей Луи, он был не «завербован», а «приглашен к сотрудничеству». Чувствуете разницу?

Весной 1956-го он освободился по амнистии. Девять лет, вычеркнутые из его жизни, государство щедро компенсировало ему плакатным билетом до Москвы и десятью рублями на питание в пути.

Но для Луи лагерный опыт оказался не только потерянным временем. За эти годы он успел прослушать много лекций по философии и искусству (хотя большинство его лекторов, как Лев Карсавин,

давно лежали в безымянных могилах). Успел усовершенствоваться в английском и испанском и даже выучить немецкий. И, главное, теперь у него были «связи» со следователями НКВД, которые прозрачно намекали, что такой человек, как Луи, им безусловно нужен.

«Давайте получим статус иностранного корреспондента!»

Когда Луи вышел на свободу, в здании на Лубянке уже располагалось КГБ, которому требовался именно такой человек: как бы «несоветский», стильный вальжный, разбирающийся в искусстве и философии, владеющий языками и хорошими манерами. Находчивый, остроумный, способный очаровать собеседника. К тому же отсидевший девять лет по 58-й статье.

Не человек, а находка!

Это был идеальный дезинформатор, агент влияния, готовый творчески выполнить любое тонкое задание. Ну, и заодно – нейтральный, как инертный газ, связной между «своими» и «чужими». Агент, который на связи 24 часа в сутки. Одним из первых это понял генерал-майор КГБ Вячеслав Кеворков, которому посоветовали приглядеться к Луи в 1956 году. И он сразу взялся за дело, назначив ему встречу.

Но вряд ли Виктор когда-либо после своего ареста заглядывал в здание на Лубянке. И воспоминания неприятные, и атмосфера гнетущая... Зачем? Со своим куратором они встречались на частных квартирах. И там, устроившись в глубоких креслах, под рюмочку коньяка, с сигарой...

Ну, что тут скажешь, «шпионскую эстетику» никто не отменял, а Луи, безусловно, был эстетом. Пусть будет вот это все – и не надо никаких денег! Деньги он заработает сам. Главное, чтобы ему не мешали, а при случае немного помогали. И тогда довольны будут все.

Сам Луи, без всякого сомнения, вернулся в Москву с ясными пла-

нами на будущее. Хотя высшее образование он так и не получил (до ареста успел проучиться всего год на юриста), теперь перед ним были открыты все пути. И больше всего (возможно, эту идею «подбросил» Кеворков) его теперь привлекала журналистика.

Но не советская. Отнюдь.

Ноги будто сами несли Луи в Москве к знакомым местам. К отелю «Метрополь», где, помимо дипломатов, работали и аккредитованные в СССР корреспонденты зарубежных газет. Многие там его еще помнили и были рады встрече. Но теперь никакие спецслужбы за ним не следили. Он сам был этими спецслужбами.

Вскоре он познакомился (и подружился) с журналисткой-международницей Еленой Корневской, которая в общих чертах объяснила Луи специфику и правила своей работы. Но к правилам он относился творчески, как сейчас говорят – креативно.

Однажды, зайдя в кабинет Корневской, он весело заявил: «Давайте получим статус иностранного корреспондента!».

– Сказать это в 57-м, – вспоминала Корневская – то же самое, что подписать себе смертный приговор. Я потратила два часа, чтобы объяснить ему: вам что, захотелось на каторгу обратно? Но он пришел ко мне через два дня и показал удостоверение отдела печати МИД, произнеся: «Точно не хотите?».

Так он был принят на работу в одну из шведских газет, а затем в московское бюро CBS, чтобы вскоре совершить свой «первый подвиг Геракла», который вывел его на высокую орбиту международной журналистики.

Откровенно говоря, целью этого подвига, скорее всего, был сам Луи. То есть его репутация добросовестного информатора. Осенью 1958 года он передал в западные газеты (и, конечно, не безвозмездно – гонорар за эту услугу исчислялся многими тысячами долларов) сенсационный материал.

Протокол заседания Союза Писателей, на котором голосовали за исключение Пастернака из-за его «Доктора Живаго». Того самого заседания, о котором пел потом Галич:

Мы не забудем этот смех,
И эту скуку!
Мы поименно вспомним всех,
Кто поднял руку!

Для 1958 года это была сенсация, сделавшая Луи в одночасье знаменитым на весь мир. Протокол западные газеты перепечатывали одна за другой. И это действительно была информационная «бомба». Конечно, в Европе и так знали, что советские писатели в своем большинстве люди аморальные. Но там до сих пор не подозревали, какими негодьями они становятся, когда собираются вместе.

КГБ, давший «добро» на эту операцию, на советских писателей более-менее плевал с высокой колокольни. Зато он таким образом сразу «убивал двух зайцев». Виктор Луи становился для западных журналистов важнейшим информатором, через которого можно узнать о реальной жизни в СССР (а, значит, можно и «сливать» на Запад нужную информацию). А для каких-нибудь диссидентов, в свою очередь, Луи теперь представлялся практически борцом за свободу слова и мог в известной мере пользоваться их доверием. Конечно, и те и другие догадывались, что к делу причастен КГБ. Но скажите, к чему он не был причастен?

В любом случае, это был беспроигрышный ход. Очень скоро количество обращений к Луи от коллег из иностранных изданий стало зашкаливать. Знакомства с ним искали очень многие. Он даже потребовал, чтобы для его «работы», то есть для встречи с западными корреспондентами, была выделена специальная квартира в центре Москвы. Большая, уютная. И с баром.

Ну, надо так надо. Квартиру выделили.

А больше он ничего особо не просил. Денег (в том числе валюты)

благодаря регулярным зарубежным публикациям у него теперь было больше, чем у его кураторов. Поэтому автомобили он покупал себе сам. Первой его собственной машиной была новенькая Рено-3, заказанная в 1961 году во Франции. Не бог весть какой автомобиль, но надежный и удобный. К тому же единственный в Москве. Для начала сойдет.

Венчание по канону КГБ

Вскоре Луи стал ассистентом американского журналиста Эдмунда Стивенса, а затем постоянным автором британских газет The Evening News и The Sunday Express. Его карьера стремительно шла в гору. Казалось бы, чего еще?

Однако его куратор Кеворков полагал, что для «идеальной картины» Луи должен стать семейным человеком. К «одиночкам» люди относятся более настороженно. А вот если жена, семья, дом...

Скорее всего, Виктора эта идея не приводила в восторг. Но что делать, работа есть работа. Его «патрон», Стивенс, один из самых знаменитых западных журналистов, писавших тогда об СССР, женился на русской девушке. И Луи решил поступить симметрично. Жениться на иностранке.

Выбор пал на англичанку Дженнифер Стэтхэм, работавшую няней у одного из дипломатов. Пусть и гувернантка – зато неплохо образованная, и из хорошей семьи. Соблазнить ее для фонтаниро-

Виктор Луи и Дженнифер Стэтхэм



Courtesy Image

вавшего обаянием Луи, безусловно, было делом техники – и уже в 1960 году они пошли под венец. Родители невесты из Лондона поначалу вместо приданного слали ей проклятия, зато КГБ подарило молодоженам огромную квартиру на Кутузовском проспекте. Впрочем, и с родителями Луи позднее нашел общий язык.

Брак заключался в спешке, но обстоятельно. И так, чтобы всем было ясно: это не какой-нибудь формальный, «советский» брак! Поэтому прямо из ЗАГСа «молодые» отправились в Елоховскую церковь. На венчание.

Вообще-то Луи, кажется, не был крещен, и из религиозных ценностей его интересовали только иконы, которые он иногда продавал западным дипломатам. Дженнифер, напротив, была примерной прихожанкой – но англиканской церкви. Однако батюшка лишних вопросов не задавал.

Куратор сказал «надо». Значит – надо.

Кто знает, может благорасположенный к Луи генерал Кеворков надеялся с помощью церковного обряда излечить его от «врожденного порока», который мог этому браку помешать.

О том, что Луи предпочитал однополою любовь, знали многие, и эки в лагерях, и иностранные журналисты в «Метрополе». Да и сам Луи особо не скрывал пристрастий, хотя на этот счет в УК РСФСР имелась уголовная статья. Однако с началом работы на КГБ уголовный кодекс перестал его пугать.

Да и не проблема для секретного сотрудника КГБ (если партия скажет «надо») создать крепкую гетеросексуальную семью. Так сказать, ячейку общества. Чего не сделаешь для прикрытия!

Впрочем, Луи выбрал щадящий вариант. Его супруга, по воспоминаниям всех, видевших ее, была вызывающе асексуальна. Возможно, как раз это ему и нравилось.

Она кормила его овсянкой, считала каждую копейку, подавала

гостям ломтики мяса толщиной с папиросную бумагу, и ложилась спать ровно в 10 часов. При этом, что вообще не укладывается в голове, она, видимо, искренне любила Луи, и родила ему троих сыновей. Плюс работала над его проектами и статьями, переписывая все тексты на английском.

Потому что с прискорбием надо признать: знаменитый журналист Виктор Луи писать практически не умел. Нет, разумеется, не в смысле грамотности, с этим у него как раз все было в порядке. Но изложить свою мысль, которую он так легко и валяжно проговаривал в застольной беседе, на бумаге он зачатую не мог. И тут ему помогала супруга.

Короче, это был безусловно счастливый брак.

И, возможно, именно Дженнифер дала Луи идею, которая принесла их семье стабильный доход на многие десятилетия. Издавать телефонный справочник для иностранцев, находящихся в СССР – с номерами посольств, консульств, корпунктов зарубежных газет, магазинов «Березка», секретарей чиновников и ведомств, и так далее. Эти номера простому смертному нельзя было узнать в киоске «Мосгорсправки». Поэтому справочник пришелся как нельзя кстати, и, печатая в Лондоне каждый год обновленные и дополненные издания, которые буквально «разлетались» среди дипломатов, Дженнифер и Луи получали постоянную прибыль.

Но, конечно, основная работа Луи продолжалась на ином поприще.

Искусство слива и мастерство сброса

Одна из его «образцовых» работ – высылка из СССР писателя и переводчика Валерия Тарсиса, автора текстов «Сказания о синей мухе» и «Палата №7», опубликованных в эмигрантских «Гранях». За публикации в «тамиздате» Тарсиса почти год держали в психиатрической больнице под Москвой. Но потом в КГБ решили, что писателя лучше выставить

настоящим сумасшедшим перед «коллективным Западом». Для этой спецоперации был задействован Луи, который за считанные недели вошел к Тарсису в доверие. Луи утверждал, что именно благодаря его хлопотам удастся добыть для писателя разрешение на выезд, а в Лондоне организовать пресс-конференцию для зарубежных журналистов.

И действительно, все получилось, как и было обещано. Тарсиса (вместе с Луи) беспрепятственно выпустили из СССР, а в столице Британии их уже ждало несколько десятков корреспондентов ведущих мировых газет. Но перед пресс-конференцией Луи виртуозно «довел» писателя практически до состояния нервного срыва, и дальше его было уже не остановить. Тарсис разразился страстным, и местами действительно почти истеричным, монологом на четыре часа. Луи добросовестно переводил речь «друга», но в переводе как бы ненавязчиво подчеркивал именно глупости и несообразности, которые изрекал Тарсис, вроде того, что он главный редактор всего «Советского Самиздата». В итоге пресс-конференция вышла провальной, и многие стали подозревать, что в «психушке» Тарсису самое место. Дело было сделано – и, несмотря на то, что советское правительство лишило писателя гражданства в 1966 году, интерес к русскому диссиденту на Западе вскоре сошел на нет.

Подобный же метод обесценивания, но уже с «игрой на опережение», был применен КГБ после бегства из СССР дочери Сталина Светланы Аллилуевой. Летом 1967 года скончался её очередной муж, который был гражданином Индии. Вдова повезла прах усопшего на его родину и попутно заглянула в американское посольство в Дели, где попросила политическое убежище. С собой у нее была рукопись мемуаров «20 писем к другу», о существовании которой прекрасно знали в КГБ.

Но проблема была даже не в самих мемуарах, а в том символическом значении, которое приобретало



Светлана Аллилуева на руках у Лаврентия Берии, на заднем плане Иосиф Сталин

бегство дочери вождя – ровно в год 50-летнего юбилея Октябрьской революции (которое в СССР готовились отмечать с великим размахом).

И, конечно же, американское издательство, заключившее с Аллилуевой договор, спешно готовило выпуск книги «к празднику». В ЦК КПСС не хотели такого «подарочка». Но как можно было помешать?

В КГБ нашли решение. Если нельзя остановить выпуск книги, надо его... предупредить! Второй экземпляр рукописи нашелся в Москве, у знакомых Светланы, которые помогли в ее редактировании. И, конечно, он оказался в руках у Луи. Немного «пройдясь» по тексту, и вычеркнув из него ряд подробностей (в первую очередь упоминания Громыко, Брежнева и других «актуальных» властителей СССР), Луи положил рукопись в портфель и отправился в Лондон. Впрочем, кое-что он в текст и добавил. Так, по мелочи. Например, получалось, что именно Аллилуева «раскрыла» псевдоним Синявского, что привело к его аресту и известному на весь мир процессу Синявского и Даниэля. Рассыпав там и тут по мемуарам подобные мелкие «ловушки»,

Луи рассчитывал использовать их позднее.

С собой у него был еще один козырь – десятки уникальных фотографий из архива Аллилуевой, которые он добыл прямо в ее квартире, в «Доме на набережной», угорив детей Светланы (17-летнюю Екатерину и 20-летнего Иосифа) продать их за бесценок. Пусть у американцев книга будет с оригинальным текстом, но без картинок, а у него – с картинками!

План был прост – предложить текст издательству, которое публикует его раньше американцев. Желательно, летом, чтобы к юбилею «Великой октябрьской» уже наступило разочарование в аллилуевских мемуарах. Правда, тут был нюанс: авторские права.

СССР тогда еще не присоединился к международной конвенции об их охране, и формально Луи мог делать с текстом что заблагорассудится. Но английские издатели, справедливо опасаясь судебных исков из США, шарахались от рукописи, как от черта.

Нужно было найти авантюриста, который решится быстро заработать на издании, а там хоть трава не расти. И Луи такого нашел. Издательство «Флегон-пресс», ко-

торое возглавлял выходец из Румынии, решило сыграть в эту рулетку. За текст и фотографии Луи, говорят, получил сумму с пятью нулями, причем в фунтах стерлингов (по уговору с КГБ, вся она осталась у него, на счете в английском банке). А книга Аллилуевой была стремительно подготовлена к печати, и вышла в свет уже в августе, к ярости американских издателей. Отрывки из мемуаров (не без помощи Луи) попали в прессу, в том числе в еженедельник Newsweek. Немедленно поднялась волна комментариев и критических статей, к немалой части которых Луи тоже сумел приложить руку. Общий их смысл сводился к тому, что от Аллилуевой, конечно, ожидали большего. Никаких «кремлевских тайн» ее мемуары не открывают, а с литературной точки зрения написаны они «ниже плинтуса».

Американские издатели подали иск к «Флегон-пресс», и по решению суда тираж «20 писем» был арестован. Вернее, его малая часть. Потому что книга продавалась хорошо и успела принести издательству прибыль. Когда же в октябре «оригинальные» мемуары Аллилуевой наконец вышли в свет в США, это был, что называется, «второй темп».

Да, конечно, и бегство дочери Сталина из СССР, и ее воспоминания все равно оставались «бомбой». Но порох в этой бомбе был сильно подмочен.

Что же касается Луи, то к годовщине революции он уже разъезжал по Москве на только что купленном спорткаре, «Порше-911». И, не скрывая улыбки, говорил знакомым:

– Ну, как вам машина? Это – «20 писем друзьям»!

Бодался Луи с Солженицыным

Обесценивание, в котором так преуспел Луи, конечно, было новым шагом в политтехнологиях. Наверняка придумал его не он, а кто-то более хитрый. Но надо сказать, что метод оказался крайне действенным.

– Ну, посмотрите, вы же видите, что он и правда сумасшедший!

– И эта не без греха.

– Смотрите, какие глупости она (он) пишет (говорит).

Все эти приемы «информационных вбросов», кстати, прекрасно работают и теперь, только для них уже не нужны такие «особенные» люди, как Виктор Луи. Вполне до-

статочно интернета и нескольких популярных блоггеров/влогеров.

Поэтому, прежде чем обвинять нынешнюю российскую оппозицию в разобщенности и неумении договориться, не лишне, может, задуматься – почему все так?

Но это, так сказать, музыкой навеяло...

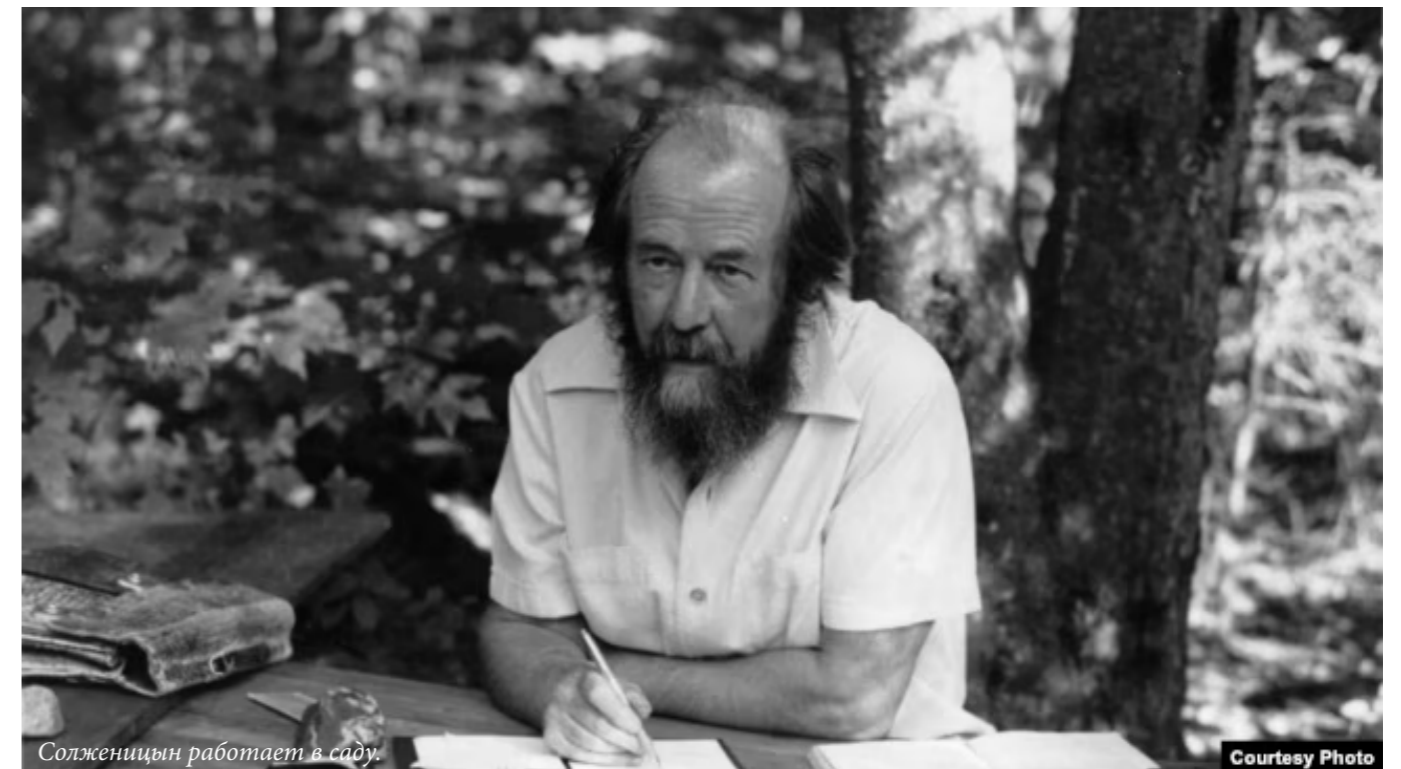
А что качается Луи, то он еще долго занимался переправкой диссидентских рукописей за границу. Когда в 1967 году в «Новом мире» планировалось напечатать «Раковый корпус», вокруг этой публикации разгорелась нешуточная борьба. В основном, как тогда было принято, литературоведческой работой занялось Политбюро ЦК. И там возобладало решение «не пущать». Мол, хватит нам оттепели.

Твардовский, главный редактор журнала, все равно не оставлял надежд, и пытался как-то добиться разрешения напечатать роман. Но в разгар этой борьбы вдруг выяснилось, что рукопись давно кем-то переправлена на Запад, и там готовится к публикации. Причем сразу в двух местах, в «Гранях» и в «Посеве». «Грани» еще выжидали, чем окончится борьба вокруг «Нового мира», потому что и дураку было ясно, что публика-

ция в «тамиздате» поставит крест не только на «Раковом корпусе», но и вообще на возможности Солженицына публиковаться в СССР (так потом и получилось). «Посев» тоже колебался. Но в итоге «Корпус» вдруг попал в третье издательство, The Bodley Head, которое без всяких церемоний начало его публикацию летом 1968 года. И, разумеется, очень скоро пошли слухи, что к передаче рукописи на Запад причастен Виктор Луи.

Солженицын был в ярости. Он писал гневные письма, обвиняя Луи в самоуправстве. Тот все отрицал, но репутация его явно была под ударом. Ведь он «подставил» не какую-то «девушку с мемуарами», пусть и дочку вождя, а знаменитого на весь мир писателя, к словам которого прислушивались западные интеллектуалы. Поэтому Луи решил отправиться к Солженицыну, и «поговорить, как ээк с ээком». Мол, признайся, никаких доказательств, что я украл твою рукопись, у тебя нет!

Солженицыну такая форма разговора не понравилась, и он выпроводил Луи, надеясь, что больше его не увидит. Куда там! Луи не отставал. Он еще несколько дней бродил вокруг дома писателя (иногда в компании с фотоаппаратами, вооруженными телеобъ-



Солженицын работает в саду.

Courtesy Photo

ективами). Стучался в закрытую дверь. А потом опубликовал в западной прессе будто бы взятое у Солженицына интервью, в котором представил того чуть ли не поборником фашизма.

«Русские крестьяне были счастливы только дважды после Революции: сначала во времена НЭПа, а затем во время немецкой оккупации», – якобы сказал ему Солженицын.

Травля писателя разворачивалась в Советском Союзе в полную силу, а Луи вторил ей в западной прессе. Но как бы «с либеральных позиций», подчеркивая, что «не все так однозначно». Например, в «Штерне» он напечатал цикл заметок о некой «тёте Ирине», найденной им под Краснодаром, которая воспитывала Солженицына в детстве, и сообщила о своем воспитаннике немало нелицеприятных подробностей...

Скандал не утихал несколько лет, вплоть до высылки Солженицына из СССР, и довольно детально описан в его воспоминаниях «Бодался теленок с дубом». Виктору Луи там посвящено немало ядовитых строк.

Однако ему все это было, как с гуся вода.

Тем более, что свои деньги за передачу «Ракового корпуса» на Запад он, видимо, тоже получил. К началу 70-х годов на банковских счетах у Луи имелось больше миллиона долларов. Он стал настоящим, легальным советским миллионером, имевшим три квартиры в Москве.

Но главной резиденцией избрал загородный дом неподалеку от Перedelкино.

Рай имени Виктора Луи

Формально дом считался «дачей», но на самом деле, конечно, это была шикарная загородная вилла, с огромной гостиной, шикарным баром и огромным участком, на котором (в зависимости от времени года) распола-

гался либо теннисный корт, либо каток. В подвале, конечно, имелся теплый бассейн.

Рядом с домом Луи распорядился построить огромный гараж, на 10 машино-мест, в котором хранилась постоянно обновлявшаяся коллекция раритетных автомобилей. Та самая, о которой он говорил «лучше, чем у Брежнева!». Кабриолет Bentley 1938 года, несколько Mercedes-Benz и Volvo, старинный BMW 328, Porsche 911, Ford Mustang, Land Rover, Oldsmobile, и кемпер на шасси VW Transporter, на котором Луи любил отправляться в дальние путешествия по России. Но чаще всего без Дженифер – ей, как иностранке, за 101-й километр от Москвы выезжать за-прещалось. Впрочем, ему всегда было кого прихватить с собой.

В доме постоянно кипела жизнь – вокруг Луи, которому было уже за 40, собиралась компания юношей, 18-20 лет, как на подбор красавцев и плейбоев. Они веселились с утра до вечера, попивали коктейли, иногда выполняли мелкие поручения хозяина, и время от времени приворовывали то пачку импортных сигарет, то какую-нибудь «вкусняшку» со стола. Знакомые и друзья Луи со смехом называли их «лутята», а Дженифер, смотревшая на этот «мальчишник» с откровенной печалью, молча вставала в 10 вечера из-за стола и уходила в отдельную спальню, где проводила ночи в сугубом одиночестве.

Но тяга к прекрасному у Луи не ограничивалась юными атлетическими телами. В доме на всех стенах висели древние иконы, а вперемешку с ними картины неофициальных российских художников, концептуалистов и авангардистов, которые Луи потихоньку продавал на Запад, открывая перед европейскими ценителями живописи сокровища «второго авангарда». За лестницей была еще одна, секретная комната, без окон: тайная библиотека, в которой хранился абсолютно весь доступный КГБ «там» и «самиздат». «Ардис», «Грани», «Посев», и все такое прочее. Многие сотни томов. В эту комнату



Обложка ротационного издания. Ардис, 1979

Луи водил избранных интеллектуалов, заезжавших к нему в гости.

А таких было много, ведь за Виктором Луи в 70-е годы закрепилась слава человека, решающего проблемы. Особенно для «невыездных». Ученые, писатели, журналисты, еврей-«отказники» и даже диссиденты тайком, чаще в сумерках, наведывались к нему в гости. И получали удивительно точную информацию о своих делах, а также совет, как вести себя дальше. Советы, как и выпивка из бара, были бесплатными. Но посетители уезжали с дачи с каким-то липким чувством, будто оказались перед ее хозяином в долгу по гроб жизни...

Это как раз Луи и любил.

А еще он любил путешествовать. На столе в гостиной стоял большой глобус, по чьему-то меткому выражению «утыканный булавами с флажками, как кукла вуду». Это были места, где довелось побывать Луи. И их становилось все больше. Работа, работа...

Разумеется, все страны Европы. Но и Чили (куда он ездил по личному приказу Андропова, чтобы проверить, жив ли Луис Корвалан, которого СССР планировал обменять на Владимира Буковского). И Тайвань, где он вел тайные переговоры во время конфликта с Китаем на острове Даманский. И Израиль, где Луи «прощупывал

Victor Louis, 64, Journalist, Dies; Conduit for Kremlin to the West

By CRAIG R. WHITNEY
Special to The New York Times

LONDON, July 20 — Victor Louis, a Russian journalist who for decades purveyed information that the Soviet Communist Party and the K.G.B. wanted to appear in the Western press, died on Saturday at Cromwell Hospital here. He was 64 years old.

Mr. Louis died of a heart attack, his wife, Jennifer, said, adding that he had successfully undergone an operation for a recurrence of cancer on Thursday and had been recovering well.

Born Vitaly Yevgenyevich Lui in Moscow on Feb. 5, 1928, he became a fascinating and enigmatic figure in the shady world of official Soviet journalism during the cold war. He changed his name to Victor Louis when he started working for Western news agencies in the 1950's.

Mr. Louis was a part-time correspondent for the London Evening News for 29 years until 1980, and later for The

reportedly after having been beaten by fellow inmates. He became a translator for a well-known American journalist, the late Edmund Stevens, of Time magazine and later The Sunday Times of London.

Mr. Louis quickly established a reputation of his own, providing news no foreign correspondent had a hope of getting access to. He knew, before Western correspondents did, that Nikita S. Khrushchev had been ousted as Soviet leader in October, 1964, and later reportedly had a role in smuggling Khrushchev's memoirs, "Khrushchev Remembers," to the West, though neither his widow nor the American translator of the memoirs, Strobe Talbott, was willing to confirm that today.

Mr. Louis might have become a prominent Soviet commentator on foreign affairs. He made news in 1969 by warning that China could face a Soviet



Victor Louis

that he would like to live here in retirement.

He appeared at the funeral of the late British publishing magnate Lord Maxwell in Israel last year. Courtesy Image

"Проводник Кремля на Запад". Некролог посвященный Виктору Луи. Нью-Йорк Таймс. 1992

почву» для установления дипотношений. И, конечно, Америка, где он даже один раз вел тайные переговоры с Киссинджером в Белом доме...

Короче, не жизнь, а сплошное приключение! И, что особенно приятно, почти каждую поездку Луи оборачивал к собственной финансовой выгоде. Где-то что-то продавал, где-то выступал посредником. У КГБ он не брал ни копейки, даже на дорожные расходы.

«Я достаточно богат, чтобы платить за билеты и гостиницы. К тому же мне нравится выбирать их самому» – всегда говорил он. Деньги текли к нему рекой – кажется, вне всякой связи с его деятельностью на советские спецслужбы. Тем не менее деятельность эта была бурной вплоть до последних лет его жизни.

В октябре 1964 года он (после намека из КГБ) первым сообщил западным журналистам о снятии Хрущева с поста генсека, а в 70-е уже передавал на Запад мемуары Хрущева, и контролировал их «правильную» (без обидных фрагментов о Брежневле) публикацию.

В 1984 году Луи ездил в Горький, где встречался с Сахаровым, дер-

жавшим в то время голодовку протеста – и через несколько месяцев на Запад попали фэйковые киноплёнки, на которых опальный академик с аппетитом ест борщ.

И так далее, и так далее... Сотни, а может быть, тысячи деликатных заданий, где дьявол крылся в мелочах. Для этого требовалось невероятное обаяние, способность подладиться под собеседника, втереться к нему в доверие. Луи, кажется, был в этом плане чемпионом.

В 1987 году у него диагностировали рак печени. Требовалась пересадка, и для этого он отправился в Кембридж. Тогда подобные операции считались очень опасными – велик был риск отторжения. Но это, конечно, Виктору Луи не грозило.

Чужая печень доверчиво приняла его за своего, и прижилась, как родная.

Он умер совсем от другого. От сердечного приступа, который с ним случился вскоре после распада СССР, в 1992 году.

В некрологе, опубликованном в New York Times, отмечалось, что «покойный точно предсказал» по-

следовательность последних советских генсеков. Откуда-то ему было известно, что после Андропова этот пост займет немощный Черненко.

При Горбачеве Виктор Луи, можно сказать, остался без работы. Или просто отошел от дел, почувствовав, что жизнь подходит к концу, а заработал он уже достаточно. По воспоминаниям его вдовы, также опубликованным в New York Times, последние годы Луи посвятил «коллекционированию островов»: «Он собирал острова, – сообщила журналистам Дженифер Стэтхэм. – И готов был ехать на любой из них, где ему давали визу».

Так он и развлекался до самой смерти в 1992 году. Время его кончины кажется символическим. СССР дематериализовался. Рай для стукачей исчез.

Впрочем, сейчас он, кажется, возвращается. Почти такой же, как при Сталине или Хрущеве. За одним, может быть, исключением: на службе в нынешних органах нет таких ярких людей, как Виктор Луи.

Источник sibreal.org

ИЗ ИЗВЕСТНЫХ УЧЕНЫХ НИКТО НЕ ОСТАЛСЯ В ЖИВЫХ. КАК ДЕЛО БЕЛОГО ГЕНЕРАЛА БОЛДЫРЕВА СТАЛО ПОВОДОМ ДЛЯ УНИЧТОЖЕНИЯ СИБИРСКОЙ ИНТЕЛЛИГЕНЦИИ

В конце марта 1931 года в Новосибирске был арестован один из самых крупных и одновременно самых загадочных деятелей Белого движения – бывший Верховный главнокомандующий всеми Российскими вооруженными силами генерал Василий Болдырев. Яркий борец с большевиками, он вдруг поменял свои убеждения и остался в красной России, вместо того чтобы эмигрировать. И даже придумал себе новую биографию. С его ареста началось сфабрикованное ОГПУ дело о «белогвардейском заговоре», жертвами которого стали 1759 человек, а тонкому слою сибирской интеллигенции был нанесен невосполнимый урон.

Июнь 1923 года, Новосибирск. Генерал Болдырев, который уже полгода сидит в местной тюрь-

ме, пишет во ВЦИК прошение об амнистии. Он заявляет, что хочет служить советской власти, и предлагает к ходатайству свою автобиографию, в которой предстает ярким сторонником большевиков. Рассказывает, что участвовал в экспедициях по исследованию Якутского края. Что, вернувшись в 1905 году в Якутск из экспедиции по Верхоянскому хребту, принимал активное участие в революционной деятельности, за что был осужден и 8 месяцев провел в заключении. Что в 1910 году участвовал в Шантарской экспедиции – прошел от Якутска до Аяна и обследовал Охотское побережье. А по возвращении в Якутск снова был арестован за участие в революционном движении и доставлен в Санкт-Петербург, где был заключен сначала в Петропавлов-

скую крепость, а затем в «Кресты» до весны 1912 года.

– Когда читаешь этот документ, складывается впечатление, что это биография «старого большевика» из ленинской гвардии, а не кадрового военного, одного из самых ярких преподавателей Академии Генштаба и последовательного борца с большевизмом, – говорит историк Андрей Дунаев (имя изменено из соображений безопасности). – Можно было бы предположить путаницу в документах, но дальше Болдырев излагает не вызывающие сомнения факты своей биографии: избрание членом Директории, поездку в Японию и т. д. Причем текст напечатан на той же машинке, поэтому сомневаться в его подлинности не приходится.



Василий Болдырев

Wikimedia Commons

Это одна из главных загадок генерала Болдырева. Зачем он придумал себе подложную биографию и приписал мнимые революционные заслуги? Чтобы усыпить бдительность чекистов, выйти на свободу и продолжить борьбу с большевизмом? Или же генерал искренне изменил свои убеждения, перешел на сторону «красных» и хотел принять участие в строительстве Советской России? А может, Болдырев и вовсе ничего не выдумал, а написал чистую правду, просто часть его биографии осталось не известна потомкам? Ответа на этот вопрос нет до сих пор. Историки лишь констатируют, что генерал Болдырев – один из самых ярких и в то же время загадочных деятелей Белого движения. А дело о «белогвардейском заговоре», сфабрикованное вокруг его имени ОГПУ, – одно из самых крупных по числу репрессированных в истории Сибири.

«Красный кошмар, который давит и душит Родину»

Василий Болдырев родился в апреле 1875 года в Сызрани, в семье кузнеца, и с раннего детства помогал отцу в кузнице. В 15 лет поступил в землемерное училище в Пензе и окончил его с отличием в 1893 году. Скопив немного денег, отправился в Санкт-Петербург и сдал экзамены в военно-топографическое училище. Отслужив три года в корпусе военных топографов, поступил в Академию Генерального штаба, выпустившись по 1-му разряду в 1903 году.

С началом Русско-японской войны Болдырева как офицера Генштаба направили в Маньчжурию. Там он участвовал в блестящем штурме Новгородской сопки на реке Шахе – единственной крупной победе русских войск за всю эту войну. Был ранен в ногу, но из госпиталя сразу же вернулся на фронт.

В 1911 году Болдырева пригласили читать лекции в Академии Генштаба, где он прослыл человеком демократических убеждений. Защитив диссертацию, в мае 1914

года получил звание профессора. Написал целый ряд научных трудов, в одном из которых первым в России обратил внимание на огромную роль авиации в грядущей войне.

С вступлением России в Первую мировую Болдырев сразу же оставил академическую карьеру и вернулся в действующую армию в качестве начальника штаба 2-й гвардейской пехотной дивизии. За храбрость был награжден Георгиевским орденом и Георгиевским крестом. Получил чин генерал-майора за то, что сумел во главе небольшой части разгромить целый австрийский корпус.

Февральская революция 1917 года застала Болдырева на ответственном посту генерал-квартирмейстера штаба Северного фронта. Он принимал деятельное участие в охране особы государя императора и стал свидетелем отречения Николая II. Долгое время именно у Болдырева хранился сам акт отречения, точнее, две телеграммы, отправленные отрекшимся Николаем II.

– Документально зафиксированные факты этого периода биографии Болдырева очевидно не соотносятся с версией, изложенной им в прошении во ВЦИК. А еще они свидетельствуют о том, что Болдырев был незаурядной личностью: крестьянский сын, он всего достиг сам, поднялся на вершину военной иерархии исключительно благодаря собственным талантам, а не из-за происхождения, связей или интриг, – отмечает Андрей Дунаев.

Во время октябрьского переворота генерал-лейтенант Болдырев командовал 5-й армией. 12 ноября в Двинск, где находился ее штаб, явился назначенный большевиками главнокомандующим прапорщик Николай Крыленко. Он приказал генералу начать переговоры о перемирии с германскими войсками. Болдырев ответил отказом и был арестован уже на следующий день.

За неподчинение приказам революционной власти командую-

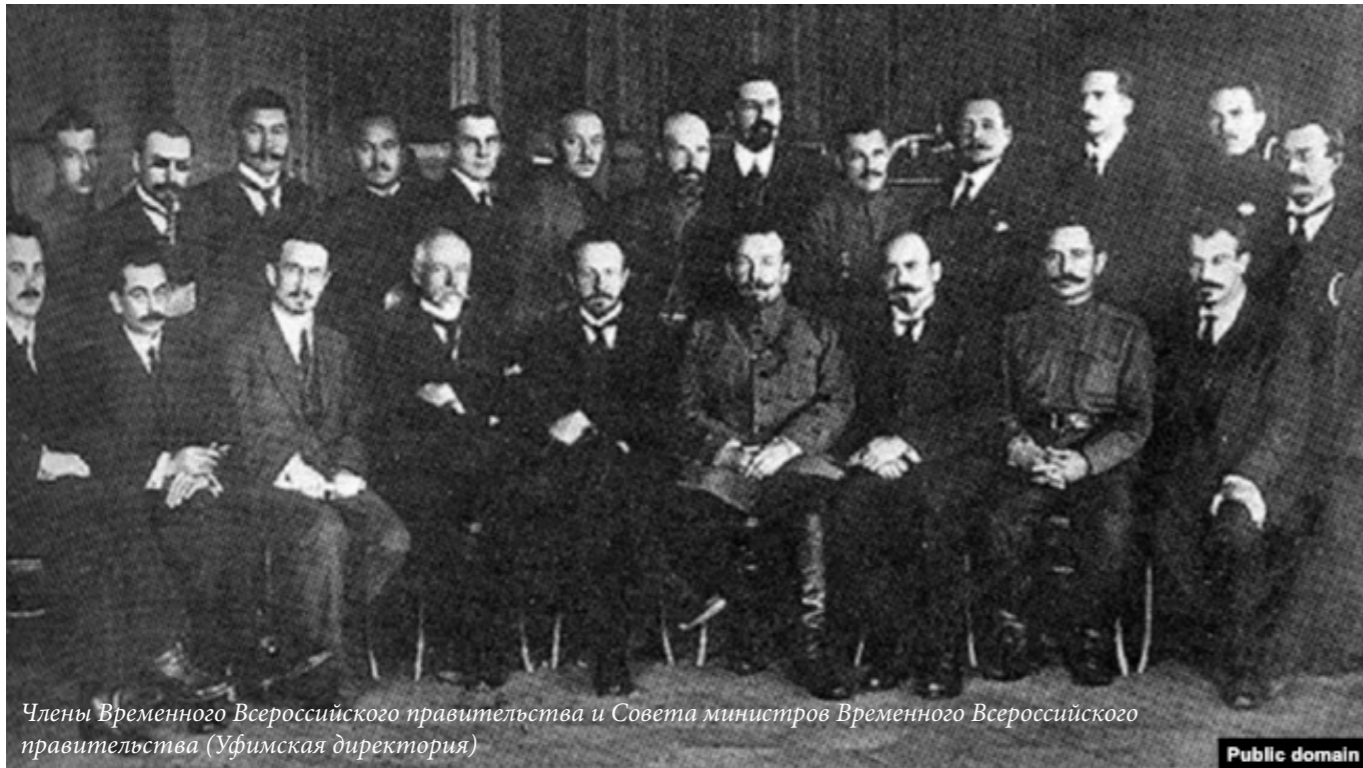
щего армией приговорили к трем годам тюремного заключения по обвинению в саботаже. Почти полгода он провел сначала в Петропавловской крепости, а потом в «Крестах» (Андрей Дунаев предлагает обратить внимание на это совпадение с деталями выдуманной биографии Болдырева. – Прим. СР).

После того как большевики подписали Брестский мир, 2 марта 1918 года Болдырев вышел из заключения по амнистии – по свидетельствам современников, совершенно седым. Однако тюрьма не сломила генерала, и он продолжил борьбу, став одним из организаторов «Союза Возрождения России» – антибольшевистской коалиции кадетов и эсеров. Болдырев в этот период называл советскую власть «красным кошмаром, который давит и душит Родину».

«Вы подписали чужой вексель, да еще фальшивый»

Перед Болдыревым стоял выбор, куда направиться, чтобы сражаться против большевиков с оружием в руках, – на юг, где сконцентрированы силы, намеревавшиеся восстановить монархию, или на восток, где собирались сторонники республики. Как истинный приверженец демократии, Болдырев выбрал Уфу, где эсеры и меньшевики, бывшие члены Учредительного собрания, намеревались создать Временное Всероссийское правительство, которое войдет в историю под названием Уфимская Директория. «Симпатии мои определены были на стороне Волги и Сибири, куда в июле 1918 года я и отправился как делегат «Союза Возрождения России» для участия в Государственном Совете по созданию единой, объединяющей, центральной власти», – пишет Болдырев в книге воспоминаний «Директория. Колчак. Интервенция», опубликованной в 1925 году.

Отпустив бороду и переодевшись в форму простого солдата, Болдырев смог добраться до Уфы, где его приняли восторженно. Он был



Члены Временного Всероссийского правительства и Совета министров Временного Всероссийского правительства (Уфимская директория)

Public domain

избран одним из пяти руководителей Директории, а 24 сентября 1918 года назначен Верховным главнокомандующим всеми Российскими вооруженными силами.

Болдырев был убежден, что главная задача на данном этапе – объединить все силы, чтобы свергнуть большевиков, а уже потом улаживать противоречия между различными правыми и левыми партиями. Ему удалось привлечь на свою сторону военных, не разделявших его демократические убеждения, например убежденного монархиста генерала Михаила Дитерихса. А начальником штаба Болдырева стал правый монархист генерал Сергей Розанов. Забыв про политические распри, вместе они сумели навести порядок в армии. При Верховном главнокомандующем Болдыреве армия носила погоны, а не нарукавные шевроны, как до сентября 1918 года, конфликтов между военачальниками не было, а строгая дисциплина соблюдалась неукоснительно.

9 октября Временное Всероссийское правительство покинуло Уфу в связи с угрозой захвата города наступающими войсками красных и перебралось в Омск. 13 октября в Омск прибыл с Дальнего Востока вице-адмирал Александр

Колчак. Болдырев первым принял у себя Колчака и предложил ему пост военного и морского министра. Однако в ночь с 17 на 18 ноября 1918 года произошел военный переворот. Двое членов Директории были арестованы. Совет Министров Временного Сибирского правительства под председательством Петра Вологодского принял на себя всю полноту власти, а после этого тайным голосованием избрал Верховным Правителем России Колчака, присвоив ему звание адмирала.

Кто знает, по какому пути пошла бы история Белого движения, если бы Болдырев в это время был в Омске – у генерала было множество сторонников среди военного руководства. Но новости о перевороте застали его в Уфе, где он руководил обороной.

19 ноября Болдырев позвонил в Омск и попросил к аппарату Колчака. Состоялся тяжелый разговор, во многом предопределивший судьбы обоих его участников. Колчак рассказал, что был бы не против, если бы Верховным Правителем был избран не он, а Болдырев, однако тайное голосование остановилось на его кандидатуре, и он «принял этот тяжелый крест как необходимость и долг перед Родиной». Болдырев

был возмущен свержением законного правительства. Он заявил Колчаку, что такие действия дают огромный козырь в руки большевикам, разрушают коалицию антибольшевистских сил и в итоге приведут к гибели Белого дела.

Колчак проигнорировал протесты Болдырева и не предложил ему никакого назначения. Многие мемуаристы считают отстранение Болдырева с его огромным боевым опытом и выдающимися организаторскими способностями одной из первых фатальных ошибок Колчака.

Перед Болдыревым встал тяжелый выбор: «война или уход от власти – других путей не было». После долгих размышлений, генерал решил отказаться от разрушительной междоусобной вражды и «с глубокой тоской и тревогой» выехал в Омск. По дороге он гадал, будет ли арестован. «Представлялась возможность ареста, но это стоило бы большой крови – 52 офицера с пулеметами были при мне в поезде и поклялись, что даром не умрут», – записал он в дневнике.

Опасения оказались напрасными, и Болдырев спокойно добрался до Омска, где его сразу же вызвал на разговор Колчак. Адмирал

предлагал обсудить, как выйти из «трудностей общего положения». Однако Болдырев отказался от обсуждения и заявил Колчаку: «Вы подписали чужой вексель, да еще фальшивый, расплата по нему может погубить не только Вас, но и дело, начатое в Сибири». В воспоминаниях он запишет: «Адмирал вспынул, но сдержался. Расстались любезно». «Большевизм есть мировое зло и борьба с ним – дело всех стран», – к такому выводу приходит генерал.

Болдырев решил, что «при созданных условиях ему невозможно больше оставаться в Сибири». Он направился во Владивосток, а оттуда – в Японию, где пробыл до начала 1920 года. Там он написал ряд трудов, в том числе «Краткие соображения по вопросу о борьбе с большевизмом в России», которые передал представителям Антанты.

Ведя переговоры с японскими военными и чиновниками, Болдырев пытался добиться, чтобы Япония направила экспедиционный корпус для борьбы с РККА. Однако одновременно он старался предотвратить оккупацию японскими войсками российских территорий Дальнего Востока. В дневниках генерал пишет, что его главной целью было как можно скорее остановить гражданскую войну: «Нищета и голод, физическое и духовное оскудение масс – это первое и важнейшее последствие затяжной междоусобицы. К этому необходимо прибавить, что поголовное вооружение народа и участие его в гражданской войне, несомненно, значительно подрывает основы государственной дисциплины и надолго затормозит установление необходимого для хозяйственной жизни гражданского правопорядка».

«Мое место только здесь, среди своего народа»

16 января 1920 года генерал вернулся во Владивосток. А через две недели, 31 января, пало правительство генерал-лейтенанта Сергея Розанова, который был

ранее начальником штаба Болдырева.

– Здесь снова начинаются загадки: Болдырев соглашается занять должность главнокомандующего войсками при полубольшевистском правительстве Приморской областной земской управы. Он тесно сотрудничает с большевиком Сергеем Лазо, возглавляющим Военный совет. Принимает предложение Лазо встать во главе комиссии по реорганизации армии, которая фактически занимается расформированием частей царской армии. Странная линия поведения для убежденного противника большевизма, не так ли? – задается вопросом Андрей Дунаев.

Вот как Болдырев описывает свои впечатления от первой встречи с Лазо: «Все было в нем хорошо: и плотная фигура, и хохлатый упрямый чуб, и лукаво смеющиеся глаза, и короткий и мягкий говор, и задор суждений. Такие типы чаще среди коммунистов; их нет или мало среди эсеров, где слишком много интеллигентской говорливости, пафоса и бесконечного чая. ... Общее впечатление от визита скорее плюс – это несомненно новые люди, в них чувствуется воля к борьбе. Они знают, чего хотят». А еще Болдырев в своем дневнике размышляет, почему идеи большевиков оказались столь привлекательны для широких масс. Он приходит к выводу, что «большевики, надо отдать им полную справедливость, умело противопоставили национальное чувство засилью и корыстным замыслам иноземцев».

Временное затишье на Дальнем Востоке закончилось, когда отряд красных партизан под командованием Якова Тряпицына уничтожил японский гарнизон в Николаевске-на-Амуре и зверски вырезал всех мирных жителей японской колонии города. В качестве ответных действий с 4 по 6 апреля японские войска захватили Владивосток, Хабаровск, Спасск и другие города ДВР.

Болдырев отреагировал на иностранную оккупацию как истинно



Courtesy Image

Генерал Василий Болдырев

русский генерал. «Пройдя к майору Хасебе, я заявил категорическое требование о немедленном снятии с балкона перед моим номером кем-то поставленного японского флага, причем добавил, что, если это не будет сейчас же исполнено, я принужден буду покинуть комнату и обратиться с протестом непосредственно к генералу Оой. Флаг был снят. Уведены были и находившиеся у дверей моей комнаты японские солдаты», – записывает он в дневнике.

Лазо и ряд других видных большевиков были расстреляны.

– И опять загадка: ходили слухи, что Болдырев укрыл в своей квартире двух большевиков – членов Военного совета Гервуса и Цейтлина – и таким образом спас их от расстрела. Документально подтвердить достоверность этих сведений, к сожалению, невозможно, – говорит Андрей Дунаев. – Известно лишь, что благодаря обширным связям в японских военных кругах, которыми Болдырев обзавелся в свою бытность в Японии, ему удалось остановить массовый террор и добиться возобновления работы правительства, в котором он занял пост командующего сухопутными и морскими силами.

Болдырев был убежден, что занять пост командующего – это его долг, поскольку только так он сможет защищать интересы Рос-

сии. Теперь он больше всего боится, что Дальний Восток полностью отойдет к Японии. «Оккупация будет невыносима», – записывает генерал.

Что еще заботит Болдырева на посту главнокомандующего? Нет, не борьба с большевиками, а защита русского тихоокеанского побережья. «За время революции чрезвычайно ослабла охрана наших территориальных вод, следствием чего явилось огромное хищничество на всем нашем богатом рыбной побережье», – пишет главнокомандующий и принимает все возможные меры, чтобы остановить браконьерство.

Еще один парадокс: когда в конце 1920 года к власти приходит правительство во главе с большевиком Василием Антоновым, Болдырев, сотрудничавший с большевиком Лазо, сразу же уходит в отставку.

Генерал сначала отказывается принимать участие и в работе правительства братьев Спиридонова и Николая Меркуловых, утвердившегося в мае 1921 года. Однако затем соглашается войти в состав русско-японской согласительной комиссии. «Предлагаемый пост был единственным реальным местом, откуда твердо и настойчиво можно было бороться против обид, причиняемых населению извне. Только с этого поста можно было отстаивать и постепенно возвращать принадлежащее русскому народу имущество, захваченное японцами» – так объясняет он причины своего решения.

Болдырев регулярно напоминает японским гарнизонам, что по соглашению от 29 апреля 1920 года они обязались охранять порядок и спокойствие мирного населения. Между тем оно все сильнее страдает от нападений китайских банд из Маньчжурии: «размеры деятельности хунхузов становятся переходящими всякий предел терпимости...». Видя бездействие японцев, «не ограничиваясь обычными данями и оброками с русского населения, они производили вооруженные набеги, убийства, грабежи, поджоги, насиловали и

уводили с собой женщин, причем нередко были случаи насилий и над малолетними детьми...»

Воспользовавшись случаем, Болдырев навещает свою семью – жену и двух сыновей, эмигрировавших в Китай. Он может остаться с семьей, но снова выбирает вернуться в Россию, чтобы отстаивать ее интересы.

Как и во времена Директории, Болдырев уверен, что все политические силы должны объединиться для общей цели. На этот раз эта цель – не борьба с большевиками, а защита исконных владений России на Дальнем Востоке и объединение их с остальной частью страны. «Постепенное, осторожное объединение и неприкосновенность нашей территории – это пока важнее всего», – полагает Болдырев и вновь говорит о необходимости как можно скорее закончить гражданскую войну.

Из книги Болдырева «Директория. Корчак. Интервенция».

«Я лично, еще ранее, после конца борьбы народного собрания с Меркуловыми, откинул мысль об эмиграции. После падения Директории (1918 г.) в силу особых условий я принужден был в течение года пробыть в Японии. Исключительный интерес, который возбудила во мне эта страна, редкое радушие и внимание в отношении меня со стороны различных лиц, с которыми я встречался в Японии, все же никогда не заслоняли во мне мысли о родине и работе в своей стране.»

Японские интервенты во Владивостоке. 1918 г.



Я не имел оснований думать, что где-либо в другом месте будет иначе, а потому, имея все возможности для отъезда за границу, тем не менее решил остаться во Владивостоке.

Это было небезопасно. Здесь против меня, как и против всякого общественно-политического деятеля, конечно, были многие, в том числе и личные, счеты.

Тем не менее это было не главным. К ответу я чувствовал себя всегда готовым.

Меня занимало другое – обстановка, создающаяся на западе Европы, допускающая возможность всяких осложнений, включительно до вооруженных выступлений извне против России, подсказывала мне, что в могущей возникнуть борьбе мое место только здесь, среди своего народа».

«Обвинения во вредительской деятельности не подтвердились»

26 октября 1922 года во Владивосток вошли части Красной армии. Болдырев имел возможность эмигрировать в Японию, однако предпочел остаться.

Из книги «Директория. Колчак. Интервенция»:

«26 октября вошли в город предводимые главнокомандующим Уборевичем части 5-й Красной армии, приветствуемые населением. Вой-

ска вошли в стройном порядке, за ними чувствовалась покончившая наконец с губительной гражданской распрей, новая Россия.

Теперь как будто бы не так уже давил своей огромной темной массой японский броненосец, единственный оставшийся призрак интервенции.

Устанавливалось спокойствие, население безмерно устало от борьбы.

Главнокомандующий Уборевич заверял «пред лицом всего культурного мира о недопустимости репрессий к оставшимся на местах гражданам». Это рассеивало опасения перед режимом новой пришедшей власти».

5 ноября 1922 года Болдырев был арестован и отправлен в Новониколаевскую тюрьму в Новосибирске. Через полгода заключения, 22 июня 1923 года, генерал обращается во ВЦИК с просьбой о помиловании, сочиняет себе фальшивую биографию с перечислением заслуг перед революционным движением и просит дать ему возможность приложить силы к строительству социализма.

Из заявления Болдырева во ВЦИК от 22 июня 1923 года:

«Внимательный анализ пережитых пяти лет революции привел меня к убеждению:

1) что за весь этот период только советская власть оказалась способной к организационной работе и государственному строительству среди хаоса и анархии, созданных разорительной европейской, а затем внутренней Гражданской войнами ...;

2) что всякая борьба против советской власти является безусловно вредной, ведущей лишь к новым испытаниям, дальнейшему экономическому разорению, возможному вмешательству иностранцев ...;

3) что всякое вооруженное посягновение извне на советскую власть ... является посягновением на права и достояние граждан республики, почему защиту советской России считаю своей обязанностью.

В связи с изложенным, не считаю себя врагом советской России и же-

лау принять посильное участие в новом ее строительстве».

В июле 1923 года Болдырев был освобожден в порядке амнистии и получил работу в «Сибирской плановой комиссии». Выйдя из тюрьмы, он готовит к печати свой дневник и, отредактировав его, издает под названием «Директория. Колчак. Интервенты». Работая над книгой, генерал переписывается с женой и сыновьями, которые к тому моменту перебрались из Китая в Сербию, однако вернуться в СССР их не призывает.

Со временем Болдырев начинает играть огромную роль в культурной и научной жизни Новосибирска. Он сотрудничает с газетой «Советская Сибирь», участвует в создании Сибирской советской энциклопедии. Становится членом совета Общества содействия жертвам интервенции и членом Западно-Сибирского географического общества. Однако в конце марта 1931 года его снова арестовывают. Под арестом Болдырев пробыл до августа 1931, а затем был освобожден с совершенно необычной даже по меркам тех относительно «вегетарианских» лет формулировкой – «обвинения во вредительской деятельности не подтвердились».

– Если предположить, что генерал Болдырев сфальсифицировал свою биографию, чтобы продолжить бороться с большевизмом, то чекисты наверняка выявили бы подозрительные связи. Поэтому логичнее исходить из предположения, что никакой подрывной работы он не вел, а искренне пытался внести свой вклад в восстановление страны, – полагает Андрей Дунаев.

23 февраля 1933 года Болдырева, который на тот момент числится научным сотрудником Западно-Сибирского института промышленных экономических исследований (ИПЭИ), снова арестовывают, на этот раз безвозвратно. Следователи ОГПУ предъявляют ему обвинение в связях с японским генштабом и создании организации «Белогвардейский заговор».

– В члены мифической «контрреволюционной белогвардейской повстанческой организации» записали бывших купцов, помещиков, членов различных политических партий из всех провинций Сибири. Бывшие генералы и полковники превратились в «руководителей повстанческой деятельности». А самый большой и поистине невосполнимый урон был нанесен и до этого чрезвычайно тонкому слою научной сибирской интеллигенции. Для ученых принципиально важным условием их профессиональной деятельности является создание среды общения, коммуникационных связей, поэтому они стали особенно легкой добычей ОГПУ. Так, деятельность Общества изучения Сибири, организация и проведение первого краевого научно-исследовательского съезда, создание ряда отраслевых научно-исследовательских институтов объявлялись лишь прикрытием «контрреволюционной работы», будто бы проводимой Болдыревым и его единомышленниками. Были арестованы многие профессора и преподаватели сибирских вузов. Отраслевые институты, где работали «изъятые» ученые, оказались либо реорганизованы, либо закрыты. А редакция Сибирской советской энциклопедии, где трудился Болдырев, была полностью разгромлена. В результате последний, пятый том энциклопедии так и остался не завершенным, – рассказывает доктор исторических наук Сергей Петров (имя изменено по соображениям безопасности). – Однако представителями «старого мира» сотрудники ОГПУ не ограничились: по делу о «белогвардейском заговоре» были арестованы и многие красные партизаны, которые якобы готовили свержение советской власти вместе с белыми генералами. Только на Алтае участниками заговора были объявлены более 1100 человек. Огромные потери понесла и православная церковь на Алтае: было арестовано почти все духовенство Бийской епархии.

Из обвинительного заключения по делу к.-р. белогвардейской повстанческой организации от

13 мая 1933 года за подписью ПП ОГПУ ЗСК Н. Н. Алексева:

В январе 1933 года ПП ОГПУ по Западно-Сибирскому краю раскрыта к.-р. белогвардейская организация, подготовлявшая вооруженное восстание. (...)

Всего следствием установлено 238 ячеек и 2114 участников организации. К.-р. организация охватила своим влиянием 44 района края, 194 населенных пункта. При аресте у членов организации изъято 547 единиц оружия. Организация возглавлялась краевым руководящим центром в Новосибирске, в составе следующих лиц:

1. БОЛДЫРЕВА Василия Георгиевича — б. верховного главнокомандующего войсками Уфимской Директории. Б. генерал-лейтенант, б. профессор военной академии генштаба, работал в ИПЭИ и редакции Сибирской Советской Энциклопедии — идейно-политический руководитель к.-р. организации;

2. БУТЕНКО Харитона Ефимовича — б. полковника, командира крепости в г. Владивостоке. При Колчаке — командующий войсками Приморского правительства. Работал коммерческим директором Лесоснабсбыта в Новосибирске;

3. ШАВРОВА Николая Павловича — б. бригадного врача армии Колчака, профессора. Работал зав. кафедрой в кооперативном институте и директором химико-фармацевтического института;

4. КРАСНОВА Григория Андриановича — б. товарища министра финансов правительства Колчака и управляющего ведомством Гос. Контроля при правительстве Колчака. Работал зав. сектором крайплана. Судим за деятельность при Колчаке, приговаривался к ВМН, амнистирован;

5. ЧЕРЕМНЫХ Георгия Ивановича — б. видного земского работника, б. председателя земской управы г. Дарница (Украина). Работал преподавателем, научным сотрудником;

6. ЛАКСБЕРГА Ивана Августовича — б. капитана колчаковской армии. Работал в Сиблесохиме

ученым лесоводом».

5 августа 1933 года постановлением коллегии ОГПУ Болдырев был приговорен к расстрелу. Приговор привели в исполнение 20 августа 1933 года. В тот же год в Сербии скончалась жена генерала Любовь Болдырева.

– Всего по сфабрикованному делу о «белогвардейском заговоре» было арестовано 1759 человек. Важно отметить, что 41 из 225 «активных участников организации» не признали свою вину. К расстрелу были приговорены 28 человек, остальные получили от 3 до 10 лет лагерей. Около 80 приговоренных оказались в Соловецком лагере, 70 из них попали в так называемый «первый Соловецкий этап», были вывезены с острова и расстреляны 27 октября 1937 по приговору тройки УНКВД по Ленинградской области в карельском урочище Сандармох. Десятерых оставшихся расстреляли по приговору той же тройки 8 декабря 1937 года в Ленинградской тюрьме. Из арестованных известных сибирских ученых никто не остался в живых, — констатирует Сергей Петров.

Главный инициатор дела о «белогвардейском заговоре» полпред ОГПУ по Запсибкраю Н.Н. Алексеев и основные исполнители дела были расстреляны в годы Большого террора «за нарушение социалистической законности».

21 марта 1958 года Управление КГБ при СМ СССР по Новосибирской области, рассмотрев материалы архивно-следственного дела № 593 376 по обвинению В. Г. Болдырева и других, постановило: «Отменить дело по обвинению их в участии в контрреволюционной шпионо-вредительской, диверсионно-повстанческой организации в соответствии с п. «б» ст. 204 УПК прекратить за недоказанностью состава преступления». Проверка констатировала применение таких типичных приемов чекистской работы 1930-х годов, как подлоги и фальсификация протоколов допросов арестованных и «использование внутрикамерной обработки арестованных».

Источник sibreal.org

аво челоуека сии
авовое государст
лософия коррупци
стема эконом
новничество и биз
эсть и общество
политика и полити
ности научно-те
нологии судьбыл
тистика информ
звнения обобщ
анизации безопа
льтоны репор
шевание отмыв
звям человека
знесменов инт
ыванию средст
ступным путем
лушения законод
жданское обще
ывание денег бе
и разрешения
конодательство
ленничество ге
логия культуре
рытия перспекти
ая разная анализ
анах Совета Ев
зблемы межд
превращения и вы

ивовое государст
лософия коррупци
стема эконом
новничество и биз
эсть и общество
политика и полити
ности научно-те
нологии судьбыл

www.eu-objective.online



Джуниус Вуд Courtesy Image

ДОКУМЕНТ, ПАЖАЛУСТА. КАК АМЕРИКАНСКИЙ ЖУРНАЛИСТ ПО СИБИРИ ПУТЕШЕСТВОВАЛ

Как только поезд миновал Свердловск и пересек Уральские горы, в вагоне появился человек, выдававший себя за сотрудника ГПУ – тайной советской полиции. С этого эпизода начинается «Невероятная Сибирь» – путевой дневник журналиста из Чикаго, который два месяца путешествовал по Транссибу, от Москвы до Благовещенска и обратно, в 1926 году*.

Его звали Джуниус Вуд, он был европейским корреспондентом «Чикаго Дейли Ньюс» и опытным репортером: участвовал в первом перелете из Южного полушария в Северное на борту почтового самолета Монтевидео – Нью-Йорк, путешествовал по Ближнему Востоку, беря интервью у арабских шейхов, соратников Лоуренса Аравийского по Первой мировой войне.

И вот теперь он приехал в Сибирь, разумеется, «невероятную». Лет

на двадцать опередив Джорджа Оруэлла в изображении тоталитарного общества, Джуниус Вуд пишет в авторском предисловии к своей книге, что правительство Советского Союза «предписывает своим гражданам каждое действие, каждое слово и каждую мысль».

Страна декретов

Вуд достаточно хорошо говорил по-русски, чтобы без посредников (и лишних ушей) объясняться с сибиряками, среди которых были нэпманы и коммунисты, крестьяне и контрабандисты, ссыльные дворяне и новая красная интеллигенция.

Обо всём увиденном и услышанном он рассказал в лучших традициях американского классического репортажа, который, как завещал Марк Твен, должен быть

одновременно правдивым, смешным, грустным и поражающим воображение:

«Советская Россия – это страна, где все решают правительственные декреты. Например, декрет гласит, что холодная погода начинается с 1 октября, и, хотя бассейны покрыты льдом, а снег лежит на земле в сентябре, поезда не отапливаются. Пассажиры могут дрожать, не переставая стучать зубами, но им не холодно, потому что в указе сказано, что холодно только в октябре».

Вуд информирует своих читателей обо всем, что его удивляет: о работниках почты, вскрывающих письма из-за границы; о нищенствующих в сибирской ссылке «буржуазных» профессорах (что, их знания совсем не нужны этому государству?) и о новых деревенских библиотеках, в которых журналисту не удалось найти ни одной книги.

«На стенах висели несколько карт, пара партийных плакатов и фотографии государственных деятелей. Часть порванной газеты лежала на столе, смятая, как будто в ней было что-то завернуто.

Это, насколько я мог видеть, был весь ассортимент литературы в

библиотеке. Государственная статистика о количестве крестьянских библиотек, которые функционируют в деревнях, впечатляет. Если говорить о том, что можно взять здание, открыть двери и назвать его библиотекой, то статистика, вероятно, верна. Сколько именно таких библиотек, как эта, где нечего читать, и никто не читает... госстатистика не раскрывает».

Семечки как фишки в казино

Советская пропаганда того времени не изображала американцев такими враждебными чудовищами, как французов и англичан. Поэтому от мистера Вуда люди в Сибири не шарахались, наоборот, вступали в беседу, желая проверить, скажем, правдивость слуха о том, что царь Николай жив-здоров и уехал в Америку. Почему-то эта легенда была тогда очень популярна.

Первую большую остановку Вуд сделал в Новосибирске, который энергично превращался из огромной деревни в столицу социалистической Сибири. Повсюду кипело строительство и котлы с гудроном, возле которых грелись беспризорники – дети, живущие на улице. Якобы для сбора помощи этим детям в Новосибирске (и по всему СССР) в то время были открыты казино. Мистер Вуд посетил один из игорных залов, настолько прокуренный, что человек, переживший ночь в этой комнате, мог бы выжить на войне без противоядия. Интерьер казино произвел на путешественника сильное впечатление:

«Длинные грязные столы были завалены семечками, окурками, мелкими камешками и мусором – всем, что могло бы пригодиться закрывать числа на карточке лото. Каждый игрок зачерпывал себе горсть, и игра начиналась, дым от множества сигарет странным нимбом вился вокруг фотографий партийных лидеров и настенных табличек, призывающих граждан к бережливости и высокой производительности труда».

Если бы в двадцатые годы, в разгар сексуальной революции, в СССР решили официально открыть публичные дома (всё ради детей!), то обслуживание клиентов наверняка происходило бы под портретами Ленина, Сталина и Троцкого.

При этом «беспризорники» в Новосибирске по-прежнему стояли на каждом углу.

«Маленькая ручонка и певучее пение звучат за вашим ресторанным столиком во время каждого приема пищи, на каждом углу улицы, на каждой остановке поезда – это оправдание для государственных игорных домов в России. Но игорные дома процветают, а число «беспризорных» растёт».

В Новосибирске Джуниус Вуд на время попрощался с Трансибом и отправился на юг, в сторону Алтайских гор. По дорогам, в существование которых не поверил бы ни один американец, на запряженной лошадей повозке с настоящим ямщиком, лежа на охапке грязного сена. И тут автор не упускает возможности подразнить своих читателей.

«Пока американец не побывает за границей, он никогда не осознает, что наша в остальном здоровомыслящая и практичная страна помешана на микробах. Каждое прикосновение руки, полотенце, буханка хлеба, бутылка молока, чашка для питья или другая прозаическая вещь вызывают в американце ужас перед микробами, атакующими его, единственного свободного от микробов человека в порочном мире. Эта паранойя повлияла на национальный менталитет, и американец дрожит от страха перед мыслью, что он может заразиться новыми идеями, непристойным искусством, мировой политикой или даже самой природой».

По дороге на Алтай Вуд встречается «город-призрак» на высоком берегу Оби. Это Барнаул, почти полностью выгоревший во время пожара 1917 года. С тех пор жизнь в некогда процветающем городе остановилась. Вуд проезжает че-

рез Барнаул ночью и набрасывает записку, годную для фильма ужасов:

«Лунный свет бросает гротескные тени через зияющие дыры, которые когда-то были окнами в больших складах и деловых зданиях. На полусгнивших тротуарах не хватает целых досок, в темноту улетают обрывки, а на пустынных улицах одинокие случайные пешеходы молча, словно призраки, бредут по щиколотку в песке. Это единственный город, в котором нет чистильщиков сапог. Блеск не может перейти через улицу».

Через пару дней он достигает Бийска, о котором рассказывает, что именно Бийский уезд спас Россию от голодной смерти в 1920-22 годах. «Говорят, что 90 процентов всего сливочного масла, экспортируемого из Советской России, производится здешними крестьянскими домохозяйствами».

Затем он попадает в Горно-Алтайск, называвшийся тогда Улала (название города наводит его на мысль о парижском кабаре), где ночлег для журналиста ищет лично «президент Алтая»...

В общем, «невероятная Сибирь», как и было обещано.

Наскитавшись по ней, увидев Байкал («в лунном свете озеро выглядело таким же мирным и спокойным, словно бандит в смокинге») и высокие берега Амура, на котором часовые роины за небольшую взятку пропускают китайских контрабандистов, Джуниус Вуд отправляется в обратный путь, чтобы в купе очень неспешного Транссибирского экспресса целую неделю печатать на портативной машинке свой лонгрид, поднимаясь порой до тургеневских красот стиля.

«В некоторых странах поэты усаживают семью вокруг старого камина. В Сибири семья, вся или по отдельности, сидит в течение нескольких праздных часов лета, а зимой часто хорошо закутавшись, на скамейке за воротами и созерцает мир. Здесь ребенок приобретает свой первый взгляд на то,

что находится за стенами спальни, здесь молодые люди назначают свидания, соседи останавливаются, чтобы поспорить об урожае и политике, древние старухи засиживаются, чтобы посплетничать – вся жизнь в Сибири происходит на скамейке за воротами».

«Если у вас нет документа, вы просто не существуете»

Самое большое удивление у американцев вообще и, в частности, у автора этой книги вызывает необыкновенная почтительность советских людей по отношению к любым бумажным листкам с печатью:

«Документ, пожалуйста» (пожалуйста) – это почти приветствие в Советской России. Документ есть у всех, кроме, разве что, беспризорников. Если у вас нет документа, вы просто не существуете. Это может быть заграничный паспорт, удостоверение личности, членская книжка профсоюза в красной обложке или письмо, подписанное официальным лицом и обязательно с печатью, иначе документ не будет подлинным».

До того, как отправиться в свое сибирское путешествие, Джуниус Вуд несколько месяцев провел в Москве. Не исключено, что он посетил премьеру «Мандата» – пьесы Николая Эрдмана в постановке Мейерхольда. Это был хит сезона. Аттракцион невероятной смелости. Театр позволил себе смеяться над коммунистами:

Иван Иванович. Какой же вы, Павел Сергеевич, коммунист, если у вас даже бумаг нету. Без бумаг коммунисты не бывают.

Павел Сергеевич. Тебе бумажка нужна? Бумажка?

Иван Иванович. Нету ее у вас, Павел Сергеевич, нету!

Павел Сергеевич. Нету?

Иван Иванович. Нету!



Гостиница "Метрополь" на Гудимовской улице. Новониколаевск/Новосибирск



Николай Эрдман



Николай Эрдман

Павел Сергеевич. А мандата не хочешь?

Иван Иванович. Нету у вас мандата.

Павел Сергеевич. Нету? А это что?

Иван Иванович (читает). «Мандат».

Все разбегаются, кроме семьи Гулячкиных.

В СССР никто никому не верит на слово, отмечает Вуд. Нельзя просто представиться, сообщив свое имя, – обязательно нужно предъявить документ, без которого участие в общественной жизни невозможно.

Без документа вы можете сделать разве что покупки на базаре, с изумлением сообщает автор своим не менее изумленным читателям из Чикаго. Если же вам понадобится арендовать лодку для прогулки по реке, сфотографироваться, снять номер в гостинице, купить железнодорожный билет или сделать ещё что-то за рамками копеечных сделок на рынке, то без удостоверения личности уже не обойтись. Документ должен быть предъявлен по первому требованию.

«Невероятная Сибирь» получила более чем 300-страничной историей об огромной стране под властью безумных чиновников, которые считают свои «коммунистические» идеи настолько прекрасными, что сама действительность обязана им соответствовать. «Мы не можем ждать милостей у природы! Взять их у неё – наша задача». Подобные лозунги висели в школах вплоть до конца СССР.

Самое удивительное, что в Советском Союзе книгу Вуда перевели и опубликовали всего через год после выхода первого американского издания. Конечно, перевод был снабжен «критическим предисловием» – обычная уловка того времени, чтобы протащить в печать что-нибудь недозволённое. Всегда надо было сначала «отмежеваться»: мол, что с него возьмёшь – несчастная жертва за-

падной пропаганды! А потом спокойно опубликовать книгу, полную насмешек над социалистическим способом хозяйствования:

«В Соединенных Штатах инженер считался бы слабаком, если бы не смог показать рабочему, как орудовать лопатой, замешивать бетон или запускать двигатель. В России же инженер в курсе всех новейших теорий, которые можно почерпнуть из книг, но, когда на работе случается неприятность, он сидит в своем кабинете, созывает совещание и составляет отчет, указание или директиву о том, какие меры следует предпринять».

Д. Вуд «Невероятная Сибирь»

Впрочем, трюк «с предисловиями» проходил только в 1920-е и иногда в начале тридцатых годов. Позднее иностранным писателям и журналистам дозволялось лишь восторгаться «размахом пятилеток» и «небывалым экспериментом» по строительству социализма. Категорически не допускались упоминания о цензуре, тайной полиции или ГУЛАГе. Сталин лично вычитывал переводы этих путевых очерков, и только от него зависело, будут ли они опубликованы для широких народных масс.

Например, книга Леона Фейхтвангера «Москва. 1937 год» Сталину понравилась:

Крестьянин прежде и теперь

«Больше всех разницу между беспросветным прошлым и счастливым настоящим чувствуют крестьяне, составляющие огромное большинство населения. Они не жалеют красок для изображения этого контраста».

Отцы рассказывают детям о тяжёлом прошлом, о нищете и темной жизни при царе. Мы знаем эту жизнь по произведениям русских классиков. Большую часть года крестьяне питались черствым, трудно перевариваемым хлебом и горячей водой, чуть подкрашенной чаем. Они не умели ни читать, ни писать, весь их умственный багаж

состоял из убогого запаса слов, служивших для обозначения окружающих их предметов, плюс немного сведений из мифологии, которые они получили от попа. Теперь у этих людей обильная еда, они ведут свое сельское хозяйство разумно и с возрастающим успехом, они имеют одежду, кино, радио, театры, газеты, они научились читать и писать, и их дети получили возможность избрать специальность, которая их привлекает».

Л. Фейхтвангер. «Москва 1937»

А вот статью Меа сулра Луи Селина, побывавшего в СССР в 1936 году, Сталин печатать запретил. И неудивительно, учитывая, как развязно отзывался французский писатель о классиках марксизма-ленинизма:

«Программа Коммунизма? Не слушайте тех, кто будет меня опровергать: она полностью материалистична! Требования хама в пользу хамов... Жрать! Посмотрите на рожу Маркса, какую себе этот жирный боров отожрал! Материалистический Коммунизм – это прежде всего материя, а когда речь о материи, никогда не побеждает лучший, всегда самый циничный, самый коварный, самый хамский. Вы только посмотрите на этот СССР, как быстро там очухались деньги! Как они мгновенно восстановили свою тиранию! к тому же возведенную в куб!»

Л.-Ф. Селин. Меа сулра

Советская власть + американизация экономики

В 1926 году, когда Джуниус Вуд купил в Москве билет на Транссибирский экспресс, между СССР и США ещё не существовало дипломатических отношений. Америка признает «Советы» только при Франклине Рузвельте, но американцы не тот народ, который будет ждать отмашки своего правительства.

С начала 1920-х в реализованную коммунистическую утопию приезжало довольно много граждан США. Среди них были серьезные

люди – инженеры и бизнесмены, но больше всего – «леваков» и анархистов, желавших участвовать в мировой революции.

На улицах советских городов в то время висели курьезные транспаранты: «Наша задача – американизация экономики» или даже так: «Социализм – это советская власть плюс фордизация промышленности».

Несколько лет спустя ксенофоб Сталин, выгнав из СССР космополита Троцкого, начал опускать железный занавес и требовать от иностранных специалистов либо уезжать, либо принимать советское гражданство.

Как ни странно, немало американцев осталось в Советском Союзе. Их влияние на тогдашнюю жизнь проявлялось в самых неожиданных областях. Например, в тридцатые годы в СССР проходили чемпионаты по бейсболу, завезенному из-за океана американскими рабочими. Даже в Сибири, неподалеку от будущего Кемерово, играли в бейсбол – там почти десять лет существовала американская коммуна рабочих-анархистов, насчитывающая более 500 человек.

Американцы выбирали мэров своего поселка и жили вполне свободно, пока государство не объявило о сворачивании НЭПа. Тогда большинство анархистов уехало, а судьба немногих оставшихся сложилась по законам советской статистики – кто не сел, тому повезло.

Но об этом Вуд уже не узнает. Вернувшись из Сибири в Москву, он спустя пару лет уедет в Германию и будет делать репортажи о приходе нацистов к власти.

Книга Incredible Siberia вышла в Нью-Йорке в 1928 году. Главное недоумение, которым делится с нами автор, можно сформулировать просто: почему жители этой невероятной страны не хотят быть свободными и счастливыми? Хотя бы, например, как американцы. Почему они вечно покорны и никогда не смеют возражать, какие бы идиотские приказы не отдавала им власть?



Американская коммуна на Кузбассе. 1925 г.

INCREDIBLE
SIBERIA
By JUNIUS B. WOOD
European Correspondent of the Chicago Daily News



NEW YORK
LINCOLN MAC VEAGH - THE DIAL PRESS
LONGMANS, GREEN & COMPANY
TORONTO
1928

«Невероятная Сибирь». Американское издание 1928 г.

В финале книги, подъезжая к Москве, автор предлагает проводнику своего вагона выпить с ним за окончание долгой дороги. Но тот отвечает, что лично его трудовая вахта ещё далеко не окончена, потому что сейчас он должен написать отчёт о проделанной работе, а это займёт не меньше двух дней.

В бесчисленный раз удивленный американец в одиночестве опро-

кидывает свой виски (или что у него там было) и безо всякого злобства записывает в блокнот:

«У российских железных дорог могут быть недостатки как у любой железной дороги мира, но их коллекция отчетов превосходит все остальные».

Источник sibreal.org

OBJECTIVE

eu-objective.online