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Глаза Кремля

Власти любой страны в той или 
иной степени следят за своими 
гражданами в интернете. В де-
мократиях это объясняется во-
просами безопасности граждан и 
защитой от терроризма, в дикта-
турах слежка работает и на безо-
пасность правящего режима. Как 
показали разоблачения Эдварда 
Сноудена, даже демократиче-
ские государства злоупотребля-
ют правом на слежку, а в России и 
вовсе открыто строятся системы 
тотального цифрового контроля 
за тем, что мы с вами делаем в 
интернете и на улице.

О системах слежки за населе-
нием ходит много слухов раз-
ной степени правдоподобности: 
СМИ, работающие в России, огра-
ничены цензурой, подрядчики и 
разработчики подобных систем 
зачастую никогда не видят их в 
«живом виде» и работают только 
с демо-версиями.

В этом обзоре Центр «Досье» 
рассказывает об устройстве ос-
новных существующих и проек-
тируемых системах цифрового 
контроля в России и их реальных 
возможностях, а также раскры-
вает некоторые ограничения, с 
которыми сталкиваются опера-
тивные сотрудники, следователи 
и другие силовики. И наконец, 
отвечает на вопросы, волнующие 
большое количество россиян: о 
слежке за мобильными телефо-
нами, о расшифровке сообщений 
в мессенджерах, об идентифика-
ции авторов каналов в Telegram 
и эффективности работы камер 
наблюдения.

Сразу предупреждаем: в тексте 
много технических подробно-
стей, которые на первый взгляд 
могут показаться скучными. Но 
если вы живете в России или под-
держиваете с ней связь, крайне 
важно знать, как именно госу-
дарство может за вами следить: 
от этого может зависеть ваша 
свобода. Поэтому советуем про-
читать этот материал целиком.

Тайна связи в России гарантиро-
вана статьей 23 Конституции, ее 
нарушение допускается только 
по решению суда — или в случа-
ях, когда это необходимо в целях 
«защиты основ конституционно-
го строя, нравственности, здоро-
вья, прав и законных интересов 
других лиц, обеспечения оборо-
ны страны и безопасности госу-
дарства». Широкая трактовка это-
го пункта позволила российской 
власти установить внесудебную 
цифровую слежку за граждана-
ми, которая регламентируется 
не Конституцией, а федеральны-
ми законами, в том числе зна-
менитым «пакетом Яровой». Он 
обязывает операторов перехва-
тывать онлайн-переписку всех 
пользователей и хранить ее дли-
тельное время.

Основой «цифрового ГУЛАГа» 
в России является СОРМ — соз-
данная в 1990-х система средств 
для обеспечения оперативно-ро-
зыскных мероприятий. Изна-
чально она была предназначена 
для перехвата отдельных те-
лефонных разговоров, но впо-
следствии распространила свое 
действие и на все онлайн-ком-
муникации. Установка оборудо-

вания для перехвата трафика — 
обязательное условие для работы 
операторов связи в России, а бла-
годаря законам Ирины Яровой 
хранить трафик и предоставлять 
к нему доступ силовым ведом-
ствам должны не только теле-
ком-провайдеры, но и многие 
онлайн-сервисы, работающие с 
российскими пользователями. 

Свою систему цифрового надзо-
ра за гражданами, независимую 
от СОРМ и правоохранительных 
органов, под руководством Ми-
хаила Мишустина на протяжении 
многих лет активно развивают 
Федеральная налоговая служба и 
Росфинмониторинг. Параллель-
но с этим МВД, МЧС и граждан-
ские региональные власти все 
шире внедряют системы виде-
онаблюдения и распознавания 
лиц и номерных знаков в реаль-
ном мире. Важным фактором, ра-
дикально изменившим ситуацию 
в начале 2020-х годов, стало вне-
дрение систем автоматического 
анализа фото-, видео- и мета-
данных, а также автоматических 
протоколов обмена данными 
между отдельными системами и 
ведомствами. В теории это по-
зволяет Кремлю охватить страну 
системой тотальной цифровой 
слежки. В реальности объеди-
нить эти разрозненные системы 
в «око Саурона» пока еще меша-
ют бюрократические ограниче-
ния, коррупционные интересы и 
технические трудности.

Во время работы над материа-
лом мы проанализировали мно-
жество уголовных дел, разобра-
ли примеры реальных отчетов, 
контрактов, видеопрезентаций 
и технической документации 
систем слежки, поговорили с 
источниками из числа бывших и 
действующих сотрудников пра-
воохранительных органов, а так-
же разработчиками этих систем 
из коммерческих организаций, 
изучили хакерские форумы в 
даркнете, содержание различных 
утечек, а также ознакомились с 
работой сервисов по «пробиву». 
Полученные сведения мы под-
вергли перекрестной проверке 
на основе публичных данных и 
информации в СМИ.

ГЛАЗА КРЕМЛЯ. КАК 
УСТРОЕН ЦИФРОВОЙ  
ГУЛАГ В РОССИИ — 
И ЧТО МЕШАЕТ ЕМУ  
ЗАРАБОТАТЬ В ПОЛНУЮ 
СИЛУ

Телеграм  
в помощь 67
Фотофразы 
77



РАССЛЕДОВАНИЕ

4 EU-OBJECTIVE, Февраль 2024

РАССЛЕДОВАНИЕ

5www.eu-objective.online

Деньги
Деньги — важнейший ресурс для 
Кремля, который не может оста-
ваться без тотального контроля. У 
власти есть специализированные 
органы, контролирующие денеж-
ную активность населения:

• Федеральная налоговая служба 
(ФНС),

• Росфинмониторинг (РФМ),

• Служба экономической безопас-
ности ФСБ (СЭБ ФСБ),

• Главное контрольное управле-
ние Администрации президента 
(ГКУ АП).

Есть и другие ведомства, но ком-
плексная и автоматизированная 
система контроля за финансовы-
ми потоками выстроена именно 
на базе ФНС и Росфинмониторин-
га.

Главное ядро системы надзора за 
финансовыми потоками в Рос-
финмониторинге — Международ-
ный центр оценки рисков отмы-
вания денег и финансирования 

терроризма (далее — МЦОР). К 
нему подключены все финан-
совые (и не только) учреждения 
страны — от банков и микрокре-
дитных организаций до ломбар-
дов и нотариусов. Информаци-
онная система РФМ связана с 
Росреестром, ГИБДД, ФНС и Фе-
деральной таможенной службой; 
сотрудники Росфинмониторинга 
получают сведения о лицевых 
счетах граждан из Пенсионного 
фонда и информационной систе-
мы ЗАГС. Всю эту информацию 
анализирует специальная систе-
ма: она умеет строить цепочки 
платежей, проводить скоростной 
поиск, автоматически искать вза-
имосвязи между физическими и 
юридическими лицами, находить 
организации или людей, схожих 
по определенному набору при-
знаков.

Для мониторинга доходов и рас-
ходов чиновников существует 
отдельная система «Посейдон», 
которая независима от ФСБ и 
МВД. Она создана для выявления 
коррупции среди госслужащих. 
Координатор «Посейдона» — ад-

министрация президента, опера-
тор — ФСО, а Министерство тру-
да должно оказывать поддержку. 
Информацию для «Посейдона» 
должен предоставлять Центро-
банк, частные и государственные 
компании, а также различные 
фонды.

В единой информационной си-
стеме (ЕИС) Росфинмониторинга 
содержатся подробные сведения 
о компаниях и физических лицах. 
Последовательное перечисление 
содержимого занимает сотни 
страниц в технической докумен-
тации, но вот лишь некоторые 
примеры:

• госконтракты и грузоперевозки,

• платежи,

• расследования РФМ,

• тендеры и госпрограммы,

• публикации в СМИ,

• IP и MAC–адреса участников 
тендеров,

• сведения о гособоронзаказе.

Примеры структуры отчетов Росфинмониторинга

В ЕИС Росфинмониторинга также 
собираются сведения об операци-
ях с использованием банковских 
карт — отдельно российских и 
иностранных — с указанием мест 
операций, банкоматов, сведения 
об операциях по обмену валюты 
и сделках с драгоценными метал-
лами. Собирается информация и о 
теневых финансовых площадках: 
криптобиржах, сервисах по обна-
личиванию средств и выводу за 
рубеж и так далее.

В среднем за год Росфинмонито-
ринг обрабатывает примерно 30 
миллионов сообщений о значи-
мых финансовых операциях, 20 
миллионов из которых подпада-
ют под определение подозритель-
ных. Данные по этим риск-сигна-
лам обновляются раз в 30 минут.

Более масштабным и в то же время 
достаточно эффективным  явля-
ется комплекс информационных 
и аналитических систем ФНС для 
отслеживания попыток «агрес-
сивной налоговой оптимизации»: 
АИС «Налог-3», АСК «НДС», «Кон-
троль НДС», ИАС «КБ». В АИС «На-
лог» сегодня администрируются 
все физические лица в России 
(158 миллионов записей), почти 
шесть миллионов юридических 
лиц и четыре миллиона индиви-
дуальных предпринимателей.

Все данные Росфинмониторин-
га умещаются в одну небольшую 

серверную стойку — 90 терабайт 
дискового пространства вполне 
достаточно, чтобы хранить все 
интересующие транзакции и со-
путствующие данные. Вся инфор-
мация Федеральной налоговой 
службы занимает не больше четы-
рех петабайт (чуть более четырех 
тысяч терабайт). Это в несколь-
ко раз меньше, чем совокупный 
объем хранилищ данных СОРМ 
для одного интернет-провайдера 
среднего размера.

Источники Центра «Досье», зна-
комые с работой систем мони-
торинга ФНС, упоминают частые 
сбои, но признают их эффектив-
ность. Эти системы позволяют 
отследить большинство товарных 
потоков в стране: от поступления 
импорта до реализации товара 
конечному покупателю в ларьке в 
сельской местности. Если бы они 
работали автоматически, боль-
шинство коррупционных схем с 
откатами стали бы невыгодны-
ми и бессмысленными — ведь 
финансовые потоки полностью 
прозрачны. Однако в действи-
тельности этого не происходит: 
Россия продолжает лидировать в 
мировых коррупционных анти-
рейтингах. В последней версии 
индекса восприятия коррупции 
от Transparency International Рос-
сия находится на 141 месте из 
180 — вместе с Угандой, Гвинеей и 
Кыргызстаном.

Криптовалюты
Анализом операций с крипто-
валютами также занимается 
Росфинмониторинг. Ведомство 
отслеживает самые популяр-
ные криптовалюты — Bitcoin, 
Bitcoin Cash, Litecoin, Dogecoin и 
Ethereum. Сотрудникам доступны 
данные по владельцам крипто-
кошельков и объемы их транзак-
ций (с учетом реального курса 
криптовалюты на день транзак-
ции). Сведения по транзакциям 
обновляются раз в сутки.

Росфинмониторинг также имеет 
доступ к данным закрывшейся в 
начале 2023 года криптовалют-
ной биржи Local Bitcoins, хотя она 
базировалась в Финляндии. Это 
стало возможно из-за междуна-
родного обмена данными с дру-
гими финансовыми разведками. 
РФМ использует информацию о 
транзакциях клиентов биржи с 
контрагентами, адреса которых 
связаны с «Гидрой» — крупной 
даркнет-площадкой по продаже 
незаконных товаров и услуг (в на-
стоящее время закрыта). Ведом-
ство отслеживает и другие подоб-
ные площадки — боты РФМ ходят 
по сайтам, доступным только в 
дарквебе с использованием брау-
зера Tor, собирая адреса крипто-
кошельков и тексты подозритель-
ных объявлений для обновления 
списка «сомнительных» адресов.

Устройство единой информационной системы РФМ
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Для анализа подозрительности 
криптокошелька Росфинмонито-
ринг также использует различные 
открытые сервисы  . При этом, 
по данным Центра «Досье», для 
конспирации ведомство приме-
няет так называемое «зашумле-
ние»: наряду с искомым адресом 
направляются запросы по случай-
но выбранным кошелькам, кото-
рые службу на самом деле не ин-
тересуют.

Если приобрести биткоины (даже 
за наличные) на биржах, данные 
с которых попадают в Росфинмо-
ниторинг, то сведения о сделан-
ном пожертвовании, например 
для оппозиционной организации, 
могут стать доступными для со-
трудников спецслужб. После того 
как РФМ попал под санкции, до-
ступ к данным по международ-
ным криптобиржам мог быть за-
труднен, но установить точный 
список площадок, транзакции на 
которых мониторят российские 
специалисты, невозможно. Од-
нако если вы не хотите попасть 
в поле его зрения, лучше исполь-
зовать криптовалюты, которые 
находятся вне финансового мо-
ниторинга, например Monero (ее, 
кстати, принимает «Медиазона»). 
Что касается популярной крипто-
валюты USDT, то следов ее не-
посредственного мониторинга 
со стороны РФМ не обнаружено. 
Однако оператор USDT сотрудни-
чает как минимум с правоохрани-
тельными органами США, и в тео-
рии РФМ может получить доступ 
к данным о российских пользова-
телях этой валюты в рамках меж-
дународного обмена данными. 

НКО и нежелательные 
организации
Например, в Росфинмониторинге 
проводили проверку криптопла-
тежей в адрес правозащитного 
проекта «Зона солидарности». 
Позднее проект столкнулся с про-
блемой блокировки переводов на 
их карту в банке «Тинькофф».

В 2023 году Росфинмониторингу 
стало проще изучать иностран-
ное финансирование российских 
НКО: в меню оператора появился 
новый пункт с аналогичным на-

званием. Под ним можно обнару-
жить новый список со всеми орга-
низациями из спецреестра НКО, 
у которых РФМ обнаружил ино-
странное финансирование. Ав-
томатический отчет по их тран-
закциям ежемесячно отсылается 
в Минюст, который принимает 
решения о признании новых лиц 
«иностранными агентами» . Еще 
одна новая функция — «поиск по 
окружению». Туда попадают уч-
редители, руководители и сотруд-
ники НКО и иные организации, 
учрежденные сотрудниками или 
руководителями этих НКО, или 
организации со схожим наиме-
нованием. Аналогично обстоит 
дело и с нежелательными органи-
зациями. Если человек когда-то 
работал в одной из подобных ор-
ганизаций, то в дальнейшем все 
его денежные переводы будут под 
присмотром РФМ.

Интернет
Чтобы эффективнее следить за 
населением, государство стре-
мится мониторить все коммуни-
кации, прежде всего интернет и 

мобильную телефонию.  Сотовую 
связь контролировать проще все-
го: операторов немного, оборудо-
вание для слежки легко найти (его 
производят те же компании, что 
и аппаратуру для самой сотовой 
связи) и установить. Мониторинг 
мобильной телефонии позволяет 
не только перехватывать разгово-
ры, но и определить, с кем и где 
бывает искомый объект (через 
данные с вышек сотовой связи), 
кто у него в телефонной книге и 
многое другое.

С обычными интернет-провайде-
рами — обратная ситуация. Их в 
России тысячи, многие действу-
ют в «серой зоне» и не имеют ни 
желания, ни бюджетов для соблю-
дения всех требований властей по 
контролю за трафиком клиентов.

СОРМ-1 для прослушивания те-
лефонных разговоров Кремль 
внедрил еще в середине 1990-х. 
Затем, в 2008 году, согласно ука-
зу Министерства связи началось 
внедрение СОРМ-2 для прослуш-
ки мобильных телефонов и интер-
нета. Распространить прослушку 

на интернет удалось далеко не с 
первого раза — аналогичные ука-
зы и предложения в начале 2000-х 
вызвали общественную критику и 
в конечном итоге были отложены. 
Требования к провайдерам, обя-
зывающие их установить аппара-
туру для перехвата трафика, были 
регламентированы лишь в 2008 
году по приказу Минкомсвязи.

После митингов 2011–2012 годов, 
которые координировались через 
социальные сети, Кремль озабо-
тился более тщательным контро-
лем интернета. Сперва Минком-
связи в 2013 году по инициативе 
спецслужб обязало провайдеров 
хранить интернет-трафик не ме-
нее 12 часов и предоставить до-
ступ спецслужбам. А уже в 2016-м 
Госдума приняла «закон Яровой», 
согласно которому провайдеры и 
операторы должны были хранить 
трафик и информацию о действи-
ях клиентов в течении трех лет. 
Правда, делать это было сложно и 
дорого, поэтому крупные опера-
торы смогли пролоббировать от-
срочку закона и добиться сниже-
ния сроков хранения трафика до 6 
месяцев. За следующие несколько 
лет крупные провайдеры смог-
ли подстроиться под требования 
закона. Мелкие компании его иг-
норировали, отделываясь штра-
фами. Однако в 2023 году штрафы 
многократно выросли.

Системы цифровой слежки при-
шлось устанавливать не только 
провайдерам и операторам свя-
зи, но и непосредственно интер-
нет-сервисам. С 2014 года Ро-
скомнадзор начал вести реестр 
организаторов распространения 
информации (ОРИ) — например, 
мессенджеров или социальных 
сетей. Они тоже должны были 
внедрять у себя оборудование 
СОРМ, чтобы спецслужбы полу-
чали прямой доступ к сообще-
ниям пользователей, которые 
не удавалось расшифровать при 
простом перехвате. Именно за 
отказ выполнять требования РКН 
в 2018–2020 годах в России безу-
спешно блокировали  мессенджер 
Telegram.

В грубом виде система СОРМ сей-
час выглядит так: весь трафик 
пользователей копируется  на от-

дельный сервер или в дата-центр. 
А сотрудники ФСБ имеют к нему 
прямой доступ с компьютера со 
специальной программой для 
поиска информации в перехва-
ченном трафике. Она называется 
«пульт управления ИС БД ОРМ» — 
известны пульты под названиями 
«Сормович», «Январь», или «Век-
тор».

Звонки  
и мессенджеры
ИС БД ОРМ (Информационные 
системы, содержащие базы дан-
ных об абонентах оператора свя-
зи и оказанных им услугах связи, 
обеспечивающие выполнение 
установленных действий при 
проведении оперативно-розыск-
ных мероприятий) — главная 
база данных всего СОРМа. Объем 
информации, которая стекается 
в эти базы, настолько велик, что 
не все операторы  пультов СОРМ 
умеют использовать все сложные 
функции оборудования, говорит 
источник Центра «Досье».

Одна из ключевых функций 
СОРМ — анализ данных с мо-
бильных телефонов, которые 
включают сведения о местопо-
ложении, паттерны активности, 
время включения и выключения 
устройства, появление в опре-
деленном районе или районах, 
использование различных сим-
карт в одном или нескольких 
аппаратах. Также записывают-
ся данные о телефонах, которые 
«путешествуют» вместе, истории 
звонков и смс-сообщений, вклю-
чая вычисление потенциальных 
контактов между двумя абонен-
тами через нескольких посред-
ников. Сотрудники ФСБ, которые 
за кем-то следят, могут настро-
ить себе разные уведомления: 
например, если телефон «объек-
та» выключается.

Система СОРМ функционирует в 
круглосуточном режиме, позволяя 
фильтровать данные по мобиль-
ным номерам и IMEI телефонов  , 
геолокации, ФИО, названию юрли-
ца, IP-адресу, электронной почте, 
имени пользователя в мессендже-
ре и даже по части адреса, телефо-
на или другого идентификатора.

В последние годы в СОРМ доба-
вились возможности прослуш-
ки части звонков через систему 
IP-телефонии и дополнительный 
инструментарий по мессендже-
рам. ФСБ пока не может прослу-
шать содержание разговоров 
в мессенджерах с шифровани-
ем звонков (Telegram, Signal, 
WhatsApp и других). Но зато  си-
ловики научились идентифи-
цировать контакты пользовате-
лей в большинстве популярных 
мессенджеров (в том числе в 
Telegram) — они сопоставляют 
время отправки и размер пакетов 
и Mac/IP-адреса, которые позво-
ляют идентифицировать устрой-
ства. Например, один абонент 
передает пакет размером 8,23 Мб, 
а другой абонент в тот же момент 
получает 8,23 Мб — значит, эти 
абоненты общаются между собой. 
Кроме того, спецслужбы могут 
определять контакты при P2P-об-
щении — когда звонки проходят 
напрямую между устройствами, 
минуя серверы мессенджера. Та-
кая настройка в большинстве мес-
сенджеров включена по умолча-
нию — чтобы отключить ее, надо 
зайти в настройки.

Если абонент находится за пре-
делами России или если хотя бы 
один из абонентов использует 
VPN, такой способ идентифика-
ции контактов не сработает, рас-
сказал Центру «Досье» источник, 
имевший отношение к разработке 
программного обеспечения для 
СОРМ. Зато сам факт использова-
ния VPN или Tor будет зафикси-
рован в системе и в дальнейшем 
будет использоваться для состав-
ления списков «пользователей Tor 
в заданном районе» (такая функ-
циональность предусмотрена в 
отдельных версиях СОРМ).

Похожая история и с переписка-
ми. Сообщения в любых сервисах, 
которые работают в российской 
юрисдикции и подчиняются рос-
сийскому законодательству, про-
зрачны для спецслужб. Например, 
если почтовые адреса в зоне .ru 
общаются между собой, то через 
систему СОРМ силовики могут с 
легкостью это прочитать. А вот 
если все собеседники используют 
Gmail,  — то уже нет. То же самое 
касается и мессенджеров: сооб-
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щения во «ВКонтакте» или в «Од-
ноклассниках» открыты, а доступ 
к чатам в Telegram или WhatsApp 
спецслужбы получают физиче-
ским образом — через конкретное 
устройство, а не перехватом дан-
ных. 

СОРМ после  
«закона Яровой»
Главное, чего добился «пакет Яро-
вой», — это ретроспективность 
СОРМ. Сотрудники спецслужб и 
правоохранительных органов по-
лучили возможность прослуши-
вать, читать, просматривать логи 
пользования сетью по заданным 
интересующим лицам не только 
в моменте, но и задним числом, в 
том числе когда эти лица не сто-
яли на  прослушке. То есть если 
на вас заводят уголовное дело, 
силовики могут быстро получить 
данные ваших звонков и (в не-
которых случаях) переписок за 
последние несколько недель. Это 
открывает перед ними много воз-
можностей,  например позволяет 
следователю давить на свидете-
лей, угрожая им «последствиями» 
на основании анализа телефон-
ных переговоров, которые проис-
ходили до совершения возможно-
го преступления.

Поскольку интернет-провайдеры 
изначально создавались для обе-
спечения отказоустойчивого и 
дешевого доступа в интернет, а не 
для слежки, то внедрение систем 
сбора данных о пользователях 
требует изменений в архитектуре 
сетей связи и создания дополни-
тельных баз для хранения инфор-
мации. К примеру, необходимо 
хранить данные о NAT-трансля-
циях — соответствии внешних 
IP-адресов и пользователей, ина-
че во многих случаях было бы 
невозможно установить конкрет-
ный компьютер или смартфон, 
использовавший интернет.

Объем хранилищ данных для со-
временной версии СОРМ, сфор-
мированной этим законом (ее на-
зывают СОРМ-3 или СОРМ-374 по 
номеру «закона Яровой», ФЗ-374) 
обычно рассчитан на хранение тра-
фика только за 30 суток (так обсто-
ят дела у нескольких провайдеров, 

с особенностями работы которых 
удалось ознакомиться Центру «До-
сье»). Предусмотрено использо-
вание исключительно пассивных 
методов копирования трафика 
(данные копируются, но не моди-
фицируются), поэтому ни пользо-
ватели, ни персонал провайдера не 
смогут заметить слежку.

Тем не менее перехватывать дан-
ные мешает шифрование на уров-
не их передачи — это вынуждает 
спецслужбы искать обходные 
пути. В марте 2021 года ФСБ и 
Минцифры утвердили новые тре-
бования к внедрению оборудова-
ния СОРМ на тех участках, где все 
данные уже расшифрованы: вну-
три массовых интернет-сервисов, 
мессенджеров, хостинговых ком-
паний.

В декабре 2023 года российские 
хостинговые компании получили 
подписанный министром связи 
Максудом Шадаевым приказ, со-
держащий технические требова-
ния к системам организаторов 
распространения информации, 
которые компании обязаны вне-
дрить на своей стороне и предо-
ставить доступ ФСБ.

Фактически предлагается создать 
аналог распределенной поиско-
вой системы, куда с пультов ФСБ 
будут передаваться запросы на 
поиск любых действий пользова-
телей Рунета, включая покупки, 
запросы, сообщения, географи-
ческие координаты и уникальные 
идентификаторы устройств, пла-
тежные данные пользователей, 
фото, видео и другие файлы  . В 

ответ установленные у провайде-
ра системы будут автоматически 
выдавать данные спецслужбе. 
Информация о клиентах должна 
будет храниться три года, а о всех 
действиях пользователей — один 
год. Требование вступает в дей-
ствие в полном объеме с июня 
2024 года.

Объемы слежки такие высокие, 
что в начале 2023 года Роском-
надзор даже запросил дополни-
тельное финансирование. В его 
реестре появятся 2000 новых ор-
ганизаций, и ведомству придется 
следить за тем, как они исполня-
ют требования по слежке. Поми-
мо прочего, информацию поль-
зователей должны будут хранить 
все операторы так называемых 
автономных систем — владельцы 
блоков IP-адресов, то есть многие 
компании с большой сетевой ин-
фраструктурой.

Провайдерам приходится хра-
нить огромные объемы данных, в 
том числе из-за зашифрованного 
трафика мессенджеров. Именно 
по причине сложностей с рас-
шифровкой был принят закон об 
организаторах распространения 
информации и о дополнитель-
ной установке СОРМ на оборудо-
вание хостеров — это позволило 
собирать данные и сообщения 
пользователей в оригинальном, 
открытом виде, доступном для 
чтения сотрудникам спецслужб. 
Таким образом силовики полу-
чили доступ к поиску по всем ва-
шим комментариям, фото, видео, 
аудио, текстам, геолокации, пла-
тежным данным и другим логам 
вашего взаимодействия с сайтом 
или приложением, которые хра-
нятся в любом из крупных интер-
нет-сервисов в РФ.

По данным Access Now, россий-
ские решения СОРМ полностью 
или частично используются в Ка-
захстане, Узбекистане, Туркмени-
стане и Таджикистане. Их также 
пытаются продать в Африку и в 
Латинскую Америку — в Параг-
вай и Боливию. По информации 
источника «Досье», в Латинской 
Америке дела идут трудно, по-
скольку местные власти банально 
не хотят платить. Также разработ-
чики пытались продавать систе-

мы в Демократическую Республи-
ку Конго, добиваясь поддержки от 
правительства РФ через замми-
нистра иностранных дел Михаила 
Богданова, известного в том числе 
активным содействием Евгению 
Пригожину в его африканских 
проектах. Результат этих попыток 
неизвестен.

Социальные сети, 
СМИ и другие  
внешние источники 
данных
Системы мониторинга пользова-
тельского контента в интернете 
существуют столько же, сколько 
и сам интернет. Изначально это 
были коммерческие разработки, 
затем подтянулось и государ-
ство — в декабре 2011 года Ро-
скомнадзор официально начал 
в автоматическом режиме кру-
глосуточно мониторить сетевые 
СМИ, в том числе комментарии 
пользователей. В моменты кри-
зисов государство не раз вклады-
валось в системы мониторинга 
интернета: например, в 2012 году 
после волны протестных митин-
гов в Кремле стали пользоваться 
системой «Призма» от компании 
«Медиалогия», а околокремлев-
ские политтехнологи вели пере-
говоры с двумя американскими 
компаниями — разработчиками 
похожих систем мониторинга 
и анализа соцсетей. В 2014 году 
стало известно о создании в ФСО 
системы мониторинга пользо-
вателей соцсетей, а в 2018 году 
журналисты узнали, что МВД за-
купило систему для мониторинга 
«ВКонтакте» у сомнительного по-
ставщика. Одновременно с этим 
слежку за комментариями в Сети 
вели в Кремле и вручную: можно 
вспомнить отчеты Кристины По-
тупчик о критике властей в соц-
сетях.

К 2024 году органы власти активно 
и повсеместно используют сред-
ства мониторинга социальных 
сетей. Однако единой методики 
или какого-то одного сервиса для 
мониторинга нет: каждый регион, 
а иногда и каждое подразделение 
пользуется собственным набо-
ром средств из уже имеющихся 

на рынке либо работает в ручном 
режиме (например, так поступа-
ют оперативники центра «Э» или 
сотрудники Роскомнадзора, как 
видно из опубликованных уте-
чек). Появлялись системы «Катю-
ша» (в правительстве РФ), «Псков» 
и «Шерлок» ( попытка создать для 
администрации президента ана-
лог Palantir — крупной американ-
ской системы аналитики данных), 
«Лев Толстой» (для федерального 
агентства по делам национально-
стей), «Медиалогия», «Крибрум» и 
некоторых других, например Ин-
сайдер Телеграм.

Роскомнадзор использует про-
грамму BrandAnalytics для поиска 
так называемых фейков про ар-
мию, мемов про Владимира Пути-
на и постов и комментариев, в ко-
торых россияне выражают общее 
недовольство текущей ситуацией 
в стране. Бесчисленные подразде-
ления АНО «Диалог», которая ку-
рирует обязательные с 2022 года 
«госпаблики» и ведет в соцсетях 
пропаганду в интересах Кремля 
и Минобороны, используют «Ме-
диалогию» для сбора данных об 
обращениях граждан и отслежи-
вания недовольства населения. 
Для работы по соцсетям МВД за-
купает программное оборудова-
ние Vitok-OSINT.

В Росфинмониторинге разраба-
тывают свою систему наблюде-
ния за соцсетями для поиска объ-
явлений о сборе средств на карты, 
сообщений о коррупционерах и 
недовольстве властью.

Также РФМ собирает сообщения 
СМИ, из которых извлекаются 
факты и персоналии, чтобы за-
тем дополнять данные в систе-
ме (связывать их с имеющимися 
людьми и компаниями)  . В Рос-
финмониторинге отдельно отме-
чаются журналистские расследо-
вания, посвященные коррупции 
и финансовым преступлениям, 
в том числе материалы «Меду-
зы», «Новой газеты» и других 
независимых СМИ, обнаружил 
Центр «Досье». Дополнитель-
ными источниками данных для 
спецслужб служат базы рассле-
довательских организаций вроде 
OCCRP (признана нежелательной 
организацией, сотрудничество с 
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которой российским законода-
тельством запрещается), Open 
Corporates и ICIJ — они использу-
ются для поиска информации об 
офшорных фирмах. Также анали-
зируются различные санкцион-
ные списки и судебные решения, 
а информация по российским 
компаниям закупается финраз-
ведкой в аналитической системе 
«СПАРК-Интерфакс».

Росфинмониторинг анализирует 
материалы не только на русском 
и английском, но и на языках по-
стсоветского пространства: тад-
жикском, узбекском, беларус-
ском, кыргызском, казахском и 
армянском. Судя по спискам фи-
зических лиц с соответствующим 
гражданством, которые находят-
ся в поле зрения РФМ (в основ-
ном это «экстремисты» и люди, 
связанные с различными терро-
ристическими организациями), 
это делается для отслеживания 
пожертвований и различных сбо-
ров, которые могут быть связаны 
с организациями, которые в Рос-
сии признаны экстремистскими. 

Спецслужбы ведут работу по 
идентификации владельцев теле-
грам-каналов по косвенным при-
знакам в полуавтоматическом 
режиме (анализируются стиль 
текста, активность пользовате-
лей, время пребывания в сети, 
загружаемые медиафайлы — на-

пример, с помощью нейросети 
«Товарищ майор»). Эти доказа-
тельства не могут быть приобще-
ны к материалам уголовных дел 
из-за негласного запрета МВД  , 
но, по словам источников Центра 
«Досье», их могут показать заин-
тересованным лицам. Владельцев 
каналов могут установить «с вы-
сокой долей вероятности», однако 
для суда следствию нужно будет 
собрать «настоящие» доказатель-
ства. Для их получения силовикам 
придется изъять телефон/ком-
пьютер и получить доступ к учет-
ным записям, скриншоты и логи с 
которых и «подошьют» в уголов-
ное дело. Если телеграм-канал ад-
министрируется из России или с 
помощью аккаунта с российским 
номером телефона, то задача су-
щественно упрощается — хватает 
стандартных средств СОРМ. 

Расшифровка 
Многие данные, которые ока-
зываются в распоряжении спец-
служб, зашифрованы — например, 
трафик из мессенджеров, пере-
хваченный с помощью СОРМа, 
или данные на смартфонах и ком-
пьютерах, изъятых при обысках. 
Их расшифровкой занимаются 
экспертно-криминалистические 
центры (ЭКЦ) при силовых ведом-
ствах: они есть у ФСИН, ФТС, МВД 
(у полиции есть ЭКЦ на уровне 
каждого региона плюс на уровне 

центрального аппарата), СКР, ФСБ 
(там их как минимум пять, а еще 
есть целое НИИ криминалистики 
и отдельные службы и отделы с 
подобными функциями) и даже в 
ФНС. Также взломами устройств 
и расшифровкой данных зани-
мается бюро специальных тех-
нических мероприятий МВД РФ, 
которое с 2017 года возглавляет 
выходец из ФСБ и один из кура-
торов СОРМ Михаил Литвинов. 
Среди других обязанностей этого 
органа — борьба с киберпреступ-
ностью (в его состав входит зна-
менитое управление «К») и орга-
низация прослушки.

Для расшифровки устройств в 
основном используется обору-
дование израильской компании 
Cellebrite и российской фирмы 
«Элкомсофт» (также есть редкие 
иные решения, закупка которых 
иногда приводит к уголовным 
делам). Технологии позволяют 
силовикам быстро получить до-
ступ к большинству смартфонов 
с устаревшими операционными 
системами и простыми паролями, 
а также скопировать всю необхо-
димую информацию с разблоки-
рованного устройства и учетных 
записей в «облаке», доступных с 
вашего смартфона. Если не полу-
чается разблокировать стандарт-
ным способом (когда сотрудники 
просто подключают смартфон к 
специальному устройству), реше-

ния могут предложить в ФСБ или 
ГРУ — там умеют декриптовать и 
в ручном режиме, но делают это 
только в особых случаях. Сило-
вики прибегают и к услугам част-
ным компаний, например Group-
IB, основатель которой Илья 
Сачков с 2021 года находится под 
стражей по делу о госизмене, ак-
тивно рассказывает о сотрудни-
честве со спецслужбами. Предста-
вители организации утверждают, 
что у них получается расшифро-
вать данные примерно в каждом 
третьем случае. 

По словам источника Центра «До-
сье», ведомственные расшифров-
щики сильно загружены рабо-
той, поэтому практически всегда 
ожидают за свои услуги взяток — 
если, конечно, запрос не исходит 
от администрации президента 
или других высоких начальников. 
Специалисты по расшифровке 
«держат руку на пульсе» и всегда 
понимают, о чем идет речь в том 
или ином запросе, говорит собе-
седник «Досье». В экономических 
спорах, по его мнению, сотруд-
ники ЭКЦ могут потребовать су-
щественное вознаграждение за 
работу или «обмен ресурсом» — 
компенсацию в виде какой-ни-
будь услуги. Политических запро-
сов они, наоборот, сторонятся, 
опасаясь возможных негативных 
последствий, а бытовые старают-
ся не трогать: сотрудники органов 
сами разберутся, и если потребу-
ется, «разобьют голову подозре-
ваемому» и получат все пароли.

Иногда можно заплатить за рас-
шифровку бартером. Схема, по 
словам источника «Досье», может 
выглядеть так:

«Мы тебе делаем по 30 запросов, 
весь массив ИС БД ОРМ плюс ПТП 
(прослушка), плюс просим ЭКЦ 
в экстренном режиме открыть 
принесенные десять айфонов, а 
ты, в свою очередь, не трогаешь 
площадку с нашими обнальщи-
ками/хакерами, обеспечиваешь 
беспроблемность работы нашим 
„выгонялам“, выводящим деньги за 
пределы России, или делаешь так, 
что очередной тендер на разви-
тие крупной госинформсистемы 
достается конкретному лицу из 
конкретной компании, которая 

была зарегистрирована неделю 
назад».

Насильственный метод — более 
легкий доступ к переписке и фай-
лам, чем расшифровка трафика 
или взлом смартфона. По мнению 
источников Центра «Досье», боль-
шинство легенд про «расшифро-
ванный» WhatsApp или Telegram 
рождаются после принудительно-
го разблокирования телефона.

Офлайн
Государство не только контроли-
рует онлайн-трафик и финансо-
вые потоки, но и стремится оциф-
ровать и таким образом взять под 
контроль реальный мир. В первую 
очередь это повсеместное виде-
онаблюдение — в общественном 
транспорте, на дорогах, площа-
дях, подъездах жилых домов и 
других публичных пространствах. 
Многие из видеокамер интегри-
рованы в систему «Безопасный 
город».

«БЕЗОПАСНЫЙ  
ГОРОД»
Концепция системы «Безопасный 
город» была утверждена по реше-
нию правительства России в 2014 
году, хотя работа по ее созданию 
велась еще с середины нулевых. 
Она создавалась в децентрали-
зованном формате под управле-
нием МЧС и финансировалась из 
местных бюджетов. «Безопасный 
город» задумывался не только и 
не столько для видеонаблюдения: 
система включает множество раз-
личных реестров (включая рее-
стры населения), электронный 
план города, инфраструктуры, 
геоинформационные системы, 
мониторинг и управление транс-
портом, экстренную связь, ситуа-
ционный центр, центр оператив-
ного реагирования и так далее. 
Непосредственный оперативный 
доступ к системам «Безопасного 
города» имеют МЧС, МВД, ФСО и 
ФСБ, а также федеральные органы 
исполнительной власти.

Децентрализованный формат 
внедрения системы привел к 
сложностям интеграции и про-
блемам с совместимостью: кон-
тракты выполняли разные под-

рядчики с разным оборудованием 
и ПО. Эти проблемы существуют 
до сих пор в том числе из-за сво-
еобразного механизма закупок и 
становятся поводом для антикор-
рупционных расследований: си-
стема «Безопасный город» фигу-
рирует в прокурорской проверке 
о хищении более 600 млн рублей, 
выделенных на решение сложно-
стей с совместимостью.

На сегодняшний день в Москве 
всего 276 тысяч камер, подклю-
ченных к «Безопасному городу», 
по 20 на тысячу жителей столи-
цы. В Санкт-Петербурге в систему 
«Безопасный город» объединено 
80 тысяч камер — по 14 на 1000 че-
ловек. По всей России их 1,2 млн, 
в планах подключить к системе 5 
миллионов камер к 2030 году. Все-
го камер видеонаблюдения в стра-
не значительно больше — 13,5 млн, 
Россия занимает по этому показа-
телю третье место в мире после 
Китая и США, но только треть из 
них подключены за государствен-
ный счет; частные камеры «Безо-
пасным городом» не охвачены.

По крайней мере в некоторых ре-
гионах РФ прямого подключения 
к этим системам у полицейских 
нет — силовикам приходится от-
правлять запросы в ручном режи-
ме. По словам источника «Досье», 
в одном из крупнейших городов 
России за работу «Безопасного го-
рода» отвечает всего десяток со-
трудников, что естественным об-
разом ограничивает пропускную 
способность системы.

Системы  
распознавания лиц
Тестовое использование распозна-
вания лиц при видеонаблюдении 
началось в 2017 году с эксперимен-
та в Москве. В 2020 году камеры 
заработали на полную мощность в 
московском метро — и за три года 
помогли идентифицировать около 
6000 подозреваемых в различных 
преступлениях. Эти системы ис-
пользуются против политических 
активистов и оппозиции: в 2022 
году 12 июня, когда отмечается 
День России, в Москве с помощью 
камер задержали несколько десят-
ков человек. У задержанных спра-
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шивали, ходят ли они на митинги, 
а научной журналистке Асе Казан-
цевой сказали, что ей как человеку 
с административным задержани-
ем в прошлом «не следует захо-
дить в метро в День России». Боль-
шинство людей отпустили после 
профилактических бесед.   

Собственной комплексной систе-
мы распознавания лиц в МВД или 
ФСБ на данный момент нет: пре-
ступников и оппозиционеров ло-
вят с помощью прямого подклю-
чения к «Безопасному городу». 
Непосредственно распознавани-
ем лиц занимаются коммерче-
ские системы по видеоаналитике: 
разработки компаний NtechLab и 
«Центр Речевых Технологий». В 
Москве и Санкт-Петербурге рас-
познавание лиц работает в мас-
совом режиме, отслеживая сразу 
тысячи лиц, в некоторых других 
городах — только в индивиду-
альном порядке, по запросу на 
конкретного человека. По словам 
Дениса Панюшина, первого за-
местителя начальника ФКУ НПО 
«СТиС» МВД России  , во всей Рос-
сии только 199 тысяч камер могут 
проводить биометрическую иден-
тификацию граждан, а во множе-
стве регионов их или совсем нет, 
или их очень мало.

На схеме указан шлюз для под-
ключения полицейских — «Пар-

сив». В Москве, как писал «Ком-
мерсантъ», он мог пополняться 
не только данными с камер на-
блюдения, но и фотографиями из 
«Активного гражданина», Единой 
медицинской информационно-а-
налитической системы Москвы 
(ЕМИАС), «Системы дистанцион-
ного обучения», ГИБДД и других 
баз с личными данными жителей 
столицы. 

Видеокамеры следят не только 
за гражданами, но и за их авто-
мобилями. Системы контроля 
транспортных средств ГИБДД 
«Паутина» и «Поток+» позволяют 
отследить автомобили по различ-
ным критериям (номеру или его 
части, времени и месту съемки 
машины), а также по тем маши-
нам, что ехали за нужным объ-
ектом в течение определенного 
времени. Системы даже в реаль-
ном времени отправляют сотруд-
никам смс-сообщения о проезде 
указанной машины в определен-
ном месте.

Данные о местонахождении 49 
тысяч камер ГИБДД доступны на 
официальном сайте. В некоторых 
случаях с их помощью можно ав-
томатически отследить путь че-
ловека на машине от российской 
границы до конкретного дома в 
Москве: с фотографиями автомо-
биля и самого человека.

Одним из нововведений в обла-
сти офлайновой слежки является 
запись разговоров всех посетите-
лей московских врачей, которую 
вводят в действие в 2024 году — 
пока только в Москве, но суще-
ствуют планы распространить ее 
и по всей России. Подобные за-
писи не только нарушают врачеб-
ную тайну, но и создают возмож-
ность утечек данных пациентов. 
Уже сейчас в информационных 
системах полицейским доступ-
ны данные различных анализов 
граждан.

Утечки  
и кибербезопасность
Каждая новая система сбора све-
дений о россиянах — это еще 
один лакомый кусочек для хаке-
ров. Взломав одну такую систему, 
можно сразу получить доступ к 
огромному количеству данных. 
Уязвимость систем слежек не-
давно продемонстрировали ха-
керы из группы BlackJack (пред-
положительно, украинские): они 
взломали московского провайде-
ра m9com и опубликовали в дар-
кнете архив, похожий на десятки 
гигабайт аудиозаписей москов-
ских пользователей IP-телефо-
нии. Такие же данные собирают-
ся и хранятся в рамках системы 
СОРМ.  

На бумаге все критически важные 
системы (и государственные, и 
коммерческие) должны быть за-
щищены: закон о безопасности 
критической информационной 
инфраструктуры (КИА) был при-
нят в 2017 и начал действовать 
еще в 2019 году, он предусматри-
вает уголовную ответственность 
за неисполнение.

Наиболее важные системы всегда 
имели двойной контроль: их ре-
гулярно атаковали «госхакеры», 
чтобы проверить уязвимости и 
закрыть пробелы в безопасности. 
Например, подобным образом 
сотрудники ФСБ пытаются защи-
щать СОРМ. К важным системам 
доступ снаружи затруднен, даже 
разработчики обычно получают 
доступ только к тестовым стен-
дам — упрощенным копиям ре-
ального оборудования. Вдобавок 
уже несколько лет и государ-
ственные органы, и коммерче-
ские компании обязаны исполь-
зовать «средства обезличивания 
данных», чтобы минимизировать 
последствия утечек и избежать 
попадания личных сведений в 
открытый доступ даже после 
взломов. Тем не менее в публич-
но доступных «сливах» за послед-
ние годы результатов «обезличи-
вания» не наблюдается.

Количество взломов систем с лич-
ными данными россиян суще-
ственно возросло с начала войны 
в Украине, в основном их жерт-
вами становятся коммерческие 
компании, вынужденные по за-
кону хранить большое количество 
сведений о своих пользователях. 
Долгое время среди русскоязыч-
ных хакеров существовал неглас-
ный запрет на «работу по СНГ». 
Некоторые владельцы хакерских 
сервисов, предоставляющих кри-
минальные услуги, открыто писа-
ли об этом на специализирован-
ных форумах и даже отключали 
«клиентов», которые заказывали 
взломы в России и ближнем зару-
бежье, чтобы избежать проблем с 
правоохранительными органами.

Но отношение изменилось по-
сле начала войны: хакеры с обе-
их сторон радикализировались. В 
2023 году, к примеру, в открытый 
доступ попали данные почти 400 

российских организаций — взло-
мы и утечки случались чаще раза 
в день.

Взломы коммерческих компаний, 
по словам источника Центра «До-
сье», — следствие позиции госу-
дарственных органов: «если это 
случится — плохо, но для нас это 
не имеет критического значе-
ния». При этом силовики игнори-
руют реальные риски для простых 
граждан, госчиновников, сотруд-
ников спецслужб и военных, на-
ступающие при взломе баз дан-
ных крупных компаний, банков 
или страховых компаний. Нагляд-
ный пример — это предположи-
тельная утечка данных 34 мил-
лионов клиентов Альфа-банка, 
которую сам банк называет  «фей-
ком и компиляцией из других 
источников». Поверхностная про-
верка, которую провели источ-
ники Центра «Досье», показала, 
что данные в архиве совпадают 
с реальными данными клиентов 
Альфа-банка, среди прочего там 
можно обнаружить и настоящие 
контактные данные многих высо-
копоставленных россиян.

Российские банки по требова-
нию государства собирают био-
метрическую информацию своих 
клиентов: записи голоса и виде-
осъемку лиц. В дальнейшем эти 
сведения передаются в Единую 
биометрическую систему вместе 
с местоположением клиентов, их 
IP-адресами и другими сведени-
ями. Опасность попадания в руки 
злоумышленников таких масси-
вов сложно недооценить. Схожая 
ситуация и со страховыми компа-
ниями, утечки из которых позво-
ляют легко идентифицировать, 
например, весь автопарк сотруд-
ников того или иного ведомства. 
База данных кредитных бюро и 
вовсе однажды позволила полу-
чить списки сотрудников спец-
служб, просто отфильтровав их по 
месту работы.

По мнению источников «Досье», 
люди во власти не видят в этом 
никакой опасности для себя, так 
как живут в парадигме: «Если у 
тебя есть информация, компро-
метирующая нас, — это не наши, а 
твои проблемы». Источник пред-
полагает, что например, ФНС и 

Росфинмониторинг неадекватно 
оценивают риски взлома и уро-
вень защищенности своих систем. 
К примеру, Росфинмониторинг 
заказывал проверку безопасно-
сти у одной коммерческой ор-
ганизации, но это мероприятие 
проходило в крайне ограничен-
ный срок и с небольшим бюдже-
том — согласно документам, ушла 
всего пара недель работы одного 
специалиста. При этом для пол-
ноценного тестирования на взлом 
необходима команда в 5–10 чело-
век, говорит собеседник «Досье».

Судя по опубликованным в ин-
тернете сообщениям о взломах 
тех или иных систем, сотрудники 
государственных организаций об-
мениваются рабочими докумен-
тами через WhatsApp и Telegram 
(несмотря на рекомендации так 
не делать), редко устанавливают 
пароли на архивы со служебными 
данными и даже выкладывают их 
в свободный доступ на «Яндекс.
Диск».

Более того, системы слежки уяз-
вимы не только для частных 
хакеров, но и для зарубежных 
спецслужб. В диссертации аме-
риканского специалиста по безо-
пасности и журналиста Джейкоба 
Эпплбаума  со ссылкой на нео-
публикованные документы Пен-
тагона говорится, что СОРМ был 
взломан Агентством националь-
ной безопасности США. Каких-ли-
бо подробностей о взломе в рабо-
те приведено не было. Источник 
«Досье» предполагает, что такой 
инцидент мог произойти пример-
но 10 лет назад, поскольку уже в 
2014–2015 годах СОРМ прошел 
основательную модернизацию и 
получил более серьезную защиту 
— на пультах системы был вве-
ден свой собственный интранет с 
ограничениями исходящего тра-
фика, а выход в глобальную сеть 
закрыли.

«Если удаленный доступ как-то и 
мог произойти [в недавнее время], 
то вопрос не к технике, а к продаж-
ности людей, — считает источник 
«Досье». — Доступ к этим систе-
мам зачастую просто невозможен 
онлайн. Так что уровень того, кто 
это допустит, должен быть за-
предельно высоким, и более того, 
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этому лицу пришлось бы как-то 
нейтрализовать „стукачей“, то 
есть в российских реалиях, где в 
спецслужбах все жрут друг друга, 
это крайне маловероятно».

От человеческого фактора все пы-
таются защищаться по-своему. 
Например, Росфинмониторинг 
отслеживает даже авиаперелеты и 
наземные поездки своих сотруд-
ников, чтобы исключить потен-
циальный конфликт интересов.

Требования безопасности ко всем 
госсистемам единообразны и за-
даются ФСБ (пароли меняются раз 
в 90 дней, существует запрет по-
вторного использования преды-
дущих паролей, изоляция сегмен-
тов сети и т. д.). Одна из наиболее 
важных мер — это требование ве-
сти запись всех действий и запро-
сов пользователей этих систем, а 
также информировать админи-
стратора (то есть службу безопас-
ности) каждый раз, когда один из 
сотрудников пытается получить 
информацию по физическим или 
юридическим лицам, входящим в 
особые тайные VIP-списки.

«Досье» известно о существо-
вании госслужащих, попавших 
под уголовное преследование в 
результате действия этого мо-
ниторинга. Кто именно входит в 
эти списки — тайна, а их данные 
скрыты от пользователей систем. 
Причем скрываются сведения 
даже из общедоступных санкци-
онных списков, открытых данных 
по офшорным, иностранным и 
российским фирмам. Аналогич-
ные тайные списки «важных лиц» 
Минобороны, ФСБ, ФСО, СВР и 
МВД планируют использовать для 
фильтрации данных во всех го-
сударственных и коммерческих 
базах данных, но законодатель-
но эта инициатива не до конца 
оформлена.

Что мешает создать 
цифровой ГУЛАГ?
Автоматизированные системы в 
России практически готовы для 
повсеместной слежки за гражда-
нами. Режим Владимира Путина 
не раз упрекали в отсталости, кос-
ности и излишнем консерватиз-
ме, но на протяжении последних 

нескольких лет он активно наго-
няет упущенное. Системы слеж-
ки развиваются особенно быстро, 
потому что основной драйвер 
инноваций в этой области — до 
сих пор коммерческие компании, 
предлагающие и лоббирующие 
все более совершенные системы 
видеонаблюдения, аналитики и 
анализа больших данных. Крем-
лю достаточно лишь одобрять и 
спонсировать подобные предло-
жения. Установлению в России 
полноценной версии антиуто-
пии в духе «1984» мешает только 
стремление Кремля не допустить 
концентрации технических воз-
можностей в рамках одной сило-
вой структуры.

Кроме внутренней конкуренции и 
коррупции объединению систем 
мешают административные пре-
пятствия. К примеру, несмотря на 
развитость СОРМ и других систем 
слежки, рядовым полицейским 
часто приходится пользоваться 
нелегальными системами «про-
бива»: пропускная способность 
отдела МВД, отвечающего за по-
иск собранных данных, ограниче-
на. «БСТМ сделает пять запросов 
из 30 или 100, поэтому нужно вы-
бирать, что запрашивать», — го-
ворит собеседник «Досье», зна-
комый с особенностями работы 
силовиков.

Каждое ведомство ревностно ох-
раняет свои информационные 
системы. Например, МВД исполь-
зует отдельные от «Безопасного 
города» системы контроля за ав-
тотранспортом «Цафап» и «По-
ток+». . Из других ведомств доступ 
к ним имеют только региональ-
ные управления ФСБ, и им прихо-
дится работать официально через 
бюро специальных технических 
мероприятий. Точно так же по-
ступает ФНС: у полиции нет пря-
мого доступа к «АИС Налог», им 
проще получить доступ к СОРМ, 
чем в базы налоговой (так как за-
просы необходимо мотивировать 
и «коммерческие» интересы со-
трудников сразу видны). Поэтому, 
например, полиции недоступны 
чеки из ОФД (куда через минуту 
попадают данные по всем покуп-
кам, проходящим через кассы), 
хотя сотрудники региональных 
УФСБ могут получить доступ и 

туда, и в различные медицинские 
системы. При этом только неко-
торые из сотрудников региональ-
ных УФСБ могут зайти в систему 
(по крайней мере, официально), и 
для этого им тоже нужно написать 
запрос.

Так происходит не во всех сфе-
рах. Силовики второго эшелона 
(ФССП, ФНС, военные комисса-
риаты министерства обороны) 
не имеют автоматизированного 
доступа к ядру систем массовой 
слежки, а ко многим другим базам 
данных — имеют. Им не нужно 
готовить и подписывать запрос: 
к примеру, любой сотрудник 
Федеральной службы судебных 
приставов может молниеносно 
получить информацию о физли-
це. По словам источника Центра 
«Досье», в скором времени анало-
гичные возможности появятся и у 
сотрудников военкомата.

В целом чем меньше влияние го-
сударственной структуры, тем 
больше организаций имеет до-
ступ в ее информационную си-
стему, и наоборот — сотрудники 
ФСБ могут подключаться почти 
ко всем системам, но при этом 
никого не подпускают к СОРМ. 
Но, по словам источника Цен-
тра «Досье», даже в Федеральной 
службе безопасности до сих пор 
используют множество устарев-
ших систем: например, базы по-
граничников заточены под за-
гранпаспорта, поэтому многим 
оппозиционерам, преследуемым 
в России, удавалось покинуть 
страну через Беларусь или Арме-
нию по внутреннему российскому 
паспорту.

***

Если вы живете в России, вот не-
сколько простых советов, бла-
годаря которым власти смогут 
узнавать о вас лишь обрывочную 
информацию:

• обновляйте программное обе-
спечение всех ваших устройств и 
все приложения сразу же, когда 
выходят обновления;

• используйте VPN и Tor;

• избегайте сервисов на россий-
ских хостингах (.ru);

• не пользуйтесь совсем или 
пользуйтесь как можно меньше 
сервисами, входящими в реестр 
организаторов распространения 
информации (к примеру, «ВКон-
такте» или сервисы «Яндекса»). 
Понятно, что вам все равно при-
дется вызывать такси или заказы-
вать еду, но, как минимум, можно 
отказаться от умных колонок у 
себя дома;

• не храните все свои файлы в «об-
лаке», подключенном к телефону;

• не используйте Bitcoin для по-
жертвований тем, кому вы не 
можете пожертвовать деньги 
публично, — выбирайте крипто-
валюты, которые не попадают 
в мониторинг РФМ (например, 
Monero);

если вы не скажете пароль от сво-
его телефона или компьютера, 
расшифровывать его, скорее все-
го, не будут.

Берегите себя.

Источник dossier-center.appspot.com

https://dossier-center.appspot.com/sorm/
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Вот уже 10 лет американские ди-
пломаты, чиновники и разведчи-
ки по всему миру сталкиваются с 
загадочными инцидентами, из-
вестными как «гаванский син-
дром». Это похоже на парализу-
ющий удар некоей невидимой 
силы, которая делает их инвали-
дами на всю жизнь: они не мо-
гут концентрироваться, теряют 
равновесие на ровном месте, 
страдают от страшных мигреней. 
Разведслужбы США до последнего 
времени заявляли, что у них нет 
данных о причастности к этому 
других стран, но нам удалось об-
наружить, что время и место атак 
коррелируют с поездками ГРУ-ш-
ников из войсковой части 29155. 
Две жертвы видели сотрудников 
29155 перед атакой или сразу по-
сле нее и опознали их по фото-
графии. Также выяснилось, что 
связанная с ГРУ Военно-меди-
цинская академия изучала кли-

нические эффекты, вызываемые 
«гаванским синдромом», а один 
из ключевых участников группы 
29155 получил государственный 
заказ на разработку акустическо-
го оружия.

Что такое  
«гаванский синдром»
«Гаванский синдром» получил 
свое название после одного из 
самых масштабных инцидентов, 
произошедшего в 2016 году в ку-
бинской столице. Многие амери-
канские и канадские сотрудники 
местного консульства столкну-
лись со странным явлением. Им 
внезапно становилось плохо, они 
испытывали сильное давление 
(иногда боль) в ушах, приступ 
тошноты и паники, ощущение 
странных звуков — либо громкого 
шума, либо очень высокого звука, 
похожего на стрекотание кузне-

чика, после чего последствия пре-
следовали их месяцами или даже 
годами: затуманенное сознание, 
проблемы с концентрацией, по-
теря равновесия на ровном месте, 
гиперакузия, проблемы со сном. 
Со временем стало ясно, что нечто 
подобное повторяется с амери-
канскими дипломатами, чинов-
никами и разведчиками по всему 
миру, зачастую прямо на террито-
рии консульств. Медицинские те-
сты позволили во многих случаях 
обнаружить объективные доказа-
тельства следов травмы некото-
рых участков головного мозга и 
тем самым исключить психосома-
тику. Из общего числа собранных 
за последние годы жалоб амери-
канских госслужащих (более ты-
сячи) как минимум несколько де-
сятков были хорошо проверены и 
доказаны, и происходили они по 
всему миру — от Европы (включая 
Россию) до стран Юго-Восточной 
Азии и Латинской Америки, с 
2014 года и до сих пор. Что вызы-
вает такой эффект, пока не уста-
новлено, но главная рабочая вер-
сия — импульсное микроволновое 
излучение.

Как нам удалось установить, су-
ществует явная корреляция меж-
ду поездками сотрудников ГРУ из 
войсковой части 29155 и случая-
ми «гаванского синдрома» в раз-
ных регионах мира.

Франкфурт, 2014. 
Идентификация  
Гордиенко
Отслеживать передвижения 
ГРУ-шников по Европе доволь-
но сложно, так как обычно они 
прилетают в одну страну, а затем 
арендуют машину и выдвигаются 
в другую — чтобы было сложнее 
вычислить пункт их назначения. 
Помимо прочего, это помогает им 
изображать туристов, и они пред-
почитают въезжать в зону Шенге-
на через страну, выдавшую визу, 
чтобы меньше привлекать внима-
ние. При этом они, как правило, 
летают группами, которые сме-
няют друг друга: одни следят за 
жертвой и ведут подготовку, дру-
гие занимаются непосредственно 
исполнением. По такому сцена-
рию все развивалось и в 2014 году.

РАЗГАДКА «ГАВАНСКОГО 
СИНДРОМА». КАК  
ГРУ КАЛЕЧИТ АМЕРИ-
КАНСКИХ ДИПЛОМАТОВ 
СЕКРЕТНЫМ ОРУЖИЕМ

Майкл Вайс, Христо Грозев, Роман Доброхотов

26 января 2014 года в Праге при-
землились два сотрудника в/ч 
29155 — Александр Мишкин (с па-
спортом на имя Петрова) и Денис 
Сергеев («Сергей Федотов»). Через 
четыре года они прославятся на 
весь мир как отравители Скрипа-
ля в Солсбери, но в этот раз у них 
была совсем другая задача. По-
ездом они доехали до Мюнхена, 
где 30 января арендовали авто-
мобиль. На два дня они пропали 
и, судя по километражу, ездили в 
другой город, какой — неизвест-
но (в этом радиусе мог быть, на-
пример, Франкфурт). Сразу после 
возвращения они двинулись об-
ратно в Прагу и 2 февраля улетели 
обратно в Москву. Скорее всего, 
это была первая «разведка мест-
ности».

Несколько месяцев спустя нача-
лась основная стадия операции. 
25 сентября все тот же Денис Сер-
геев вылетел из Москвы в Милан 
(у него тогда была свежая ита-
льянская виза), одновременно с 
ним, но в Париж, по французской 
визе вылетел Егор Гордиенко 
(«Георгий Горшков») — запомни-
те это имя, он еще сыграет важ-
ную роль в этой истории. Оба они 
сразу по прилете сядут на поезд, 
чтобы вскоре встретиться в Же-
неве. Там они снова арендовали 
машину, на этот раз на пять дней 
(куда ездили — снова неясно). В 
остальные дни они тоже явно не 
сидели в городе (хотя для леген-
ды у них были забронированы 
неподалеку курсы английского — 
какой же русский не летает в Же-
неву на пару недель подтянуть 
знания английского). Они забро-
нировали себе отель прямо в аэ-
ропорту Женевы, что позволило 
им перемещаться оттуда в любой 
шенгенский пункт назначения, 
не оставляя следов (большин-
ство европейских авиакомпаний 
даже не требуют удостоверения 
личности на внутренних шен-
генских рейсах). Вернулись в 
Москву они 13 октября — опять 
же разными маршрутами.

Сергеева и Гордиенко сменяет 
следующая группа. Сначала при-
летают Иван Терентьев («Лебе-
дев») и его помощник Николай 
Ежов («Кононихин»), который 
прибывает в Вену 11 октября. Чуть Егор Гордиенко
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позже, 15-го, к ним присоединяет-
ся Данил Капралов («Степанов»). 
С 17 по 24 октября к группе при-
соединяется Александр Ковальчук 
(«Данилин»). Кстати, все вышео-
писанные лица, кроме Мишкина, 
через год примут участие в отрав-
лении болгарского оружейника 
Емельяна Гебрева «Новичком» — 
и тогда они будут действовать так 
же, сменяя друг друга вахтовым 
методом.

Операция сворачивается 3 ноя-
бря, когда все трое членов груп-
пы 29155 улетают одновремен-
но, но через разные аэропорты: 
Ежов — из Вены, а Терентьев и 
Капралов — из Женевы. По бро-
нированию гостиницы Капрало-
ва и по датам бронирований ави-
абилетов становится ясно, что о 
планируемом 3 ноября отъезде 
они знали сильно заранее.

А 4 ноября во Франкфурте сотруд-
ники американского консульства 
столкнулись с серией странных 
атак. Один из пострадавших (на-
зовем его/ее Тейлор) почувство-
вал/а себя плохо прямо в здании 
консульства: сильное давление в 
груди, потом в шее и голове, го-
лова закружилась, бросило в пот, 
начало тошнить, сердце стало бе-
шено биться, слух как будто от-
ключился, в голове был слышен 
только громкий и высокий звук. 
Через несколько секунд Тейлор 
потерял/а сознание.

Тейлор вспоминает, что за не-
сколько недель до инцидента 
(он/а не помнит, когда именно) 
он/а обратил/а внимание на по-
дозрительного мужчину крепкого 
сложения и высокого роста, ко-
торый ходил вокруг жилого ком-
плекса, предназначенного для 
сотрудников консульства, и фото-
графировал территорию. Тейлор 
спросил/а, что он тут делает, и тот, 
ответив что-то с сильным акцен-
том, ретировался.

Когда через посредников The 
Insider, 60 Minutes и Der Spiegel 
показали Тейлор/у подходящую 
под описание фотографию Егора 
Гордиенко, он/а ответил/а уве-
ренно: «Да, это он, у меня сейчас 
мурашки по коже, когда я смотрю 
на эту фотографию».

Возможно, это просто совпаде-
ние? Пострадавший/ая мог/ла 
обознаться? Но такие совпадения 
впоследствии будут продолжать-
ся практически каждый год с уве-
личивающейся частотой.

Китай и ралли  
«Шелковый путь», 
2016–2017
The Insider уже рассказывал о 
масштабном проекте ГРУ — ралли 
«Шелковый путь», маршрут ко-
торых проходил из Казани через 
страны Центральной Азии в Ки-
тай. Ралли использовали как при-
крытие для переброски агентов, 
транспортировки грузов и лега-
лизации работы за рубежом.

В 2016 году ралли впервые на-
чинают проводить не только в 
Центральной Азии, но и в Китае. 
И именно тогда, с лета 2016 года, 

американские дипломаты начи-
нают сообщать о странных про-
блемах со здоровьем.

Организатор этих ралли Булат Ян-
борисов, поддерживавший посто-
янную связь со всеми ключевыми 
сотрудниками группы 29155, при-
летает в Китай в мае 2016 года для 
подготовки мероприятия. (Стоит 
отметить, что перед отравлением 
Гебрева он также прилетал в Бол-
гарию одновременно с теми же 
«Горшковым» и «Федотовым» за 
нескольких дней до его первого 
отравления.)

А 6 июля 2016 года в Казань при-
летела группа агентов 29155 в со-
ставе все того же военного врача 
Александра Мишкина («Петро-
ва»), Алексея Калинина («Ники-
тина»), Алексея Толстопятенко 
(«Тимура Нозирова») и Романа 
Пунтуса («Панова»). Через три 
дня ралли стартовало, и колонна 

грузовиков двинулась в сторону 
Китая. След группы на некоторое 
время теряется, но 25 июля Миш-
кин возвращается в Москву на 
самолете из Китая и сразу по воз-
вращении едет в Петербург — там 
находится постоянный контакт 
Мишкина, Сергей Чепур, профес-
сор ВМедА и глава Научно-иссле-
довательского испытательного 
института военной медицины, 
который в ГРУ отвечает за испы-
тание воздействия на организм 
разного рода отравляющих ве-
ществ и другого оружия.

Именно этим летом в Китае от-
мечены странные инциденты с 
сотрудниками американских кон-
сульств. Первым пострадавшим 
стал IT-специалист из Госдепар-
тамента, ответственный за хра-
нение секретной информации и 
работавший в Шанхае. Его сим-
птомы также появились внезап-
но: 12 июня у него началось силь-
ное головокружение, ему трудно 
было держать равновесие, даже 
встать с кровати было проблемой. 
Иногда он просто падал на ходу 
на улице, начались проблемы с 
кратковременной памятью. Через 
несколько месяцев симптомы на-
чали проходить, но в 2018 году он 
снова начал терять равновесие на 
ровном месте. После нескольких 
месяцев обследований офици-
альным вердиктом врачей стало 
лишь «неизвестное воздействие 
окружающей среды, вызвавшее 
черепно-мозговую травму».

В 2017 году ГРУ-шники из в/ч 
29155 продолжили использовать 
ралли как способ попасть в Ки-
тай. На фото ниже, например, на 
заднем плане улыбается Сергей 
Андреенко — он присоединился 
к гонщикам под видом автоме-
ханика и въехал в Китай 12 июля 
2017 года, а вернулся самолетом 
из Сианя в Новосибирск 23 июля 
2017 года.

Тем временем американцев, со-
общающих о странных инциден-
тах со здоровьем, становится все 
больше. Летом 2017 года сразу 
несколько жертв появляется в 
Гуанчжоу: некоторые из них го-
ворят, что слышали странный 
высокий звук, непохожий ни на 
что, что они слышали когда-либо 

до этого. Жертвы также жалова-
лись на головокружение, затума-
ненное сознание, головные боли, 
потери кратковременной памяти, 
бессонницу и тошноту. Одна из 
жертв сообщала о том, что вне-
запно могла терять равновесие и 
иногда ощущала резкое давление 
в ушах. В результате Госдепу США 
пришлось эвакуировать из Гуан-
чжоу более десяти сотрудников.

В Пекине в 2017 году также были 
подобные инциденты. Как мини-
мум одна американская госслу-
жащая, сотрудница Министерства 
торговли, сообщала о странных 
звуках и внезапных проблемах 
со здоровьем — тошноте, потере 
равновесия, боли в ушах.

Информация о китайских инци-
дентах явно неполная, случаев 
может быть больше, чем нам из-
вестно сегодня, равно как больше 
могло быть и поездок сотрудни-
ков ГРУ, поэтому пока сложно де-
лать какие-то сопоставления кон-
кретных эпизодов с поездками 
членов 29155 в Китай. Возможно, 
благодаря этому расследованию 
о своей истории расскажут и дру-
гие пострадавшие, и это позволит 
установить полную картину.

Тбилиси, 2021.  
Идентификация  
Альберта Аверьянова
Джой (будем называть ее так) 
переехала из США в Грузию в 
феврале 2020 года вместе с му-
жем-дипломатом и сыном. Они 
поселились в Тбилиси в доме на 
тихой улице неподалеку от по-
сольства. Джой, врач по образо-
ванию, работала в частной амери-
канской клинике.

7 октября 2021 года она ждала 
возвращения сына из школы и 
стирала белье на втором этаже. 
Когда она вынимала белье из сти-
ральной машины, повернувшись 
к окну, она внезапно почувство-
вала что-то похожее на мощную 
звуковую волну, которая пронзи-
ла голову слева, со стороны окна, 
наполнила ее всепоглощающим 
шумом и отозвалась страшной 
головной болью. Джой вышла из 
комнаты и зашла в ванную, там 

звук будто бы исчез из ее голо-
вы, и ее вырвало. Она позвонила 
мужу, вскоре тот приехал в сопро-
вождении сотрудников службы 
безопасности при посольстве.

Ожидая мужа, Джой выглянула на 
улицу, заметила там странную ма-
шину, которой раньше не видела 
на этой улице, и сфотографирова-
ла ее. Возле машины она увидела 
высокого светловолосого муж-
чину худощавого телосложения. 
Рядом с ним была девочка, они 
были очень хорошо одеты, буд-
то собирались на свадьбу или на 
спектакль. Когда мужчина увидел, 
что Джой фотографирует его, он 
быстро нырнул в машину.

Начиная с того дня и до сих пор 
Джой каждый день испытывает 
тяжелые приступы мигрени (ко-
торых раньше у нее никогда не 
бывало). Ее сознание затуманено, 
ей сложно найти ступеньки, когда 
она спускается по лестнице, нару-
шилась координация движений, 
начались проблемы с вестибуляр-
ным аппаратом. У нее часто зве-
нит в ушах, появились проблемы 
со слухом. Головокружения были 
настолько сильные, что иногда ей 
было даже тяжело перевернуть-
ся в кровати. Слух стал сверхчув-
ствительным, и даже звук конди-
ционера для нее звучит как рев 
самолетного двигателя.

В университете Джона Хопкинса 
Джой поставили диагноз, впо-
следствии подтвержденный в 
университете в Лос-Анджелесе: 
двустороннее расхождение полу-
кружных каналов, это очень ред-
кое заболевание. Оно может быть 
врожденным, но тогда заболева-
ние проявилось бы давно, либо 
может быть результатом травмы, 
но никаких травм у Джой не было. 
Ей пришлось сделать операцию и 
вставить металлические пласти-
ны по обе стороны черепа. Это об-
легчило симптомы, но не убрало 
их полностью.

Американским следователям не 
удалось установить, что стало 
причиной этого инцидента. Од-
нако, как выяснил The Insider, по 
странному совпадению в этот мо-
мент в Грузии находились сотруд-
ники ГРУ из подразделения 29155.
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30 сентября 2021 года генерал 
Андрей Аверьянов, глава в/ч 
29155, отправился в рабочую 
командировку. Одновременно 
с ним вылетел из Москвы и его 
сын Альберт Аверьянов, кото-
рого отец взял к себе в подраз-
деление еще несколько лет на-
зад. Альберт, несмотря на юный 
возраст (тогда ему был 21 год), 
уже получил серьезный опыт: 
еще будучи студентом МГУ, в 
2017–2018 году он неофициаль-
но «стажировался» в Женеве под 
присмотром упомянутого выше 
Егора Гордиенко, работавшего 
тогда в Женеве под прикрытием 
второго торгового представи-
теля России в ВТО. После этого 
Альберт стал активным участ-
ником группы (что видно по его 
звонкам и попутчикам), хотя, в 
отличие от остальных, продол-
жает вести вполне публичный 
образ жизни, летает за рубеж 
под настоящим именем, гоняет 
с друзьями в футбол за коман-
ду Evian (29 голов в 60 матчах), 
катает подружку Настю на своем 
Mercedes-Benz ML/GLE — вряд ли 
кто-то из однокурсников дога-
дывался о его тайной жизни. На 
момент описываемых событий 
Альберт только-только закончил 
магистратуру факультета гло-
бальных процессов МГУ (тема 
дипломной работы — «Форми-
рование и институционализация 
глобального уровня управления 
миграционными процессами»).

В тот день генерал Аверьянов вы-
ключил телефон, и проследить 
его дальнейший маршрут сложно, 
известно лишь, что он снова появ-
ляется в Москве 10 октября, тогда 
же, когда и его сын.

По телефону сына видно, что 30 
сентября он вылетел в Ташкент, где 
следующим утром из аэропорта со-
звонился с узбекским мобильным 
номером. Этот звонок стал послед-
ним, который примет Альберт в те-
чение следующих 10 дней. Через 40 
минут после этого созвона, в 8:40 
утра 1 октября, из аэропорта выле-
тал рейс Ташкент — Тбилиси.

После этого телефон Аверьяно-
ва-младшего находится в роу-
минге, но без доступа к сети. Че-
рез девять дней после последнего 
звонка из Ташкента — и всего че-
рез два дня после инцидента с 
Джой — 9 октября Альберт Аве-
рьянов снова включает телефон 
в Ташкенте (видно по сообщению 
«Добро пожаловать в Узбекистан», 
которое он получает в тот же мо-
мент) и на следующий день воз-
вращается в Москву.

Когда Джой предъявили фотогра-
фию Альберта Аверьянова, она 
сразу узнала его:

«Когда я увидела это фото, у меня 
сразу возникла спонтанная реак-
ция, мне стало плохо. Я не могу 
на 100 процентов быть уверен-
ной, что это именно этот человек, 
но он точно очень похож. Даже 
по сей день, глядя на него, я чув-
ствую ту же самую интуитивную 
реакцию».

Альберт Аверьянов в разговоре с 
The Insider отказался комменти-
ровать свою причастность к ин-
циденту.

Странные  
совпадения:  
Белград и Ханой, 2021
Как видно на примере атаки в 
Тбилиси, сотрудники группы 
29155 предпочитают не летать 
напрямую в страну назначения, 
чтобы операции было сложнее 
отследить по перелетам. Однако, 
сопоставляя рабочие вылеты из 
России ГРУ-шных команд с эпи-
зодами «гаванского синдрома», 
можно обнаружить интересные 
совпадения.

К примеру, в 2021 году перед ин-
цидентом в Тбилиси генерал Аве-
рьянов и его команда совершают 
еще несколько рабочих поездок, 

«Даже сейчас, снова глядя на его фото-
графию, я чувствую ту же интуитивную 
реакцию!»

которые каждый раз совпадают с 
эпизодами «гаванского синдро-
ма». Так, вечером 17 июля 2021 
года Андрей Аверьянов, Роман 
Пунтус и Вячеслав Долганов от-
правляются в Душанбе и возвра-
щаются в Россию в начале авгу-
ста. Куда они летали, неизвестно, 
но на следующее утро, 18 июля, из 
Душанбе вылетал рейс в Белград, 
а 26 июля в Белграде произошел 
инцидент с дислоцированной в 
Сербии сотрудницей ЦРУ, раньше 
работавшей в отделе, который за-
нимался Россией.

Как известно из описания амери-
канских источников, знакомых 
с ситуацией, вечером она была у 
себя дома и кормила младенца, 
когда почувствовала то, что она 
описывает как «удар» — как если 
бы на нее был направлен некий 
луч. Она легла на пол, а затем 
перебралась в другую комнату. 
Утверждается, что, по ее описа-
нию, воздействие было узкона-
правленным и из-под действия 
этого «луча» можно было вы-
браться, сделав несколько шагов в 
сторону. Согласно источнику, она 
уверена, что ребенок тоже это по-
чувствовал. Она была эвакуирова-
на, и, как и у остальных потерпев-
ших, у нее была диагностирована 
травма головного мозга.

А 8 августа у Аверьянова, Дол-
ганова и Пунтуса снова рабочая 
поездка, и опять через Душанбе. 
Возвращаются они только через 
две недели. Именно в эти дни, 
примерно 15 и 21 августа, прои-
зошли два серьезных инцидента 
с американскими гражданами в 
Ханое.

В районе 15 августа (дата извест-
на примерно, но не может суще-
ственно отличаться) пострадали 
11 человек — два сотрудника по-
сольства, пять представителей 
минобороны и несколько спецна-
зовцев. Согласно нашим источ-
никам, один из пострадавших 
говорил о том, что симптомам 
предшествовало ощущение оглу-
шительного шума — «как будто от 
пылесоса или реактивного двига-
теля», после чего ему будто сдави-
ло грудную клетку, затуманилось 
сознание. Другой почувствовал 
себя так, словно его мгновенно 

погрузили под воду на сотни фу-
тов, после чего сразу же последо-
вали сильное головокружение и 
паническая атака.

Согласно нашим источникам, не-
сколько дней спустя произошел 
новый инцидент: рано утром 21 
августа сотрудник ЦРУ, ранее ра-
ботавший в Украине, проснулся 
от странных ощущений. Сначала 
ему слышался какой-то низкоча-
стотный звук, а потом как будто 
произошел взрыв в голове. Он 
один из немногих, кто проходил 
медицинское обследование не-
задолго до инцидента, поэтому 
врачи могли сравнить показатели 
биомаркеров в крови до и после 
инцидента и зафиксировать ней-
ронные повреждения (подробнее 
о том, какие биомаркеры помога-
ют выявить повреждения мозга, 
ниже).

До атаки он пробегал ультрамара-
фоны, а после нее едва мог ходить 
дольше 15 минут и, по собствен-
ным ощущениям, «функциониро-
вал на 35%» из-за затуманенного 
сознания. Официальный диагноз: 
дисфункция нейронной сети и 
стойкая дизавтономия в резуль-
тате травмы головного мозга.

Поскольку пока не удалось уста-
новить, куда именно группа Аве-
рьянова летала из Душанбе в 
июле и августе и — в отличие от 
Тбилиси и Франкфурта — никто 
не опознал их на месте, прямых 
доказательств их причастности 
к этим инцидентам нет. Однако 
интересно, что операции группы 
29155 синхронизированы по вре-
мени с эпизодами «гаванского 
синдрома».

Загадочная лицензия
Как это часто бывает в ГРУ, 
конспирацию провалил отдел 
бухгалтерии. 12 декабря 2019 года 
полковник ГРУ Иван Терентьев 
(он же «Иван Лебедев»), заме-
ститель Аверьянова в войсковой 
части 29155, направил письмо с 
«пояснениями» на имя началь-
ника управления президента РФ 
по вопросам противодействия 
коррупции Андрея Чоботова. В 
письме Терентьев объяснил, по-
чему он не включил 100 тысяч 
рублей в декларацию о допуске, 
которую он должен был подать 
в рамках своего продвижения на 
должность в аппарат президента 
(засветившись в расследованиях 



РАССЛЕДОВАНИЕ

22 EU-OBJECTIVE, Февраль 2024

РАССЛЕДОВАНИЕ

23www.eu-objective.online

The Insider, Терентьев не мог про-
должать операции в Европе, и его 
отправили в почетную ссылку в 
качестве главного федерального 
инспектора по Сахалинской обла-
сти).

Терентьев был не просто шпио-
ном, но высококвалифицирован-
ным военным инженером, совме-
щавшим работу замкомандира 
диверсионной группы с исследо-
вательской работой в Министер-
стве обороны (он соавтор десятков 
научных работ, таких как «Кри-
териальная оценка эффективно-
сти стрельбы под водой с учетом 
динамической устойчивости си-
стемы „стрелок — оружие — сре-
да“»). Однако 100 тысяч рублей, 
которыми интересовалось анти-
коррупционное ведомство, были 
заплачены за другое, а именно за 
работу для Фонда перспективных 
исследований, занимающегося 
«разработкой и созданием инно-
вационных технологий» в воен-
ной сфере. Управление по борьбе с 
коррупцией требовало отчитаться, 
что же это за работа была сделана 
для ФПИ, и Терентьев попросил 
своего помощника, подполковни-
ка Николая Ежова (он же «Нико-
лай Кононихин», его назначили 
главным федеральным инспек-
тором по соседней с Сахалинской 
Магаданской области), отправить 
копию по электронной почте в 
Кремль. Ежов отправил договор, 
в котором говорилось, что Терен-
тьев как победитель конкурса пе-
редает Фонду свою «индивидуаль-
ную работу». Антикоррупционное 
управление не было удовлетворе-
но этой отпиской и просило под-
робно рассказать, в чем была суть 
этой работы.

И вот тут-то Ежов высылает до-
кумент, из которого следует, что 
Иван Терентьев передал Фонду 
«индивидуальную работу» под 
названием «Потенциальные воз-
можности нелетального акусти-
ческого оружия при военных (бо-
евых) действиях в городе».

Что именно за «акустическое ору-
жие» разрабатывал Терентьев? 
Если имелось в виду оружие, ис-
пользующее звуковые волны, то 
речь могла идти об инфразву-
ковом оружии, действующем на 

большом расстоянии и призван-
ном вызывать у противника па-
нику, либо о волнах слышимого 
спектра, производящих оглуша-
ющий эффект. Вряд ли это мог 
быть ультразвук, который быстро 
поглощается или рассеивается. 
Но, возможно, оружие называлось 
акустическим по другой причине: 
микроволновое излучение чело-
веческим ухом при определенных 
условиях может преобразовы-
ваться в акустический сигнал (эф-
фект Фрея). Именно этот эффект 
американские исследователи рас-
сматривают в качестве наиболее 
вероятного кандидата на роль 
причины «гаванского синдрома».

Что вызывает  
«гаванский синдром» 
и при чем тут врачи 
из ГРУ?
«Гаванский синдром» — настоль-
ко необычное явление, что дол-
гое время исследователи вообще 
сомневались в том, что он реа-
лен: многие списывали это на 
психосоматические расстройства 
или неверно интерпретирован-
ные побочные эффекты других 
заболеваний. Но по прошествии 
времени данных стало так много, 
что отрицать наличие этого явле-
ния стало невозможно: из сотен 
жалоб установлено несколько 
десятков хорошо проверенных 
случаев, где однозначно установ-
лены конкретные повреждения 
мозга.

Разведывательное сообщество 
США собрало группу экспертов, 
которая пришла к выводу, что 
«гаванский синдром» вызван 
«уникальной комбинацией ха-
рактеристик, которые не могут 
быть объяснены известными 
экологическими или медицин-
скими условиями и могут быть 
вызваны внешними раздражи-
телями». Тем не менее в марте 
2023 года Управление директора 
национальной разведки (ODNI) 
опубликовало отчет, в котором 
называлось «очень маловеро-
ятным» то, что «гаванский син-
дром» был вызван воздействием 
со стороны иностранного про-
тивника. Эта оценка шокирова-

ла сотни бывших и действующих 
дипломатов, офицеров разведки 
и членов их семей, которые счи-
тают иначе. Многие из них чув-
ствуют себя преданными своим 
правительством из-за того, что 
оно не смогло выявить виновни-
ка их трагедии.

Доктор Дэвид А. Релман, микро-
биолог из Стэнфордского уни-
верситета и сопредседатель экс-
пертной группы, рассказал The 
Insider, что ранее многие отмахи-
вались от жертв «гаванского син-
дрома», списывая их состояния 
на побочные эффекты депрессии 
или других заболеваний, но (если 
речь идет о верифицированных 
случаях) в большинстве своем 
жертвы до атаки были здоровы, 
не испытывали депрессии, ми-
греней и чего-либо подобного. 
Это подтверждается не только их 
показаниями, но и результатами 
медицинских освидетельствова-
ний, которые многие из них про-
ходили по долгу службы.

Хотя сам факт повреждений моз-
га у жертв «гаванского синдрома» 
не подлежит сомнению, до конца 
непонятно, какого рода воздей-
ствие к этому привело, отмечает 
Релман. Один из вариантов — им-
пульсное микроволновое излуче-
ние, другой вариант — ультразвук, 
но во втором случае возникает 
много проблем: ультразвук гораз-
до легче ослабить любыми пре-
градами, такими как, например, 
толстая стена, да и дистанция до 
жертвы должна быть намного 
меньше, чем при использовании 
микроволн.

Экспериментально показано, что 
импульсы определенного типа 
могут повреждать нейроны и 
миелиновую оболочку нейрон-
ных клеток, добавляет Релман, 
при этом в крови могут затем об-
наруживаться следы (маркеры) 
этих повреждений: для нейро-
нов это белок NEFL (тонкий по-
липептидный нейрофиламент), 
а при повреждении миелиновой 
оболочки — GFAP (глиальный 
фибриллярный кислый белок). 
Вот только проводить тест на эти 
маркеры надо сразу, желательно 
в первые же сутки, и далеко не 
всем жертвам удалось сделать 

такой тест. Желательно, чтобы у 
жертвы были также анализы кро-
ви, взятые до атаки, чтобы срав-
нение биомаркеров было более 
корректным, а таких случаев еще 
меньше.

Согласно выводам экспертной 
группы:

«Электромагнитная энергия (осо-
бенно импульсные сигналы в ра-
диочастотном диапазоне) прав-
доподобно объясняет ключевые 
характеристики, хотя некоторые 
белые пятна еще остаются. (…) 
Используя нестандартные ан-
тенны и методы, сигналы мож-
но было с небольшими потеря-
ми распространять по воздуху 
на десятки и сотни метров и — с 
некоторыми потерями — через 
большинство строительных ма-
териалов. (…)

Внешний электромагнитный или 
акустический стимул, независимо 
от частоты, может достигать вну-
треннего уха и других частей моз-
га, которые, по оценке экспертной 
группы, играют ключевую роль в 
вызываемых симптомах, и оказы-
вать на них воздействие. Наруж-
ный слуховой проход может дей-
ствовать как волновод, направляя 
внешнюю энергию к внутреннему 
уху и мозгу.

Экспертная группа заслушала 
показания нескольких человек, 
которые случайно подверглись 
воздействию электромагнитных 
сигналов. Хотя эти случаи не 
были контролируемыми экспе-
риментами, они представляют 
собой интересные свидетельства 
в пользу того, что такие стиму-
лы могут иметь значимые кли-
нические эффекты. Однако они 
также дают основания полагать, 
что разные люди могут испыты-
вать один и тот же тип стимула 
по-разному, что может объяс-
нить некоторую наблюдаемую 
гетерогенность в изученных слу-
чаях, где проявились такие эф-
фекты. Кроме того, воздействие 
более высокой мощности, по-ви-
димому, вызывает симптомы, 
отличные от симптомов менее 
интенсивного воздействия, что 
позволяет предположить, что мо-
жет иметь место более чем одна 

переменная или биологический 
механизм. Наконец, последствия 
электромагнитного воздействия 
могут накапливаться с течением 
времени (например, в течение 
нескольких часов), а также мо-
гут вызывать внезапные острые 
симптомы. Однако группа под-
черкивает, что подтверждение 
или опровержение любого из 
этих предварительных наблюде-
ний потребует систематических 
исследований».

Одним из наиболее изученных 
случаев последствий «гаванско-
го синдрома» стал случай Джой, 
где две клиники независимо диа-
гностировали двустороннее рас-
хождение полукружных каналов 
(синдром Минора). Это костный 
дефект, при котором в полукруж-
ном канале внутреннего уха об-
разуются крошечные отверстия. 
Среди ключевых симптомов — 
гиперакузия (когда человек слы-
шит даже свое моргание или дви-
жение глазных яблок во время 
чтения), потеря равновесия, тин-
нитус, который пациенты описы-
вают как «свистящий» звук или 
звук, похожий на стрекотание 
сверчка или кузнечика (о таком 
говорили многие пострадавшие 
от «гаванского синдрома»), зату-
маненное сознание и мигрени.

Синдром Минора крайне редкое 
и плохо изученное явление, ко-
торое в России почти никто не 
изучал, кроме… Военно-меди-
цинской академии имени Кирова 
(ВМЕДА), профессором которой 
является ГРУ-шный врач Сергей 
Чепур, бессменный консультант 
генерала Аверьянова, и выпуск-
ником которой является Алек-
сандр Мишкин. Именно во ВМЕ-
ДА работает сейчас и Александр 
Ковальчук («Калинин»), приле-
тавший в Европу в 2014 году во 
время франкфуртской операции. 
ВМЕДА и Институт военный ме-
дицины, возглавляемый Чепу-
ром, являются главными полиго-
нами, где ГРУ исследует влияние 
своих препаратов и орудий на 
организм человека и животных.

Именно Сергей Чепур как специ-
алист по ингибиторам холинэсте-
разы был и остается ключевым 
консультантом по «Новичку» для 

ГРУ-шников из группы 29155, в 
телефонных разговорах генерала 
Аверьянова Чепур один из глав-
ных собеседников. Изучал Чепур 
не только биохимию, но и, судя 
по его публикациям, последствия 
влияния излучения на мозг.

Так или иначе, выглядит удиви-
тельным совпадением то, что в то 
же время, когда Джой в Тбилиси 
подверглась атаке, приведшей к 
появлению у нее синдрома Ми-
нора, этот редчайший синдром 
исследовался врачами, тесно свя-
занными с генералом Аверьяно-
вым и его командой.

Причины  
и последствия
Зачем Кремлю могли понадо-
биться такие атаки? Точного от-
вета никто не знает, но из раз-
говоров с дипломатами ясно, 
что эта стратегия возымела свой 
эффект: многие сотрудники не 
хотят работать по российскому 
направлению, понимая, что мо-
гут стать инвалидами и при этом 
даже не получить должной помо-
щи ведь многие из пострадавших 
сталкивались с тем, что их жа-
лобы списывали на психическое 
расстройство.

Теперь, после того как в резуль-
тате нашего расследования обна-
ружено много прямых указаний 
на связь инцидентов с операци-
ями войсковой части 29155 ГРУ, 
американские власти могут пе-
реосмыслить свое отношение к 
«гаванскому синдрому» и начать 
полноценное расследование ин-
цидентов. На это надеются и 
сами пострадавшие не только 
потому, что им не нравится, ког-
да из них делают сумасшедших, 
но и потому, что они понимают: 
если власти США не будут реаги-
ровать на эти инциденты, те бу-
дут продолжаться.

Какой именно будет реакция ска-
зать сложно, но атаки на дипло-
матов во время исполнения ими 
своих обязанностей, тем более на 
территории посольств, не могут 
быть оставлены без серьезных 
последствий.

Источник theins.ru

https://theins.ru/politika/270420
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В марте исполнилось 29 лет со 
дня убийства легендарного теле-
ведущего Владислава Листьева. 
За это время сменились четыре 
следственные бригады, отрабо-
таны десятки версий, однако за-
казчик, организатор и исполни-
тели резонансного убийства так 
и не предстали перед судом. Не-
сколько фигурантов и носителей 
ценной информации сами были 
убиты, другие скоропостижно 
скончались или пропали без ве-
сти. The Insider изучил секретные 
донесения осведомителей ФСБ и 
милицейской наружки и выяснил 
ранее неизвестные подробно-
сти из жизни и бизнеса Листьева, 
проясняющие некоторые обстоя-
тельства его убийства.

Главное убийство 90-х
Тело Влада Листьева, на тот мо-
мент самого известного россий-
ского телеведущего, обнаружили 
1 марта 1995 года в подъезде дома 
№ 30, строение 2, по Новокуз-
нецкой улице, где проживала его 
супруга Альбина Назимова. Он 
получил два огнестрельных ра-
нения, в голову и правую руку, и 
до приезда скорой скончался. На 
месте были обнаружены две стре-
ляные гильзы калибра 7,65 мм от 
пистолета-пулемета «Скорпион», 
мобильный телефон покойного, а 
в его карманах находилась круп-
ная сумма в долларах и рублях.

Скорее всего, киллеров было двое: 
один поджидал Листьева в проле-
те между первым и вторым этажа-
ми, а другой зашел вместе с ним 
в подъезд, перекрыв пути отсту-
пления. Вскоре на месте проис-
шествия собралось все милицей-
ское начальство, сотрудники ФСК 
(переименованной в ФСБ в апреле 
1995 года), прокуроры и оператив-
ники, а в Москве был введен опе-
ративный план «Сирена-1». Уже на 
следующий день все федеральные 
телеканалы прекратили веща-
ние, на экранах появилось тра-
урное фото любимца миллионов 
телезрителей. На встречу с жур-
налистами в Останкино прибыл 
президент Борис Ельцин, мно-
го рассуждал о разгуле мафии и 
расследование убийства взял под 
свой личный контроль. Листьев — 
автор и первый ведущий самых 
известных в те годы телепередач 
«Взгляд», «Поле чудес», «Тема» и 
«Час пик» — был известен каждому 
россиянину, и за расследованием 
его убийства следила вся страна.

Созданный оперативный штаб, 
изучив круг знакомств Листье-
ва, практически сразу исключил 
версию, что его убили за журна-
листскую деятельность, и сосре-
доточился на трех направлениях, 
где крутились большие деньги: 
заказчика убийства нужно искать 
среди людей, занимающихся ре-
кламой в Останкино, в собствен-

ном бизнесе Влада и ближайшем 
окружении.

В распоряжении The Insider име-
ется оперативный план действий 
следственной бригады. В нем 
356 фамилий, включая чиновни-
ков, криминальных авторитетов, 
банкиров и журналистов, с кем 
контактировал Листьев. Напро-
тив некоторых персонажей стоят 
пометки следователей: «НН (на-
ружное наблюдение)», «поставить 
на ПТП (прослушку)», «вызвать на 
допрос», «было покушение», «уже 
убит», «пропал без вести», «паль-
чики есть», «знает, кто сидит на 
взятках в Останкино», «допро-
шен, но не интересен» и т. д.

Попутно была задействована 
многочисленная агентурная сеть 
ФСБ в телецентре, перешедшая по 
наследству от КГБ. Осведомители 
сообщали абсолютно противоре-
чивую информацию.

Агент «С.»: «Утром в день убий-
ства я встречался с Листьевым. 
Никаких тревог он не высказы-
вал. У нас в редакции считают, 
что Влада заказал основатель НТВ 
Владимир Гусинский».

Агент «Р.»: «В день убийства на 
Владе не было лица. Он сказал, 
что у него появились проблемы, и 
пошел на запись программы. Ду-
маю, что его заказали Андрей Раз-
баш и Альбина Назимова, с кото-
рой Влад собирался разводиться».

ДЕЛОХРАНИТЕЛИ.  
ПОЧЕМУ УБИЙСТВО  
ЛИСТЬЕВА ОСТАЛОСЬ 
НЕРАСКРЫТЫМ: РАНЕЕ 
НЕИЗВЕСТНЫЕ ФАКТЫ 
ИЗ ДОНЕСЕНИЙ ФСБ  
И НАРУЖКИ МВД

Сергей Канев
Агент «К.»: «Кто-то запустил слух, 
что Листьева заказал Борис Бере-
зовский. В разговоре со мной Влад 
крутил пальцем у виска и автора-
ми слухов называл своих бывших 
коллег из „Взгляда“. Убийц нужно 
искать там».

Бизнес ОРТ
В 1996 году в России намечались 
президентские выборы, и Борис 
Ельцин, стремительно теряющий 
популярность, срочно нуждался в 
телевизионной раскрутке. В по-
литическом окружении Ельцина 
(которое для простоты называли 
«семья», так как активную роль в 
нем играли дочь Ельцина Татьяна 
Дьяченко и ее муж Валентин Юма-
шев) понимали значимость теле-
каналов. Когда в ноябре 1994 года 
вышел указ президента о созда-
нии Общественного российского 
телевидения (ОРТ), «смотрящим» 
за ОРТ назначили могуществен-
ного начальника охраны прези-
дента Александра Коржакова, а 
тот привлек бывшего куратора те-
левидения майора КГБ Алексан-
дра Комелькова по прозвищу Ба-
клажан. Следить за содержанием 
новостных программ поручили 
вице-премьеру Анатолию Чубай-
су (он вошел в совет директоров 
канала), а финансы взял на себя 
предприниматель Борис Березов-
ский.

Кресло генерального директора 
телеканала занял Листьев; по слу-

хам, он был любимым ведущим 
жены президента Наины Ельци-
ной. В отличие от большинства 
остальных назначенцев, Листьев 
был настоящим профессионалом 
на телевидении, но был вынужден 
считаться с интересами окружа-
ющих. Со временем Коржаков и 
Березовский выжили Чубайса из 
новостей и подчинили себе поч-
ти все редакции. Вот что писал в 
своих показаниях друг Листьева, 
известный рекламщик Александр 
Митрошенков:

«В тот период времени Листьев 
безоговорочно выполнял все ука-
зания и решения, принимавшиеся 
Березовским. Листьев хорошо по-
нимал, что он может, а чего не мо-
жет, и что решение многих вопро-
сов будет зависеть от согласия на 
то Березовского. Сам Березовский 
видел в Листьеве мастера инфор-
мационных передач, который мог 
бы пригодиться ему в борьбе про-
тив основателя НТВ Владимира 
Гусинского и других олигархов».

По договоренности с Березовским 
Листьев не занимался реклам-
ными схемами и наполнял сетку 
телеканала качественными про-
граммами, такими как «Поле чу-

дес», «Тема» и «Час пик». В июне 
1994 года на Березовского было 
совершено покушение, погиб его 
водитель. С тех пор олигарх уси-
лил свою охрану и безвылазно 
сидел в доме приемов «Логоваза». 
Березовский посоветовал Листье-
ву в случае возникновения про-
блем обращаться к своему заме-
стителю Бадри Патаркацишвили 
(Бадри) и певцу Иосифу Кобзону 
(Ёсик), имевшим обширные свя-
зи в силовых структурах и кри-
минальных кругах. Но Листьев не 
считал, что ему нужна такая «кры-
ша», зачем «крыша» любимому 
ведущему жены президента!

До прихода «семьи» в Останкино 
там творилась полная анархия: 
бюджетных средств едва хватало 
на поддержание в рабочем со-
стоянии студий, аппаратных и 
монтажек, каждая редакция само-
стоятельно искала источники до-
хода. Лидерами по рекламе были 
«Премьер СВ» Сергея Лисовского, 
торгово-промышленная группа 
«БСГ» Глеба Бокия, «ИнтерВид» 
Листьева и «Видеоинтернешнл» 
Михаила Лесина. Деньги за ре-
кламу в основном заносили меш-
ками, а главными спонсорами 
были финансовые пирамиды типа 

В списке следственной бригады было 
356 фамилий, включая чиновников,  
криминальных авторитетов, банкиров  
и журналистов
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«МММ», «Хопер Инвест» и «Вла-
стилина», обманувшие миллионы 
россиян.

Деньги за рекламу 
в Останкино основ-
ном заносили  
мешками, а глав-
ными спонсорами 
были финансовые 
пирамиды,  
обманувшие  
миллионы россиян
В редакциях хорошо понимали, 
что имеют дело с мошенниками, 
но с удовольствием играли в эти 
игры. О том, что в телецентр на-
личку заносят «тоннами», осве-
домители докладывали куратору 
Баклажану.

Агент «С.»: «В лифте Останкино 
я столкнулась с женщиной, кото-
рая носила чемоданы с деньгами 
редакциям 1-го канала. Она стала 
жаловаться на то, что устала но-
сить эти тяжести всем этим те-
лезвездам».

Конспиративные встречи с 
агентами проходили в рестора-
не Комелькова на Кутузовском 
проспекте, туда же приходили 
визитеры из телецентра и улажи-
вали с куратором ТВ возникшие 
проблемы. Безналичные же рас-
четы за рекламу проходили че-
рез Пикобанк, находящийся под 
«крышей» лидера Ореховской 
ОПГ Сергея Тимофеева по про-
звищу Сильвестр.

Он же старался контролировать 
Сергея Лисовского и его фирму 
«Премьер СВ», имеющую самые 
сильные позиции на рекламном 
телерынке. В сентябре 1994 года 
Сильвестра взорвали, подложив 
под его Mercedes 400 грамм тро-
тила.

Агент «Г»: «Лисовский жадный, 
друзей нет, в команде работать 
не умеет. Хорошо знаком с Тай-
ванчиком — третьим по значи-
мости лидером Солнцевской ОПГ. 
После убийства Сильвестра Лис 

ушел под Михася <Сергей Михай-
лов, лидер „солнцевских“ — The 
Insider>».

В 1992 году бывший инструктор 
отдела агитации и пропаганды Ба-
уманского райкома ВЛКСМ Сергей 
Лисовский основал в спортком-
плексе «Олимпийский» дискотеку 
«Лис С», где так любили тусовать-
ся чиновники, силовики, элитные 
проститутки и члены бандитских 
группировок. В том же году он 
учредил агентство «Премьер СВ» 
и стал почти главным монополи-
стом по размещению рекламы на 
телевидении и производству му-
зыкальных видеоклипов.

В оперативных донесениях МВД 
говорилось, что за дискотекой 
присматривает солнцевский ав-
торитет Сергей Сибирский (он 
же Версаче, позже пропал без ве-
сти), а бухгалтеров «Премьер СВ» 
контролирует еще один житель 
района Солнцево Александр Аве-
рин (Авера-младший). В 2017 году 
Авера скончался от цирроза пече-
ни.

В январе 1993 года в подъезде 
собственного дома был убит глав-
ный редактор музыкальных про-
грамм Останкино Валерий Куржи-
ямский, который конфликтовал с 
«Премьер СВ» по поводу продви-
жения на ТВ некоторых музыкан-
тов. Однако следствие пришло 
к выводу, что Куржиямского не-
преднамеренно убили какие-то 
подростки.

В марте 1993 года заточкой уби-
ли продюсера популярной груп-
пы «Комбинация» Александра 
Шишинина. Продюсер собирал-
ся судиться с Лисовским за пра-
вообладание торговой маркой 
«Комбинация» и имел неплохие 
перспективы. За несколько часов 
до гибели Шишинин обратился в 
милицию и сообщил, что по теле-
фону ему угрожают физической 
расправой. В числе подозрева-
емых фигурировал Лисовский, 
но убийство вошло в категорию 
«висяков». В 1994 году в упор рас-
стреляли бизнесмена Глеба Бо-
кия, считавшегося вторым после 
Лисовского рекламщиком. После 
смерти Бокия его рекламное вре-
мя перешло к «Премьер СВ».

Конфликт  
с Лисовским
В узком кругу Борис Березовский 
не раз негативно отзывался о Ли-
совском и в дальнейшем плани-
ровал выдавить его из Останкино, 
как это сделал в Петербурге Кон-
стантин Яковлев (Костя-Могила), 
контролировавший местное ТВ. 
Костю-Могилу тоже проверяли на 
причастность к убийству Листье-
ва, в 2003 году его расстреляли в 
Москве вместе с охранниками. В 
свою очередь, Листьев убеждал 
олигарха, что на первых порах без 
Лисовского не обойтись, посколь-
ку тот давно работает с такими 
брендами, как Marlboro, Coca 
Cola, Procter & Gamble и заменить 
его будет непросто. За 8 дней до 
убийства Листьева Березовский 
собрал акционеров ОРТ и объя-
вил о приостановлении с 1 апреля 
1995 года трансляции рекламы на 
телеканале. Причем гендиректора 
телеканала Листьева на совеща-
ние не пригласили.

Листьев убеждал 
Березовского,  
что на первых  
порах без Лисов-
ского не обойтись
Это был открытый удар по Лисов-
скому, который уже собрал годо-
вую предоплату с клиентов «Пре-
мьер СВ». Останкинская башня 
замерла в ожидании развязки.

Агент «Белград»: «В 1992 году я 
учредил строительную фирму со 
стопроцентным иностранным 
капиталом. За сутки до убийства 
Листьева я зашел в его приемную, 
чтобы забрать наличку. Он был за-
нят, у него находился Лисовский. 
Как я слышал через дверь, между 
ними был жесткий разговор по 
рекламе и по фильмам: „Нет, ни 
х..., отсоси ты!“»

По версии следствия, Лисовский 
якобы пожаловался своим ав-
торитетным знакомым, что его 
подставили на ОРТ, и те послали 
киллеров. До Березовского дотя-
нуться не смогли, выбор пал на Ли-
стьева, который ездил без охраны. 

В уголовном деле фигурировали 
бригады киллеров из Новокузнец-
ка, Казани, Ижевска, Читы и бой-
цы «Вымпела» ФСБ, принимав-
ших заказы на убийства. Среди 
прочих подозреваемых разраба-
тывались солнцевский авторитет 
Игорь Дашдамиров (Душман), чей 
номер телефона обнаружили в за-
писной книжке Лисовского, и не-
посредственные, как считали сле-
дователи, исполнители убийства 
братья Агейкины. Душман долго 
скрывался за границей, а когда 
его экстрадировали в Россию, то 
доказать причастность к убийству 
не смогли.

Бывший десантник Александр 
Агейкин скончался в Израиле 
от передозировки наркотиков, а 
его брат Андрей сейчас прожи-
вает в Москве. Как сообщил The 
Insider источник, знакомый с хо-
дом следствия, когда Лисовский 
стал публичной фигурой и вошел 
в предвыборный штаб Ельцина, 
сверху пришла команда прекра-
тить оперативные мероприятия 
в его отношении. После убийства 
Влада Березовский вел перего-
воры с французской рекламной 
компанией Ip-GAVAZ, но те, про-
анализировав криминальную си-
туацию вокруг Останкино, от со-
трудничества отказались. В конце 
концов Березовский и Лисовский 
договорились о рекламном пар-
тнерстве, и придуманная ими схе-
ма расчетов просуществовала до 
1998 года, когда в России разра-
зился финансовый кризис.

Цыган, чекист  
Кушников и липовый 
ГРУ-шник Бруно
Как сообщает источник The Insider, 
на совещаниях в штабе по раскры-
тию убийства Листьева некоторые 
оперативники и следователи счи-
тали, что преступление готовилось 
намного раньше решения Бере-
зовского о приостановке рекламы. 
Нужно было установить слежку за 
Листьевым, вычислить его марш-
руты, установить адреса, которые 
он посещает, подобрать чистые 
стволы, найти киллеров — подго-
товка должна была занять не ме-
нее трех-четырех месяцев.

Сергей Лисовский

Борис Березовский и Борис Ельцин

Николай Луговской
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Некоторые  
оперативники  
и следователи  
считали, что убий-
ство Листьева  
готовилось  
намного раньше 
решения Березов-
ского о приоста-
новке рекламы
Решено было проверить непро-
фильный бизнес Листьева. Поми-
мо работы на ОРТ, Влад имел свой 
собственный интерес в размеще-
нии рекламы, фильмов и музы-
кальных программ. Попутно он 
занимался риелторской деятель-
ностью и туристическим бизне-
сом.

«Вместе с Листьевым мы арендо-
вали круизные лайнеры на Сре-
диземном море. Я приводил туда 
для выступлений своих друзей Ле-
щенко и Винокура, а Влад пригла-
шал нужных чиновников, всякий 
бомонд, знакомых журналистов и 
проституток. Туда же включались 
и разные бандиты. Прибыль от 
этих секс-круизов мы делили по-
ровну», — рассказывал The Insider 
Николай Луговской, получивший 
прозвище «кошелек Ельцина». Он 
заведовал в «семье» нефтяными 
проектами и за два года до смер-
ти дал The Insider эксклюзивное 
интервью (в 2018 году Луговской 
скончался от рака).

В поле зрения оперативников по-
пал активный член Солнцевской 
ОПГ Александр Макушенко по 
прозвищу Цыган, который вместе 
с Листьевым расселял коммунал-
ки в центре столицы. Мобиль-
ный телефон Цыгана поставили 
на прослушку: помимо генера-
лов и чиновников, в числе собе-
седников обнаружились коллеги 
Листьева. Например, коммерче-
ский директор ВИДа Александр 
Горожанкин, руководитель «Му-
зобоза» Иван Демидов, ведущий 
программы «Взгляд» Александр 
Политковский и партнер Лисов-
ского Борис Зосимов, проходив-

Скрин из записной книжки Макушенко-Цыгана

Чекист Игорь Кушников

ший еще одним подозреваемым 
в убийстве Влада. Как выясни-
лось, солнцевский авторитет ре-
шал организационные вопросы в 
мэрии и отвечал за безопасность 
вложенных бывшими «взглядов-
цами» средств в недвижимость. 
Однако допросить Макушенко не 
успели: в 1997 году его расстре-
ляли киллеры из Медведковской 
ОПГ.

Оперативный интерес вызвал 
один из лидеров Гольяновской 
ОПГ Игорь Вугин. Он представ-
лял финансовые интересы «Ин-
терВида» Листьева на перего-
ворах с банком «Эффект» по 
поводу возвращения кредита, 
выданного на покупку здания 
на улице Машкова. Поводом для 
подозрений послужила инфор-
мация агента «Д.»: «После убий-
ства Листьева Политковский на-
жрался. За столом сидели Вугин, 
Ким и Солоненко. Политковский 
стал обвинять Вугина в убийстве 
Листьева».

Подозревать гольяновских бан-
дитов были все основания: за 
ними числились 40 заказных 
убийств, похищения людей, рэ-
кет, а с теми, кто не хотел платить 
дань, они жестоко расправлялись. 
Как только следователи стали по-
ближе подбираться к Вугину, на 
горизонте появился заместитель 
начальника отдела Информаци-
онно-аналитического управле-
ния ФСБ полковник Игорь Куш-
ников и потребовал прекратить 
оперативные мероприятия.

В 2002 году во время суда над 
лидерами Гольяновской груп-
пировки выяснилось, что чекист 
снабжал бандитов оружием, удо-
стоверениями ФСБ и спецтало-
нами-непроверяйками для ав-
томобилей, которые используют 
силовики. После суда полковник 
Кушников пропал с радаров. Его 
имя всплыло в январе 2024 года в 
громкой истории с отключением 
отопления в Климовске, когда без 
тепла остались почти 200 домов. 
Как оказалось, аварийная котель-
ная находилась на территории 
Климовского патронного завода, 
специализированное предпри-
ятие возглавлял бывший чекист 
Кушников.

Попутно на причастность к убий-
ству Листьева проверялись один 
известный кинопродюсер (фа-
милия есть в редакции) и житель 
Крыма Александр Покидько по 
прозвищу Бруно. Первый вместе с 
Листьевым занимался гостинич-
ным бизнесом в Германии и имел 
репутацию заядлого картежника. 
За карточные долги киношнику 
взорвали его офис на проспекте 
Вернадского, и тот занял денег у 
Листьева, чтобы расплатиться с 
шулерами.

Однако возвращать долг самому 
Листьеву кинодеятель не соби-
рался и даже угрожал Владу, что 
наймет знакомых ФСБ-шников 
или бандитов и решит все про-
блемы. The Insider связался с су-
пругой этого человека, она под-
твердила, что раньше муж был 
большим любителем карточных 
игр, но потом завязал. Про долг 
Листьеву она ничего не знала, а 
в конце разговора сообщила, что 
в 2021 году муж скончался от ко-
вида.

С крымчанином все оказалось 
куда интересней: Листьев пла-
нировал купить недвижимость в 
Крыму, и его свели с Бруно, кото-
рый использовал удостоверение 
сотрудника ГРУ на имя Быстрова 
Сергея Петровича. Он «крыше-
вал» в Симферополе аэропорт, 
гостиницу «Москва» и ряд ком-
мерческих фирм. Телеведущий 
попросил лже-ГРУ-шника подо-
брать ему земельный участок у 
моря и выступить гарантом вло-
женных средств, а взамен пообе-
щал купить морской катер.

Но потом Влад передумал, чем не 
на шутку разозлил Бруно. Однако у 
«разведчика» оказалось железное 
алиби: в день убийства Листьева 
он вместе со своими подручны-
ми повесил в подмосковном лесу 
несговорчивого коммерсанта. С 
2001 года Покидько-Бруно чис-
лится в федеральном розыске под 
фамилией Жук Константин Вяче-
славович.

Атаман Филин
Последними, кого арестовали по 
подозрению в убийстве Листьева, 
были казачий атаман Михаил Фи-

лин и его правая рука Михаил Бу-
расов. Зацепкой снова послужило 
донесение осведомителя.

Агент «С.»: «За неделю до убий-
ства Листьева я находился в каби-
нете Филина. Там же присутство-
вал незнакомый мне человек. Он 
сказал, что у Лисовского пробле-
мы на телевидении, на что Филин 
ответил: „Скоро проблемы закон-
чатся“».

У Филина весьма бурная биогра-
фия: он проходил срочную службу 
в морской пехоте на Тихоокеан-
ском флоте. Затем служил в сто-
личном ОМОНе, но был уволен 
за связи с бандой «кидал» на ав-
томобильном рынке. В 1991 году 
Филин собирался купить титул 
«вора в законе», но против высту-
пил Сильвестр: «Мент, хоть и быв-
ший, не может быть уважаемым 
вором».

Первый капитал Филин сколотил 
на продаже оружия, похищенно-
го с российской военной базы в 
Приднестровье, потом его видели 
в Югославии в составе наемников 
из России. Вернувшись домой, 
он учредил «Казачье братство» и 
присвоил себе звание генерала. В 
октябре 1993 года Филин охранял 
активных участников неудавше-
гося путча Альберта Макашова 
и Вячеслава Ачалова, а позже его 
не раз видели на митингах КПРФ. 
На атамана несколько раз поку-
шались, взорвали его автомо-
биль. Постепенно он подмял под 
себя несколько фирм и охранных 
предприятий.

В уголовном деле есть показания 
свидетелей о том, как Филин по-
сылал своих бойцов для охраны 
Лисовского, когда у того случа-
лись проблемы. Так, филинские 

У «разведчика» 
оказалось желез-
ное алиби: в день 
убийства Листьева 
он повесил в под-
московном лесу 
несговорчивого 
коммерсанта
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казаки приезжали на «стрелку» с 
Измайловскими бандитами (ко-
торые отжали у Лисовского груп-
пу «Лицей»), но ничего не доби-
лись. В оперативных массивах 
МВД есть агентурная информа-
ция, что взрыв у дома приемов 
«Логоваза», когда погиб водитель 
Березовского, а сам он получил 
порезы лица и легкую контузию, 
организовал атаман.

Более семи месяцев Филина и Бу-
расова продержали под арестом. 
Свою близкую связь с Лисовским 
они отрицали, и в конце концов, 
не имея прочной доказательной 
базы, следователи выпустили их 
на свободу. Как зафиксировала 
милицейская наружка, через не-
сколько дней после освобождения 
атаман приехал в ресторан «8-е 
чудо света» на Олимпийском про-
спекте, где встретился с началь-
ником президентской охраны 
Коржаковым и Лисовским. О чем 
они беседовали, для следствия 
осталось тайной.

В дальнейшем Филин вступил в 
«Единую Россию», участвовал в 
работе нескольких патриотиче-
ских фондов, а затем вошел в ру-
ководство партии «Народ против 
коррупции», которую в 2020 году 
недолго возглавлял племянник 
Путина.

Примерно за месяц до аннексии 
Крыма казачьего генерала видели 
в Севастополе, где тот принимал 
участие в создании пророссий-
ских отрядов самообороны. Скон-
чался Филин в апреле 2022 года 
от осложнений после ковида, и 
Z-ресурсы посвятили «настояще-
му русскому воину» большие не-
крологи.

Утечки, «зиндан»  
и некомпетентность
Следователи по делу Листьева не 
раз жаловались на постоянные 
утечки и предательство своих кол-
лег: «Даешь команду на разработ-
ку подозреваемого, а через день 
мне докладывают, что оператив-
ник получил какой-то сверток от 
фигуранта и бухает вместе с ним 
и проститутками в бане. И таких 
эпизодов было множество. Другой 
из наших не смог нормально до-

просить вдову Листьева Альбину 
Назимову, а она была носителем 
ценнейшей информации. Вместо 
того чтобы наладить нормальный 
диалог, наш следак сразу начал с 
наезда: „Как я вижу, смерть мужа 
принесла вам неплохие дивиден-
ды в виде акций и элитной квар-
тиры в Сивцевом Вражке“. Ну кто 
так работает?» — сетовал следо-
ватель прокуратуры Станислав К. 
в беседе с корреспондентом The 
Insider. Сейчас госпожа Назимова 
проживает в Испании с четвертым 
по счету мужем и возвращаться в 
Россию не собирается.

Следователи  
по делу Листьева 
не раз жаловались 
на постоянные 
утечки и преда-
тельство своих  
коллег
Другой оперативник сообщил, 
что начальство негласно разре-
шило особо не обращать внима-
ния на законность: некоторых 
проверяемых в убийстве Листьева 
привозили в подвал недалеко от 
Петровки, 38, где из них выбива-
ли признания. Однажды ночью 
в «зиндан», как называли подвал 
оперативники, доставили уголов-
ного авторитета и подвозившего 
его водителя черной «Волги».

К утру оба признались в убийстве 
Листьева, но затем выяснилось, 
что водитель возил председа-
теля Верховного суда Вячеслава 
Лебедева, а по ночам занимал-
ся частным извозом. Избитого 
водителя отпустили домой, а 
вскоре в кабинете следователя 
раздался звонок от Лебедева: «Я 
вас всех посажу!» Вместо того 
чтобы заниматься расследова-
нием убийства Влада, оператив-
ники стали собирать компромат 
на Лебедева и через месяц поло-
жили ему на стол пухлую папку. 
Он ее мельком пролистал и зая-
вил: «Все свободны!» (23 февра-
ля 2024 года Лебедев скончался 
от рака.)

Близкий к следствию источник 
The Insider сетует: «Больше всех 
поражали друзья и коллеги Ли-
стьева. Они всюду раздавали ин-
тервью и плакались по поводу его 
кончины, а когда их приглашали 
на допрос, то сразу включали ду-
рака или уводили следствие на 
ложный путь».

Официально убийство Листьева 
не раскрыто до сих пор. А Сер-
гей Лисовский тем временем стал 
депутатом Госдумы от партии 
«Единая Россия» и регулярно вы-
ступает с заявлениями в прессе. 
Например, о том, как сдержать 
рост цен на яйца или как лечить 
ветеранов вторжения в Украину.

Источник theins.ru

Атаман Филин в центре

В среду законодатели Европей-
ского союза окончательно одо-
брили закон об искусственном 
интеллекте, принятый 27 страна-
ми блока. Правила окончательно 
вступят в силу весной 2027 года, 
однако часть их будет применять-
ся уже осенью этого года. Это пер-
вый в мире подобный закон, при-
нятый государствами.

Закон поддержали 523 голосами 
«за» при 46 голосах «против» и 49 
воздержавшихся. Авторы закона 
предполагают, что другие страны 
смогут воспользоваться их опы-
том для регулирования быстро 
развивающихся технологий.

«Закон об искусственном интел-
лекте подтолкнул будущее ИИ в 

направлении, ориентированном 
на человека, в направлении, где 
люди контролируют технологию, 
и где она — технология — помо-
гает нам использовать новые 
открытия, экономический рост, 
общественный прогресс и рас-
крывать человеческий потенци-
ал», — сказал перед голосовани-
ем Драгош Тудораке, румынский 
законодатель, который является 
соавтором законопроекта.

Принятый Европарламентом за-
кон подлежит финальной юри-
дическо-лингвистической экс-
пертизе и, как ожидается, будет 
окончательно утвержден до за-
вершения текущей сессии законо-
дательного органа. Он был внесен 
на рассмотрение в Европарла-
мент в апреле 2021 года, а работа 
над ним велась с 2018 года.

Что будет  
регулировать закон
В течение полугода страны Евро-
пейского союза должны ввести в 
действие запрет на практики, ко-
торые закон прямо обозначает как 
запрещенные. Среди них — техно-
логии, которые позволяют компа-
ниям манипулировать мнением 

ЕС ПРИНЯЛ ПЕРВЫЙ  
В МИРЕ ЗАКОН  
ОБ ИСКУССТВЕННОМ 
ИНТЕЛЛЕКТЕ.  
ОН ЧАСТИЧНО ЗАПРЕ-
ЩАЕТ РАСПОЗНАВАНИЕ 
ЛИЦ И ПРИСВОЕНИЕ  
СОЦИАЛЬНОГО  
РЕЙТИНГА

https://theins.ru/obshestvo/270141
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и решениями пользователя, в том 
числе из-за его возраста, состояния 
здоровья или экономической си-
туации. Также запрещены продук-
ты, в которых пользователей ка-
тегоризируют в соответствии с их 
биометрией, и продукты, которые 
заявляют о возможности предска-
зывать поведение людей, в частно-
сти вероятность совершения ими 
преступлений, исходя из их «про-
файлинга» — то есть компьютерной 
модели поведения, основанной на 
их прошлом поведении и других 
характеристиках. Таким образом, 
фактически закон запрещает «со-
циальный рейтинг» граждан.

В течение первого полугода дей-
ствия закона должны быть запре-
щены для продажи системы, ис-
пользующие распознавание лиц, 
которые были созданы с помо-
щью массового скрейпинга фото-
графий людей в интернете либо с 
помощью данных камер наблюде-
ния. В число запрещенных попали 
также технологии, позволяющие 
распознавать эмоции людей — 
однако только в общественных 
местах. К примеру, распознавание 
эмоций для медицинских целей 
или из соображений безопасно-
сти остается разрешенным.

Если компании, зарегистрирован-
ные в ЕС, будут уличены в нару-
шении закона, им грозит штраф 
до 35 миллионов евро или до 7% 
глобального годового оборота.

Под регулирование попадают в 
первую очередь модели, на обу-
чение которых ушло более 10^25 
FLOPs. Таким образом, в эту ка-
тегорию попадут модели как ми-
нимум уровня GPT-3.5 от OpenAI, 
LLaMA от Meta AI, PaLM и Gemini от 
Google и многие другие. Разработ-
чики моделей ИИ общего назначе-
ния — от европейских стартапов 
до OpenAI и Google — должны бу-
дут предоставлять подробный об-
зор текстов, изображений, видео 
и других данных в интернете, ко-
торые используются для обучения 
систем, а также соблюдать законо-
дательство ЕС об авторском праве.

Сгенерированные искусствен-
ным интеллектом поддельные 
изображения, видео или аудио 
существующих людей, мест или 

событий должны быть помече-
ны как искусственно созданные. 
Особому контролю подвергаются 
самые крупные и мощные модели 
ИИ, представляющие «системный 
риск», к которым относятся GPT4 
от OpenAI и Gemini от Google. В 
частности, их будут проверять на 
предвзятость и уважение основ-
ных прав человека.

Закон об искусственном интел-
лекте изначально задумывался 
как свод правил для безопасно-
сти потребителей, применяющий 
«риск-ориентированный подход» 
к продуктам или услугам, исполь-
зующим искусственный интел-
лект. Чем более рискованным яв-
ляется приложение ИИ, тем более 
тщательному контролю оно будет 
подвергаться. Предполагается, 
что подавляющее большинство 
систем искусственного интеллек-
та будут иметь низкий уровень 
риска, например, системы реко-
мендаций по содержанию или 
спам-фильтры.

К системам с высоким уровнем 
риска, например, в медицинских 
устройствах или критически важ-
ных объектах инфраструктуры, 
таких как водопроводные или 
электрические сети, предъявля-
ются более жесткие требования, 
например, использование высо-
кокачественных данных и предо-
ставление пользователям четкой 
информации.

В ЕС заявили, что обеспокоены 
тем, что мощные системы ИИ мо-
гут «стать причиной серьезных 
аварий или быть использованы 
для далеко идущих кибератак». 
Они также опасаются, что гене-
ративный ИИ может распростра-
нить «вредные предубеждения» 
во многих приложениях, что по-
влияет на многих людей.

Компании, предоставляющие 
такие системы, должны будут 
оценивать и снижать риски, со-
общать о любых серьезных инци-
дентах, таких как сбои в работе, 
повлекшие чью-то смерть или 
серьезный ущерб здоровью или 
имуществу, принимать меры ки-
бербезопасности, а также раскры-
вать информацию о том, сколько 
энергии потребляют их модели.

Исключения для  
правоохранительных 
органов
Несмотря на принципиальный за-
прет для правоохранительных ор-
ганов в отношении использования 
систем биометрической иденти-
фикации (СБИ), им будет позволе-
но прибегать к соответствующим 
методам в исчерпывающе пере-
численных и узко определенных 
ситуациях. Так, применение СБИ в 
режиме реального времени может 
производиться только при соблю-
дении строгих мер безопасности, 
например, только с ограничением 
по времени или географическо-
му охвату и лишь на основании 
специального предварительного 
судебного или административного 
разрешения. Такое использование 
может включать, например, целе-
направленный поиск безвестно 
отсутствующих лиц или предот-
вращение террористических ак-
тов. В то же время, использование 
таких систем постфактум рассма-
тривается как действие, сопряжен-
ное с высоким уровнем риска, для 
осуществления соответствующей 
деятельности требуется получение 
судебного постановления в рамках 
конкретного уголовного дела.

Законодательство  
в других странах
Принятый Европарламентом за-
кон — первый в мире в своем роде. 
Однако регулирование систем, ко-
торые называют «искусственным 
интеллектом», обсуждается в раз-
ных странах. К примеру, в России 
председатель комитета Госдумы по 
информационной политике Алек-
сандр Хинштейн неоднократно 
поднимал вопрос о закреплении в 
законодательстве понятия «дип-
фейк» (генерации фейковых видео 
и изображений с помощью нейро-
сетей). В парламенте США в январе 
2024 года также начали обсуждать 
принятие закона, запрещающего 
генерацию фейковых фото и ви-
део. Если он будет принят, нака-
зание могут получить граждане, 
которые генерируют искусствен-
ные изображения или голоса на-
стоящих людей без их согласия. 
Источник theins.ru

Юлия Навальная, вдова Алексея 
Навального, написала колонку 
для американской газеты The 
Washington Post. Как следует из 
текста, его цель — рассказать за-
падному читателю об основных 
идеях Алексея Навального и объ-
яснить, что в действительности 
представляет собой Владимир 
Путин.

«Я хочу рассказать вам несколько 
важных вещей, которые Алексей 
пытался донести все эти годы.

Чтобы победить Путина или хотя 
бы серьезно его наказать, нужно 
осознать, кто он такой. К сожа-
лению, слишком много людей на 
Западе по-прежнему видят в нем 
легитимного политического лиде-
ра, спорят о его идеологии и ищут 
политическую логику в его дей-
ствиях. Это большая ошибка, ко-

торая приводит к новым ошибкам 
и помогает Путину снова и снова 
обманывать своих оппонентов.

Путин не политик, он бандит. 
Алексей Навальный прославился в 
России и вызвал ненависть Путина 
именно потому, что с самого нача-
ла своей борьбы он открыто опи-
сывал Путина и его союзников как 
бандитов, захвативших власть и 
использующих ее только для соб-
ственного обогащения и реализа-
ции своих личных амбиций. Посмо-
трите на Путина как на лидера 
мафиозной группировки».

Далее Навальная призывает де-
мократические страны не при-
знавать результаты президент-
ских выборов, которые пройдут 
в России 17 марта. По ее словам, 
хотя это и не приведет к мгно-
венному краху путинской власти, 

но станет «важным сигналом для 
гражданского общества в России 
и элит, все еще лояльных Путину». 
Как отмечает Навальная, нужно 
показать российской элите, что 
единственный способ вернуться к 
нормальной экономической и по-
литической жизни — избавиться 
от Путина.

«Единственное, что действитель-
но вредит Путину, — потеря дохо-
дов. Хотя на данном этапе может 
быть сложно навредить непосред-
ственно ему, можно лишить его 
ближайшее окружение, его пред-
ставителей и лиц, принимающих 
решения, их нечестно полученных 
доходов. Лишите бандитов богат-
ства, и они потеряют лояльность 
своему лидеру».

Навальная призвала обложить 
окружение Путина, госслужащих, 
силовиков максимальными санк-
циями, а также поддерживать 
силы, которые продолжают со-
противляться путинскому режи-
му внутри России. «Мир должен, 
наконец, осознать, что Путин не 
тот, кем он хочет казаться. Он 
узурпатор, тиран, военный пре-
ступник и убийца», — заключает 
автор.

Источник theins.ru

ПУТИН НЕ ПОЛИТИК,  
ОН — БАНДИТ, ЛИДЕР 
МАФИОЗНОЙ  
ГРУППИРОВКИ

https://theins.ru/news/269937
https://theins.ru/news/269924
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39 НОБЕЛЕВСКИХ ЛАУРЕАТОВ  
ПОДПИСАЛИ ОТКРЫТОЕ ПИСЬМО  
К МИРОВЫМ ЛИДЕРАМ. ОНИ ПРОСЯТ 
ПОДДЕРЖАТЬ УКРАИНУ И НЕ ПРИЗНА-
ВАТЬ ПРЕЗИДЕНТСТВО ПУТИНА
Нобелевские лауреаты опублико-
вали открытое письмо к мировым 
лидерам. В нем они пишут, что с 
момента прихода к власти в 2000 
году Путин систематически унич-
тожал постсоветские демократи-
ческие институты и разжигал кон-
фликты в странах бывшего СССР. 
Письмо подписали 39 лауреатов.

«Полномасштабная агрессия про-
тив Украины и убийство Алексея 
Навального — это перевод угрозы 
на новый уровень, поскольку ре-
жим Путина более не видит ника-
ких ограничений при нарушении 
им прав человека и международ-
ных норм.

Ужасы мировых войн XX века на-
поминают о том, что человечество 
способно избежать самоуничто-
жения только при соблюдении 

принципов демократии и меж-
дународного законодательства в 
области прав человека. Режим Пу-
тина цинично их растоптал. Тра-
гедии тоталитаризма взывают к 
уважению к свободе и достоинству 
личности. Путин откровенно над 
ними издевается. Он превратил 
Россию в предельно милитаризо-
ванное полицейское государство с 
крупнейшим ядерным арсеналом, 
представляющее угрозу самому 
существованию мира».

Нобелевские лауреаты призвали 
мировых лидеров выполнить пять 
пунктов.

Существенно увеличить помощь 
Украине.

Поддержать права человека и 
демократическую оппозицию в 
России.

Усилить поддержку граждан Рос-
сии, которым угрожают репрес-
сии из-за их демократических 
и антивоенных политических 
убеждений и которые нуждаются 
в убежище.

Поддержать российские демо-
кратические антипутинские 
организации, в том числе неза-
висимые российские СМИ, роль 
которых в изменении режима яв-
ляется критической.

Делегитимировать незаконное 
удержание власти в России Пу-
тиным, который отчаянно ищет 
признания со стороны мирового 
сообщества.

Источник theins.ru

Если вы хотите подписать обра-
щение представителей россий-
ских независимых редакций и 
правозащитных организаций в 
поддержку журналистки издания 
SOTAvision Антонины Фаворской, 
то здесь вы можете оставить свою 
подпись.

Верховному Комиссару ООН по 
правам человека

Председателю Европейской ко-
миссии

17 марта в Москве, в последний 
день голосования на выборах 
президента, семеро не предста-
вившихся мужчин в масках без 
объяснения причин и с приме-
нением силы задержали в кафе 
журналистку издания SOTA.Vision 
Антонину Фаворскую (Кравцову) и 
находившихся с ней рядом коллег.

18 марта Нагатинский суд Москвы 
отправил Фаворскую на 10 суток 
ареста за вымышленное «непови-
новение и сопротивление поли-
ции».

По истечении срока ареста 27 
марта Фаворская, ни минуты не 
проведя на свободе, была под 
конвоем доставлена к себе домой 
на обыск, после чего допрошена 
как подозреваемая по уголовному 
делу об участии в «экстремист-
ском сообществе» Фонд борь-
бы с коррупцией (ФБК) Алексея 
Навального и помещена в след-
ственный изолятор до суда об из-
брании меры пресечения. По это-
му обвинению Фаворской грозит 
до 6 лет лишения свободы. 

29 марта Фаворская была отправ-
лена решением суда в СИЗО до 28 
мая.

Обыски в рамках дела об участии 
в «экстремистском сообществе» 
также прошли у фотографа Алек-
сандры Астаховой и журналистки 
Анастасии Мусатовой, приехав-
ших к учреждению для арестован-
ных встретить Фаворскую после 
отбытия ей административного 
ареста и беспричинно задержан-
ных там же. Астахова и Мусатова 
проходят по делу как свидетели.

Мы призываем международное 
сообщество обратить самое при-
стальное внимание на эту ситу-
ацию в контексте усугубления 
антидемократического режима в 
России.

Даже на фоне устоявшейся в Рос-
сии практики преследования 
журналистов, правозащитников, 
политиков и обычных граждан за 
высказывание мнений и распро-
странение информации дело Фа-
ворской фиксирует новый этап, 
когда сама журналистская работа 
по освещению чувствительных 
для властей тем прямо расцени-
вается как преступная. Ранее ана-
логичным образом российские 
власти перешли черту в пресле-
довании адвокатов Алексея На-
вального В. Кобзева, А. Липцера, 
И. Сергунина и О. Михайловой, в 
рамках которого защита закон-
ных прав и интересов Алексея 
Навального была расценена как 
участие в «экстремистском сооб-
ществе».

Таким образом, российскими вла-
стями выведена окончательная 
формула, в которой преступни-
ками и «экстремистами» призна-
ются не только оппозиционные 
политики, но и защищающие их 
адвокаты и, наконец, освещаю-
щие их борьбу журналисты.

Важно зафиксировать контекст: к 
настоящему моменту уголовное 
преследование людей в России в 
связи с войной против Украины, а 
также в рамках противодействия 
любой нелояльной властям граж-
данской активности, отличается 
как произволом, массовостью и 
системностью, так и жестокостью 
и пренебрежением к праву на всех 
этапах от задержания до пригово-
ра суда.

Среди преследуемых в России – 
тысячи людей с разными поли-
тическими взглядами, разных на-
циональностей, разным уровнем 
публичности, разных профессий 
и поступков. Большинство из них 
подвергаются давлению, запу-
гиванию, жестокому обращению 
и даже пыткам, принуждаются к 
признанию вины и не получают 
нормальной юридической помо-
щи, которая в текущих условиях 

ОБРАЩЕНИЕ ПРЕДСТА-
ВИТЕЛЕЙ РОССИЙСКИХ 
НЕЗАВИСИМЫХ РЕДАК-
ЦИЙ И ПРАВОЗАЩИТ-
НЫХ ОРГАНИЗАЦИЙ

https://theins.ru/news/270301
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или сильно затруднена, или не-
возможна вовсе. 

Одним из кричащих симптомов 
разложения правоохранительной 
системы в России стали публич-
ные и демонстративные пытки 
задержанных 23 марта по подо-
зрению в совершении теракта в 
«Крокус Сити Холле», не получив-
шие никакой правовой оценки и 
не встретившие ни малейшего на-
мека на официальное осуждение.

Однако именно благодаря работе 
независимых медиа и правоза-
щитных организаций, и, в первую 
очередь, благодаря работе защит-
ников, адвокатов и корреспон-
дентов внутри России, освещению 
последними гражданских проте-
стов и судов по политическим де-
лам – мы имеем сегодня возмож-
ность предоставлять обществу 
достаточно независимой инфор-
мации о происходящем в России. 
Эта работа исключительно важна 
как для самих россиян, так и для 
внешних акторов, участвующих в 
выработке стратегии взаимодей-
ствия с российским обществом и 
сдерживания путинского режима.

Вместе с тем, журналистская и 
правозащитная работа в России 
сопряжена с постоянными высо-
кими рисками формального и не-
формального преследования. Как 
в случае с Фаворской, эти риски 
могут реализовываться внезапно, 
в любой момент, не оставляя воз-
можностей для экстренной помо-
щи или эвакуации в безопасные 
страны. 

Нет никаких сомнений, что пре-
следование Антонины Фаворской 
связано с ее журналистской ра-
ботой, в рамках которой она ре-
гулярно освещала суды Алексея 
Навального, а также подготовила 
репортаж из города Харп, где на-
ходилась тюрьма, куда был пере-
веден Алексей Навальный и где 
был впоследствии убит. 15 фев-
раля Фаворская записала послед-
нее видео с Алексеем Навальным 
из суда, на котором он был еще 
жив. После убийства Навального 
Фаворская каждый день, включая 
день своего задержания 17 марта, 
вела фоторепортаж с могилы по-
литика на Борисовском кладбище 

в Москве, освещая высказывае-
мые российскими гражданами 
знаки скорби, уважения и памяти. 
Кроме этого, Фаворская регуляр-
но освещала другие политические 
судебные процессы как в Москве, 
так и других городах России. Ее 
материалами нередко пользова-
лись независимые медиа, освеща-
ющие события внутри России.

Обращаясь к официальным пред-
ставителям демократических 
стран, а также ответственным ли-
цам межгосударственных струк-
тур, наделенных реальными пол-
номочиями и правом публично 
высказываться, мы призываем:

• поддержать требование россий-
ских правозащитных организаций 
и независимых редакций остано-
вить практику преследования жур-
налистов и немедленно освободить 
Антонину Фаворскую и других пре-
следуемых журналистов;

• в рамках возможного расширить 
программы экстренной эвакуа-
ции и поддержки журналистов 
российских независимых медиа, а 
также волонтеров и сотрудников 
российских правозащитных орга-
низаций;

• нарастить дипломатические 
усилия, направленные на преду-
преждение разрастания репрес-
сивных практик в России, а равно 
на освобождение заложников и 
политических узников, находя-
щихся в российских тюрьмах.

С уважением и надеждой, пред-
ставители российских независи-
мых медиа и правозащитных ор-
ганизаций,  

Редакция издания «SOTAvision»;

Редакция издания «Медиазона»;

Редакция издания «Агентство»; 

Редакция телеканала «Дождь»;

Российская редакция Deutsche 
Welle»;

Редакция издания SVTV NEWS;

Редакция издания The Insider;

Редакция издания ASTRA;

Редакция издания «Скат media»;

Редакция издания «Радио Саха-
ров»;

Редакция издания «Псковская 
губерния»;

Редакции издания «Получится»;

Независимый правозащитный 
проект «Поддержка политзаклю-
ченных. Мемориал»;

Правозащитный проект «Первый 
отдел»;

Правозащитный проект Avtozak 
LIVE;

Гражданский правозащитный 
проект «За права человека»;

Фонд «Центр защиты прав СМИ»;

Комитет «Гражданское содей-
ствие»;

Centre de la protection 
unternationale;

Александра Агеева, основатель-
ница издания «SOTAvision»;

Дмитрий Муратов, лауреат Но-
белевской премии мира, один из 
основателей «Новой газеты»;

Сергей Бабинец, руководитель 
МРОО «Команда против пыток»;

Анастасия Буракова, основатель 
«Ковчега»;

Михаил Светов, основатель SVTV 
NEWS;

Михаил Шубин, главный редактор 
«ОВД-Инфо»;

Сергей Смирнов, главный редак-
тор издания «Медиазона»;

Таисия Бекбулатова, главный 
редактор «Холода»;

Олег Григоренко, главный редак-
тор «7×7»;

Евгения Альбац, главный редак-
тор портала The New Times;

Павел Каныгин, главный ре-
дактор проекта «Продолжение 
следует»;

Кирилл Мартынов, главный ре-
дактор «Новой газеты Европа»;

Дмитрий Колезев, главный ре-

дактор издания «Republic», член 
Совета премии «Редколлегия»;

Анастасия Чумакова, главный 
редактор ASTRA;

Максим Гликин, главный редак-
тор «Можем объяснить»;

Лев Гяммер, главный редактор 
«Скат. media»;

Марк Небесный, главный редак-
тор издания «Свободные Медиа»;

Алексей Тупицин, правозащит-
ник, руководитель портала «Усть-
Кут 24»;

Алексей Разоренов, руководитель 
информационной группы «Ме-
диа-СПб», учредитель lenizdat.ru, 
mr7.ru, zaks.ru;

Максим Кондратьев, правозащит-
ник;

Вадим Родионов, основатель «И 
Грянул Грэм»;

Данил Беляков, главный редактор 
«Резонанса»;

Александр Шуршев, главный ре-
дактор «Хроники.Медиа»;

Илья Шуманов, директор 
«Трансперенси интернешнл Рос-
сия»;

Михаил Данилович, директор 
журнала «Новая вкладка»;

Константин Ворович, редакци-
онный директор журнала «Дис-
курс»;

Григорий Пасько, директор «Со-
дружества журналистов расследо-
вателей — Фонд 19/29»;

Елена Костюченко, журналист;

Светлана Рейтер, журналист «Ме-
дузы»;

Екатерина Котрикадзе, журна-
лист «Дождя»;

Михаил Фишман, журналист 
«Дождя»;

Анастасия Лотарева, журналистка;

Лев Пономарев, правозащитник;

Александр Плющев, журналист;

Илья Азар, специальный корре-
спондент «Новой газеты Европа»;

Илья Шепелин, журналист;

Ирина Панкратова, журналист 
The Bell;

Артемий Троицкий, журналист;

Ирина Баблоян, журналист «Эха»;

Петр Козлов, корреспондент The 
Moscow Times;

Анастасия Красильникова, жур-
налист «Север. Реалии»; 

Александр Амзин, издатель 
email-рассылки «Сигнал»;

Софья Гройсман, стипендиат 
Nieman Foundation в Гарварде, 
соавтор подкаста «Привет, ты 
иноагент»;

Сергей Лебеденко, журналист 
«Дождя»;

Валерия Ратникова, журналист 
«Дождя»;

Екатерина Лобановская, Шеф-ре-
дактор отдела новостей «7х7»;

Максим Поляков, журналист из-
дания «7х7»;

Марина Муратова, журналист 
«Ходорковский LIVE»;

Ренат Давлетгильдеев, журналист 
«Ходорковский LIVE» и «Можем 
объяснить»;

Илья Давлятчин, журналист «Мо-
жем объяснить»;

Мария Волох, журналист «Можем 
объяснить»;

Михаил Лебедев, журналист 
SOTAvision;

Мария Баландина, журналист 
SOTAvision;

Тимофей Илюшин, журналист 
SOTAvision;

Изабелла Хойер, журналист 
SOTAvision;

Ася Миронова, журналист 
SOTAvision;

Тихонов Вячеслав, журналист 
SOTAvision;

Наталья Холманова, журналист 
SOTAvision;

Ксения Тамурка, журналист 
SOTAvision;

Максим Литвинчук, журналист 
SOTAvision;

Илья Макаров, журналист 
SOTAvision;

Алипат Султанбегова, журналист 
SOTAvision;

Марина Кирюнина, журналист 
«Холода»;

Софья Вольянова, журналист 
«Холода»;

Юлия Селихова, журналист «Хо-
лода»;

Тимур Олевский, журналист The 
Insider;

Лика Платченко, журналист The 
Insider;

Дарья Нилова, журналист The 
Insider;

Нина Авдеенко, журналист The 
Insider;

Ксения Ларина, журналист The 
Insider;

Сергей Панов, журналист The 
Insider;

Юрий Бершидский, журналист 
The Insider;

Илья Барабанов, журналист;

Мария Борзунова, журналистка;

Дмитрий Заир-Бек, правозащит-
ник;

Анна Ривина, правозащитница, 
кандидатка юридических наук;

Алеся Мароховская, журналистка 
«Важных историй»;

Екатерина Александер, журна-
лист «Важных историй»;

Юлия Старостина, журналист 
«Важных историй»;

Юрий Белят, глава информацион-
ной службы «Ходорковский LIVE»;

Анастасия Гофт, журналист «Хо-
родорковский LIVE»;
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Кирилл Седов, журналист «Хоро-
дорковский LIVE»;

Иван Базанов, журналист;

Григорий Дурново, редактор;

Ольга Кви, правозащитница;

Анна Слива, журналистка;

Алексей Стрельников, журналист 
Deutsche Welle;

Алексей Волошинов, журналист 
Deutsche Welle;

Ярослав Распутин, журналист 
«Парни ПЛЮС»;

Иван Любимов, правозащитник 
Letters of Freedom;

Иван Козлов, журналист «Новой 
вкладки»;

Александра Симутина, SMM-ре-
дактор «Новой вкладки» и «Гово-
рит НеМосква»;

Никита Пармёнов, журналист из-
дания «Пепел»;

Эль Сепулька, журналист «Женская 
Правда»;

Соломон Гинзбург, правозащитник;

Виктория Литвин, журналист;

Азгар Ишкильдин, журналист;

Галина Сидорова, журналист «Со-
дружества журналистов расследо-
вателей — Фонд 19/29»;

Никита Величко, журналист;

Марина-Майя Говзман, журналист 
«ОВД-Инфо»;

Андрей Юмашев, правозащитник 
«Адвокатского кабинета»;

Дмитрий Кожурин, журналист 
«Настоящего времени»;

Наиля Муллаева, казанская журна-
листка;

Елизавета Антонова, журналист 
«Медузы»;

Евгений Фельдман, журналист 
«Медузы»;

Петр Сапожников, журналист 
«Медузы»;

Кирилл Ишутин, редактор «Дово-
да»;

Илья Косыгин, журналист «Довода»;

Маргарита Логинова, журналист 
«Верстки»;

Мария Литвинова, журналист;

Максим Петровский, журналист 
«Вектора»;

Семен Кочкин, журналист «Серди-
той Чувашии»;

Артем Филатов, журналист изда-
ния «Опыт свободы»;

Артур Зиганшин, журналист 
Equality Media;

Дарья Горчакова, правозащитник 
Letters of Freedom;

Максим Кузахметов, журналист 
«Ингрии без границ»;

Алексей Малов, журналист «Псков-
ской губернии»;

Артур Астафьев, журналист «Радио 
Свобода» и других изданий;

Степан Ботарёв, журналист Kit;

Надежда Прусенеова, журналист 
«Новой газеты»;

Андрей Карев, журналист «Новой 
газеты»;

Николай Овчинников, журналист 
издания «Волна Латвия»;

Владлен Керимов, журналист BBC;

Дарья Корнилова, журналист «За 
права человека»;

Андрей Еремеев, правозащитник 
«РОСштрафа»;

Виталий Солдатских, журналист 
«Проекта»;

Дмитрий Сухарев, журналист «Си-
стема»;

Мария Черных, журналист «Сире-
ны»;

Александр Подрабинек, журналист 
«Радио Свобода»;

Лев Кадик, журналист Delfi.lv;

Георгий Чентемиров, журналист 
The Independent Barents Observer;

Александра Ткач, правозащитник 
FreeRussians;

Вячеслав Ященко, журналист ИА 
«Кавказский узел»;

Кристина Гукова, журналист «Но-
вой газеты Европа»;

Софья Каневская, журналист «Но-
вой газеты Европа»;

Елизавета Кирпанова, журналист 
«Новой газеты Европа»;

Александр Сидоров, журналист 
«Новой газеты Европа»;

Григорий Свердлин, правозащит-
ник «Идите лесом»;

Дмитрий Шода, журналист «Голос 
Америки»;

Анастасия Штельваг, журналист 
RusNews;

Дарья Руш, журналист «Грозы»;

Игорь Озеров, журналист ИА «Бай-
кал Медиа Консалтинг»;

Виктория Сафронова, журналист 
«Русская служба Би-би-си»;

Екатерина Белянкина, журналист 
«Активатики»;

Александр Шабанов, журналист 
«Росдержавы»; 

Роман Королев, журналист изда-
ния «Горький»;

Авель Родионов, журналист «Логи-
ки прогресса»;

Ольга Проскурнина, главный 
редактор журналов «Деньги» и 
«Отдел культуры» в Republic, мен-
тор образовательных проектов «По 
краю» и «Наставничество»;

Никита Золотарев, журналист 
Republic;

Дмитрий Глинский, правозащит-
ник Русскоязычного общественно-
го совета в Нью-Йорке;

Ирина Гайсина, депутат МС МО 
Владимирский округ г. Санкт-Пе-
тербурга;

Julian Schilling, журналист теле-
грам-канала «Искусство и Актуа-
лочка»;

Филипп Дзядко, журналист теле-
грам-канала Radio Filipp Dzyadko;

Валерий Поташоа, журналист 
телеграм-канала From Karelia with 
freedom;

Раушан Валиуллин, председатель 
регионального отделения в Татар-
стане межрегионального профсо-
юза «Альянс учителей»;

Vladislav Inozemtsev, журналист 
MEMRI Institute;

Алексей Бачинский, журналист 
«Каспаров.Ru»;

Дмитрий Зуев, редактор «Резонан-
са»;

Юлия Сапронова, шеф-редактор 
Forbes;

Екатерина Хабидулина, журналист 
Forbes;

Василиса Остапенко, журналист 
«Вот Так»;

Ира Новик, журналист «Вот Так»;

Анастасия Панченко, журналист 
«Омского гражданского объедине-
ния»;

Ричард Роман Кинг, правоза-
щитник «Омского гражданского 
объединения»;

Сергей Соколов, правозащитник, 
экс-муниципальный депутат;

Андрей Данилов, правозащитник 
ICIPR;

Евгений Доможиров, правозащит-
ник Fundacja OSTMOST;

Дмитрий Селянский, правозащит-
ник;

Ирина Аллеман, журналист «Попу-
лярной политики»;

Адда Альд, правозащитник, осно-
ватель кризисного центра «Кре-
пость»;

Вера Федорова, журналист 
WaterSkiWorld.ru;

Мария Лекух, журналист Port;

Данила Харченко, журналист из-
дания «Откровения Минеральных 
Вод»;

Сергей Труш, журналист 
YouTube-канала «Логика процесса»;

Дарья Литвишко, журналист 
YouTube-канала «РЗВРТ»;

Олег Алиев, журналист 
YouTube-канала «Перлы Оппози-
ции»;

Владимир Арсентьев, журналист 
AllRus.News;

Виктория Тихомирова, литератур-
ный редактор Центра культуры 
«Родина» (г. Анапа);

Максим Медведев, журналист 
PROfashion;

Юрий Джибладзе, член Совета рос-
сийских правозащитников;

Павел Кудюкин, правозащитник, 
сопредседатель профсоюза «Уни-
верситетская солидарность»;

Вальтер Елена, правозащитник 
Адвокатской палаты Санкт-Петер-
бурга;

Анастасия Бенидзе, правозащит-
ник, член Совета Объединения 
«Комитет 2024»;

Илья Французов, журналист News-
Opposition;

Paolo Pergolizzi, журналист Reggio 
Sera;

Rosalba Reggio, журналист Il Sole 
24 Ore;

Franc Smidt, журналист EU-
OBJECTIVE;

Юсуф Рузимуродов, журналист 
Media Hub Riga;

Артем Тюрин, правозащитник Free 
Russia Foundation;

Алена Садовская, журналист;

Надежда Микаелян, журналист;

Анастасия Жвик, журналист;

Варужан Саргсян, журналист;

Юрий Полетаев, журналист;

Peter Weiler, журналист;

Evgenia Ldova, правозащитник;

Елена Барышева, журналист;

Виктория Сафронова, журналист;

Глеб Голод, журналист;

Виктор Лурье, журналист;

Дарья Мотора, журналист;

Валерия Сергеева, журналист;

Никон Ковалев, журналист;

Андрей Афанасьев, журналист;

Полина Звездина, журналист;

Анна Матвеева, журналист;

Маргарита Алëхина, журналист;

Василий Селиверстов, журналист;

Алексей Крижевский, журналист;

Евгений Гиндилис, продюсер;

Елена Лукьянова, адвокат;

Александр Литой, журналист;

Анастасия Платонова, журналист;

Мария Быкова, журналист;

Андрей Ребров, журналист;

Андрей Синицын, журналист;

Алексей Попков, журналист;

Роман Олегов, журналист;

Виктор Овсюков, журналист;

Александра Козичева, правоза-
щитник;

Artem Bolgar, правозащитник;

Инна Карезина, тренер наблюда-
телей;

Lutz Reiche, журналист;

Динар Идрисов, правозащитник;

Michael Weinreich, правозащитник;

Татьяна Колобакина, журналист;

Андрей Новашов, журналист;

Олег Басалин, журналист;

Мумин Шакиров, журналист;

Татьяна Уколова, журналист;

Каринна Москаленко, адвокат, пра-
возащитник;

Юсуф Рузимуродов, журналист,  
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правозащитник;

Александр Черных, журналист;

Розенберг Никита, правозащитник;

Константин Селиверстов, киноре-
жиссер;

Дарья Корсунская, журналист;

Лилиан Рубцова, журналист;

Алексей Старостин, журналист;

Анна Южакова, журналист;

Marta Allevato, журналист;

Antonella Scott, журналист;

Lucia Sgueglia, журналист;

Silvia Camisasca, журналист;

Claude Leroy, журналист;

Maria Mikaelyan, журналист;

Elena Považanová, журналист;

Лика Кедринская, журналист;

Юлия Шестакова, журналист;Айдар 
Ахмадиев, журналист;

Катерина Максимова, журналист;

Руслан Тотров, журналист;

Екатерина Маяковская, журналист;

Арсений Башкарев, журналист;

Елио Рамаца, правозащитник;

Анастасия Хаванская, юрист;

Алексей Цветков, адвокат;

Владимир Сухов, правозащитник;

Maria Boriskina, правозащитник;

Nadezhda Ivanova, правозащитник;

Наталья Резонтова, журналист;

Никита Сафронов, журналист;

Наталия Савоськина, журналист;

Мария Габисова, журналист;

Александр Горохов, журналист;

Марич Рябикова, журналист;

Антон Наумлюк, журналист;

Источник sotavision.world

ГОЛЬ НА ВЫДУМКУ ХИТРА! ИЛИ ДЕНЬГИ 
НЕ ПАХНУТ

И от дедушки ушел, и от бабушки ушел… (русская сказка о 
колобке). 
Быль о том, как бывший ученый из украинской глубинки, 
производивший котлы для печек, разводит на бабки евро-
пейских доверчивых лохов или наука о том, как достопо-
чтенному отцу и двум его великовозрастным отпрыскам, 
откосившим от армии и войны в Украине, подзаработать в 
ЕС, предать и продать всё, что можно и чем это опасно для 
окружающих.

КТО, КОМУ,  ЗАЧЕМ И ПОЧЕМУ:  
 
Как змея сама себя за хвост укусила
Часть 1. Предыстория: От США до Чехии через Германию. 
Отмывание средств или предложение аферы? Бизнес или спецслуж-
бы? Невинные связи и братские узы.
Часть 2. Провальное Вторжение в Сферу Высоких Технологий.
Советская пословица гласит: «За что бы мы не брались,  всё равно 
получается автомат Калашникова».  
Современный вариант: «Производитель котлов, за что бы ни взял-
ся,  всё равно получается печка на дровах». 
Но где же деньги?
Часть 3. Пауки в Одной Банке: Делаем Ставки! 
Кто выживет - тот, у кого больше денег, или тот, кто умнее? «Акаде-
мик»-интриган против опытного схематозника. 
История продолжается. Запасайтесь попкорном!

АНОНС
МЕЖДУНАРОДНОЕ БЮРО ЖУРНАЛИСТСКИХ  

РАССЛЕДОВАНИЙ

INTERNATIONAL BUREAU OF JOURNALISTIC INVESTIGATIONS

INTERNATIONALES BÜRO FÜR JOURNALISTISCHE UNTERSUCHUNGEN

Российские спецслужбы при-
стально следили за деятель-
ностью запрещенной в России 
афганской террористической 
группировки «Вилаят Хорасан». 
За несколько дней до теракта 
члены Совета безопасности по-
лучили предупреждение о том, 
что граждан Таджикистана могут 
использовать в террористических 
актах на территории России. Об 
этом еще до нападения на Крокус 
Сити Холл Центру «Досье» расска-
зывал источник, близкий к спец-
службам. 

«Вилаят Хорасан» — афганское 
подразделение «Исламского госу-
дарства» (ИГИЛ). Изначально оно 
боролось с движением «Талибан», 
которое, в отличие от ИГИЛ, вме-
сто всемирного халифата хочет 
построить исламское националь-
ное государство на территории 
Афганистана. После того, как «Та-
либан» пришел к власти, «Вилаят 
Хорасан» переориентировался на 
международный терроризм. «Экс-
перты еще в 2022 году отмечали, 
что одним из главных внешних 
врагов ISKP выбрала Россию, на-
ряду с другими «империями» — 
США и Китаем», — обращает вни-
мание «Медуза».

«Вилаят Хорасан» брал на себя 
ответственность за взрыв у по-
сольства России в столице Афга-
нистана Кабуле 5 сентября 2022 
года, в ходе которого погибли 
пять человек. В последнее время 
террористическая группировка 
активизировала свою деятель-
ность. Так, в декабре 2023 года в 
Австрии задержали нескольких 
граждан Таджикистана, которые, 
по информации газеты Bild, были 
участниками «Вилаят Хорасан» и 
планировали теракты. Еще один 
гражданин Таджикистана был 
задержан в Германии. Позднее 
полиция немецкого Кельна объ-
явила, что арестовала еще троих 
подозреваемых в терроризме, 
связанных с первыми задержа-
ниями. По данным полицейских, 
они планировали атаку на Кельн-
ский собор при помощи автомо-
биля. Также накануне нового года 
членов «Вилаят Хорасан» задер-
живали в Жалалабаде —  третьем 
по величине городе Кыргызстана. 
По информации местных спец-

РОССИЙСКИЕ  
СПЕЦСЛУЖБЫ ЗНАЛИ 
ОБ УГРОЗЕ ТЕРАКТОВ  
СО СТОРОНЫ ИГИЛ

Расстояние от штаба Московского ОМОН до Крокус Сити Холла

https://sotavision.world/obrashhenie-predstavitelej-rossijskih-nezavisimyh-redakczij-i-pravozashhitnyh-organizaczij/
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служб, они планировали заложить 
взрывное устройство у главной 
городской елки и напасть на пра-
вославный храм.

Российские правоохранительные 
органы отслеживали эти сооб-
щения и считали высоким риск 
террористических актов в Рос-
сии. Однако предотвратить атаку 
на Крокус Сити Холл не удалось, 
несмотря на предупреждения об 
угрозе. Напомним, 7 марта аме-
риканская сторона передала Рос-
сии данные о подготовке теракта, 
а также оповестила своих граждан 
о возможной угрозе атак во время 
массовых мероприятий в Москве. 
19 марта, выступая перед колле-
гией ФСБ, Владимир Путин назы-
вал это «провокационными сооб-
щениями». «Все это напоминает 
откровенный шантаж и намере-
ние запугать, дестабилизировать 
наше общество», — сказал Путин.

Сотрудники правоохранительных 
органов прибыли на место траге-
дии спустя час после первых вы-
стрелов, хотя штаб московского 
ОМОНа расположен в менее, чем 
3 км от Крокус Сити Холла (ул. 
Твардовского, 2). По сообщениям 
СМИ, террористы вошли в кон-
цертный зал не позднее 19:55. По 
данным на 21:00, ОМОН и СОБР 
готовились к штурму Крокус Сити 
Холла. Как минимум четырем 
нападавшим удалось скрыться и 
доехать до Брянска, несмотря на 
обилие камер видеонаблюдения 
в Москве и на ближайших трассах.  

Что еще известно  
о теракте и подозре-
ваемых?
Теракт в здании Крокус Сити 
Холла произошел 22 марта перед 
концертом группы «Пикник». По 
последним данным СК, в резуль-
тате теракта погибли 137 чело-
век, еще 154 получили ранения. 
Судя по кадрам из соцсетей, вну-
три помещения находилось как 
минимум четыре террориста. На 
видеозаписях от 22 марта прак-
тически невозможно определить 
их внешность и сравнить с теми, 
кого задержали в ночь с 22 на 23 
марта. После публикации виде-
оролика агентством Amaq нам 

удалось идентифицировать двух 
подозреваемых по их одежде во 
время теракта и на кадрах задер-
жания. Каким образом ролик по-
пал в агентство Amaq, неизвестно 
— подозреваемые могли послать 
его до своего задержания, либо 
это могли сделать их неизвестные 
сообщники.

В настоящее время 
рассматривается  
несколько версий  
об организаторах  
теракта.
Исламские радикалы (наиболее 
вероятная версия)

Если съемка, опубликованная 
изданием Amaq оригинальная, 
а субтитры верные, то вероятно, 
исполнители теракта присягнули 
на верность ИГИЛ.

Субтитры к ролику, опубликован-
ному агентством Amaq: 
«Быстрее-быстрее. Неси пулемет. 
Убивай, не щади их. 
Неверные будут побеждены, инша-
аллах. 
Аллаху Акбар-Аллаху Акбар (Алах 
велик). 
Мы пришли ради Аллаха и чтобы 
поддержать его религию».

У Центра «Досье» недостаточ-
но данных биографии каждого 
из задержанных, чтобы оценить 
силу их исламского радикализма 
(подробнее о подозреваемых — 
ниже). Примечательно, что один 
из задержанных практически сра-
зу объяснил свой поступок полу-
чением финансовой выгоды, что 
противоречит ценностям ради-
кального ислама.

Версию об участии радикальных 
исламистов поддерживают аме-
риканские власти, по мнению ко-
торых за терактом может стоять 
«Вилаят Хорасан». Это объясня-
ется сближением России и Тали-
бана после ухода американских 
военных из Афганистана (ИГИЛ — 
противник Талибана). В коммен-
тарии изданию The New York Time 
аналитик организации Soufan 
Group также предположил, что 
ИГИЛ мог сыграть роль в терак-
те: «ИГИЛ-К было зациклено на 

России в течение последних двух 
лет. <…> ИГИЛ-К обвиняет Кремль 
в том, что на его руках течет му-
сульманская кровь, ссылаясь на 
интервенцию Москвы в Афгани-
стане, Чечне и Сирии».

Исламский терроризм — пожалуй, 
самая пугающая версия для рос-
сийских властей, которые на про-
тяжение последних нескольких 
лет конструируют Украину и За-
пад как главные угрозы для Рос-
сии. Она подрывает репутацию 
спецслужб и Владимира Путина, 
«проморгавших» реальную опас-
ность, несмотря на свои регуляр-
ные заявления о предотвращении 
терактов, ликвидации боевиков и 
победу над ИГИЛ.

Украинский след

Российские пропагандистские 
СМИ получили указание из адми-
нистрации президента РФ под-
черкивать в публикациях о терак-
те возможный «украинский след», 
выяснила «Медуза». Государ-
ственные медиа и прокремлев-
ские блогеры активно продвигают 
версию о том, что подозреваемые 
были на связи с представителями 
украинской разведки. Именно по-
этому они якобы направлялись в 
сторону границы с Украиной, что-
бы впоследствии скрыться. Одна-
ко данная версия не подтвержда-
ется частичными показаниями 
задержанных — ни один из них 
не говорит об украинском следе, 
даже несмотря на пытки (мы уве-
рены, что если бы кто-либо из по-
дозреваемых упомянул Украину, 
эта часть допроса сразу «утекла» 
в сеть). Съемки задержаний подо-
зреваемых проводились недалеко 
от поворота с трассы М3 «Украи-
на» в деревню Хацунь (Брянская 
область) — то есть в около 140 км 
от границы с Украиной. При этом 
посол Беларуси в России Дмитрий 
Крутой указал на то, что сотруд-
ники беларусских спецслужб «по-
могали не дать уйти террористам 
через нашу общую границу».

«Рязанский сахар-2»

Вариант провокации со стороны 
российских спецслужб (ФСБ или 
ГРУ) технически возможен, од-
нако в таком случае было бы го-

раздо более выгодно возложить 
ответственность на украинцев, а 
не исламских радикалов таджик-
ского происхождения. Существу-
ют версии о том, что теракт может 
послужить поводом для объявле-
ния второй волны мобилизации, 
но связь между мобилизацией 
и ИГИЛ не очевидна. А для того, 
чтобы ужесточать миграционный 
режим или репрессии, такой тра-
гический повод власти давно не 
нужен.

Подозреваемые:
1. Мухаммадсобир Зокирчоно-
вич Файзов

Файзов занимался смешанными 
единоборствами в Иваново. 

Родился 20.05.2004, гражданин 
Таджикистана.

Проживал в Ивановской области, 
с ноября 2023 года работал парик-
махером в барбершопе My Style 
в городе Тейково. 11 января 2024 
года якобы объявил о решении 
уволиться в связи с низкой зар-
платой.

У Файзова, вероятно, был второй 
профиль «ВКонтакте», где он пу-
бликовал сообщения, связанные с 
исламом.

На одной из фотографий он изо-
бразил флаг ИГИЛ. На момент пу-
бликации ему было 12 лет.

Издание The Insider утверждает, 
что у двух аккаунтах в друзьях 
одни и те же люди, однако эта ин-
формация не соответствует дей-
ствительности.

2. Шохинджони Абдугарффор 
Сафолзода 

Родился 28.07.2002, гражданин 
Таджикистана 

В ориентировке указано, что он 
находится на территории России 
с 29 июля 2023 года по настоящее 
время. С 1 августа по 29 октября 
2022 года также проживал в Ива-
ново.

Сафолзода был знаком с Файзо-
вым, выяснил Центр «Досье». 1 
августа 2022 года они летели на 
одном рейсе из Душанбе в под-
московный аэропорт «Жуков-
ский»  (Рейс: U68428 Прибытие: 
01.08.2022 10:05). Они дружат во 
«ВКонтакте» и имеют общего дру-
га из Таджикистана, который так-
же проживал в Ивановской обла-
сти.

3. Ривожидин Зокирджонович 
Файзов 

Брат Мухаммадсобира Файзова. 
Дата рождения: 20.05.2004

4. Шамсиддин Фаридуни 

Дата рождения: 17.09.1998. Во 
время допроса Фаридуни утверж-
дал, что недавно летал в Турцию 

«ради документов» и вернулся 
в Россию 4 марта. На кадрах до-
проса он единственный из подо-
зреваемых заявил, что расстрелял 
людей за обещанные полмиллио-
на рублей от некоего помощника 
проповедника, который связался 
с ним в Телеграме. Фаридуни был 
знаком со зданием Крокус Сити 
Холла — он присутствовал на ме-
роприятии 7 марта. Его опознал 
фотограф, снимавший посетите-
лей. 

На видеозаписи, опубликован-
ной агентством Amaq, Фаридуни 
идентифицировать не удалось 
— либо он производил съемку на 
телефон, либо это пятый человек, 
который не появляется на ви-
део. Однако на фотографии, ра-
нее опубликованной агентством 
Amaq, Фаридуни можно разли-
чить по футболке, в которую он 
был одет во время задержания.

5. Саидакрами Рачабализода

Подозреваемый с отрезанным 
ухом.

На недавнем видео информаци-
онного агентства Amaq Рачаба-
лизода появляется примерно на 
17 секунде и расстреливает уже 
раненных людей. Такой вывод 
можно сделать, сравнив эмблему 
на кофте слева (на кадрах Amaq) 
и кадрами задержания Рачабали-
зоды.

Мухаммадсобир Зокирчонович 
Файзов

Шохинджони Абдугарффор Сафол-
зода Шамсиддин Фаридуни 
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6. Далерджон Мирзоев

По данным прокремлевского бло-
гера Семена Пегова, подозревае-
мого зовут Залердан Талир Мир-
зоев. Центр «Досье» не смог найти 
человека с таким именем в соцсе-
тях или базах данных (впрочем, 
последнее неудивительно, если 
он гражданин Таджикистана).

Обновлено в 22:52: После того, как 
двух обвиняемых доставили в суд, 
стали известно, что один из них — 
Далерджон Баротович Мирзоев, а 
не Залердан Талир Мирзоев, как 
ранее сообщал блогер.

Подозреваемый с высокой долей 
вероятности появляется с 34 се-
кунды на кадрах видео, опубли-
кованного агентством Amaq, — он 
наносит ножевые ранения муж-
чине. Его возможно определить, 
сравнив цвет джинсов и ремень 
на кадрах во время теракта и за-
держания.

Расшифровка части допроса 
«Мирзоева»:

— Хостел, по какому адресу?

— На Дмитриевке. Район Дмитри-
евский.

— А улица какая?

— На трассе говорит, на трассе.

— С кем он жил там?

— С Мухаммадом жил. Все.

— С какого времени? Мухаммад 
сказал, что 10-15 дней.

— Около месяца вместе — 15-20 
дней.

— Чем они занимались?

— Машину он взял, хотели рабо-
тать.

— Кто взял машину?

— Знакомый Абдулло купил ма-
шину, хотели работать на этой 
машине.

— Маленькая машина, хотели ра-
ботать.

— Абдулло — кто такой? Как он с 
ним познакомился?

— В телеграме.

— По какому телефону?

— Со своего телефона. Когда 
именно с Абдулло познакомился?

— Где-то около 10-12 дней назад.

— И он сразу машину это…

— Он сказал: «Работать будем». 
Вот, я уже без работы столько вре-
мени, хочу работать.

— Кто такой Абдулло?

— Он в Телеграме знакомился.

— Ты с ним виделся?

— Он с ними был.

— Этот (показывает фото)?

— Кивает.

— Ты с ним познакомился где и 
когда? А где встретились?

— Когда машину покупали.

— А где? И у кого?

— На Дмитриевском. У родствен-
ников Абдулло.

Также сообщалось, что двое участ-
ников (имена неизвестны) терак-
та погибли: один в зрительном 
зале Крокус Сити Холла, второй — 
во время задержания автомобиля 
в Брянской области. Убитого при 
задержании под Брянском уда-
лось идентифицировать «Новой 
газете». Им оказался гражданин 
Таджикистана Рачибализода С.М. 
Журналисты выяснили, что он 
жил в Подольске и в 2018 году, на-
рушив срок пребывания в России, 
получил штраф в пять тысяч ру-
блей. На его странице в Instagram 
опубликовано несколько речей 
Шайха Мухаммада Солехи Пурди-
ла, чей информационный ресурс 
признан экстремистским.

Обновлено: Одним из обвиняе-
мых, доставленных в Басманный 
суд, оказался Саидакрами Рача-
бализода, о котором СМИ ранее 
писали, что он погиб во время за-
держания.

Источник dossier.center

Саидакрами Рачабализода Далерджон Мирзоев Источник: Вконтакте

На видео из концертного зала 
в какой-то момент видно, как 
один из «людей в синем» спу-
скается с верхнего ряда вместо 
того, чтобы выйти из зала, как 
все остальные. Затем он поддер-
живает призывы закрыть двери. 
Его лицо хорошо видно, поэто-
му нам удалось найти в откры-
тых источниках фото очень по-
хожего человека. - twitter.com/
DeshRaj_Sapotra 

«Люди в синем», часть 2 Мы вы-
явили агентов российских спец-
служб в зале «Крокус» Наша 
редакция продолжает анали-
зировать фото и видео терро-
риста #CrocusCityHallAttack и 
всего, что с ним связано. В на-
шей предыдущей публикации 
мы рассказывали о странностях, 
запечатленных на одном из ви-
део за пару минут до начала 
стрельбы в концертном зале. На 
нем было видно, как несколько 
одинаково одетых мужчин в си-
них свитерах и джинсах сначала 
подозрительно смотрели друг 
на друга, а затем начали призы-
вать толпу «закрыть двери», что 
привело к огромным человече-
ским жертвам. Наша редакция 
предположила, что это могут 
быть офицеры #FSB , ввиду их 
далеко не чистой репутации в 
отношении терактов в #Russia 
. Продолжая изучать информа-
цию из открытых источников, 
мы попытались выявить «людей 
в синем», вызвавших наши подо-
зрения. Из-за плохого качества 
видео сложно сравнить лица 
этих мужчин с открытой базой 
данных. Но одного предполагае-
мого «сотрудника ФСБ» нам все 
же удалось найти. На видео из 
концертного зала в какой-то мо-
мент видно, как один из «людей 
в синем» спускается с верхнего 
ряда вместо того, чтобы выйти 
из зала, как все остальные. За-
тем он поддерживает призывы 
закрыть двери. Его лицо хоро-
шо видно, поэтому нам удалось 
найти в открытых источниках 
фото очень похожего человека. 
Данное фото размещено на сай-
те МБУ «Сосенский спортивный 
центр». На фото мужчина полу-
чает награду за третье место на 
соревнованиях по армрестлин-

ЧЕКИСТЫ? БАНДИТЫ? 
ИЛИ ЭТО УЖЕ ОДНО  
И ТОЖЕ? К ТЕРАКТУ  
В КРОКУС-СИТИ
Franc Smidt, 27.03.2024, Germany

https://dossier.center/teract/
https://twitter.com/DeshRaj_Sapotra 
https://twitter.com/DeshRaj_Sapotra 
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гу. Композиция и общие черты 
лица очень похожи на одного 
из «людей в синем» из концерт-
ного зала в «Крокусе». На этом 
этапе нас встретило еще одно 
«неожиданное совпадение». В 
московском поселке Сосенское, 
где базируется этот спортивный 
центр, находится штаб-квартира 
Службы внешней разведки Рос-
сии. Однако одним видео исто-
рия о «людях в синем» не закон-
чилась. На кадрах задержания 
одного из террористов мы также 
обратили внимание на «штат-
скую» одежду правоохраните-
лей. Как видите, он тоже синий. 
Мы предполагаем, что именно 
в случае с терактом в «Крокусе» 
«силовики под прикрытием» ис-
пользовали эти популярные цве-
та, чтобы не выделяться из тол-
пы и в то же время иметь маркер 
«свой» или «чужой». «. Более 
того, если проанализировать 
кадры видео внутри зала перед 
стрельбой, то можно заметить 
еще одного «человека в синем», 
сидящего позади автора видео. 
Лицо этого предполагаемого со-
трудника ФСБ можно сравнить с 
кадрами задержания одного из 
террористов. Да, его лицо скры-
то маской, но черты лица, форма 
головы, положение глаз говорят 
о том, что это один и тот же че-
ловек. На следующий день по-
сле теракта в «Крокус Сити Хол-
ле» российские пропагандисты 
опубликовали видеоинтервью с 
якобы героическим поступком 
одного из участников концерта, 
которому «удалось нокаутиро-
вать террориста голыми руками 
и спасти десятки людей». 

Примечательно, что на видео 
«герой» сидит спиной к каме-
ре, скрыв лицо, и опять-таки по 
«удивительному совпадению» на 
нем синяя толстовка. Также вид-
но, что наш «герой» дает интер-
вью в шляпе, похожей на ту, ко-
торую мы видим на спецслужбах 
при задержании террористов 
(пример: предыдущее фото). 
Подводя итог, мы не можем со 
стопроцентной уверенностью 
сказать, что эти люди являются 
сотрудниками спецслужб, но и 
не можем обойти вниманием все 
странности и нестыковки этой 

трагедии, одной из которых яв-
ляется само появление этих лю-
дей во время теракт. Люди, кото-
рым приходилось сталкиваться с 
агентами спецслужб в штатском, 
могут опознать их по поведе-
нию, стилю одежды и жестику-
ляции. «Люди в синем» похожи 
на агентов спецслужб, которые 
даже не пытаются маскировать-
ся. Но на этом все странности 
теракта в «Крокус Сити Холле» 
не заканчиваются. Официаль-
ная версия российских властей 
смешна и даже абсурдна, а коли-
чество различных странностей 
во всей картине теракта очень 
огромно. Об этом мы обязатель-
но поговорим в наших будущих 
публикациях. twitter.com/zloy_
odessit 

По бойне в “Крокусе” всё больше 
интересного всплывает… В тол-
пе зрителей уже идентифици-
ровали сотрудников СВР россии, 
которые изначально очень даже 
себя спокойно вели, что наво-
дило на соответствующие мыс-
ли. Но, уважаемые OSINTеры не 
заметили главного… Обратите 
внимание на живот вот этого, 
уже ставшего известным, персо-
нажа. Вас ничего не смущает? А 
я вам поясню. У этого человека, 
идентифицированного как со-
трудник СВР рф, чётко просма-
тривается тактическая кобура 
для живота. То есть, в зале были 
вооружённые сотрудники СВР, 
которые ничего не сделали, что-
бы предотвратить теракт. Более 
того, выходит, что рамки были 
отключены как минимум, чтобы 
эти персонажи спокойно прошли 
в здание, без лишнего шума, а 
как максимум… Не координи-
ровали ли эти персонажи все 
действия террористов, особен-
но с учётом того, что изначаль-
но их поведение не выглядело 
тревожным и обеспокоенным? 
Только лишь некоторое время 
спустя они стали весьма эмо-
ционально реагировать на про-
исходящее, что могло говорить 
о том, что операция вышла из 
под контроля. Тут просто нуж-
но знать психологию «младшего 
опера», к которым относится и 
сам путин и сделать вывод, что 
все планирование проводилось 

https://twitter.com/zloy_odessit 
https://twitter.com/zloy_odessit 
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на среднем уровне: получится 
предотвратить теракт - так себе, 
плохонько выйдет, не получится 
предотвратить теракт, но будет 
стрельба, шум, гам и эффектное, 
с отрезанием ушей и выбивани-
ем глаз задержание - о, это за-
шибись! А высшему руководству 
останется только решать, кто 
это сделал. А сделала – конечно 
же Украина! Но это всё лирика, 
а суть в том, что вооружённые, 
обученные действовать в кри-
тических ситуациях сотрудники 
СВР рф не сделали ничего, что-
бы спасти множество жизней… 
Людоедская страна людоедов, 
в которой россияне всего лишь 
фарш.

Бывший муж Пыни  
@propandpolo

Что может быть конкретнее «За-
кройте двери!» командирским 
голосом во время стрельбы по 
рядам?! Как может «случайный 
зритель» бросить семью на по-
жарище и через 5 часов оказать-
ся в той-же одежке за 400 км в 
полной снаряге на задержании 
посреди леса? Вопросы не тре-
буют ответа.

Друг человека @boris0630

Получается,пока мальчик из 
гардероба спасал в «Крокусе» 
людей, работники ФСБ,допу-
стим случайно оказавшись там,-
не спасали никого Потом у них 
появится оружие и они поедут 
отрезать уши террористам. Но 
это другая история,про окно на 
границе с Украиной Да,Влади-
мир Васильевич?

Ихнев ©

Сколько вам надо доказа-
тельств?

twitter.com/sobesednik999

NashaCanada 
twitter.com/NashaCanada 

Эта трусливая, подбитая старче-
ским маразмом крыса в брони-
рованных ботинках, штаниках 
и плащике, будет скоро убивать 
вас, россияне, только за то, что 
вы посмеете высунуть нос на 
улицу без письменного разре-
шения гестапо.

Минобороны планирует массо-
вый набор в армию и готовит-
ся к скрытой мобилизации для 
окружения Харькова. Осаждать 
крупнейший город на востоке 
Украины отправят тех, кто сейчас 
прикрывает границы от обстре-
лов ВСУ под Белгородом и Кур-
ском. А их сменят срочники — без 
месяца дембеля — и резервисты.

В ряды российской армии в бли-
жайшее время планируют набрать 
минимум 300 тысяч человек — все 

они должны будут отправить-
ся воевать с Украиной. Об этом 
«Вёрстке» рассказали сразу четы-
ре собеседника в администрации 
президента и региональных пра-
вительствах, а также высокопо-
ставленный сотрудник Минобо-
роны.

Первые, на ком сконцентрируют 
внимание военные части, это так 
называемые резервисты — мужчи-
ны, которые пребывают в запасе, 
но заключили контракт с Мино-

бороны о включении в мобили-
зационный людской резерв. Они 
могут трудиться на любой работе, 
но дважды в год обязаны ездить на 
военные сборы, которые до 2022 
года зачастую носили формаль-
ный характер. Таких в России око-
ло двух миллионов человек.

«Что-то намечается. Резервистов 
набирают сейчас, как перед моби-
лизацией. Будет она или нет, я не 
знаю, но в прошлый раз порядок 
действий был такой же», — расска-
зал «Вёрстке» офицер одной из 
военных частей в Забайкальском 
крае, который занимается обуче-
нием мобилизованных.

Начали обращать внимание и на 
россиян, которые не заключали 
контрактов с Минобороны, а про-
сто находятся в запасе вооружён-
ных сил. Первого марта Владимир 
Путин подписал ежегодный указ о 
призыве граждан страны, находя-
щихся в запасе, на военные сборы. 
К ним относятся и уволенные со 
службы, и учившиеся в военных 
вузах, и не прошедшие службу по 
любым причинам, и прошедшие 
альтернативную гражданскую 
службу, а также женщины с воен-
ной специальностью.

НЕ ХВАТАЕТ 300 ТЫСЯЧ 
РЫЛ. ПОСЛЕ ВЫБОРОВ 
ВЛАСТИ МОГУТ  
ГОТОВИТЬ  
МОБИЛИЗАЦИЮ

Олеся Герасименко, Иван Жадаев,  
редакция «Вёрстки»

www.eu-objective.online

https://twitter.com/sobesednik999/status/1772665439547523377/photo/1
https://twitter.com/NashaCanada  
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В одном из военкоматов Ленин-
градской области таким «запас-
никам» вклеивали мобилизаци-
онные предписания в военные 
билеты, рассказал один из собе-
седников «Вёрстки» в военкомате. 
А сотрудник одной из спецструк-
тур Минобороны подтвердил 
корреспонденту «Вёрстки», что 
некоторые военные части уже 
«готовятся к сборам запасников, 
которых с мобилизационными 
предписаниями можно погнать 
будет, куда угодно».

Попытаются отправить на вой-
ну и солдат срочной службы, у 
которых приближается дембель. 
«Задача — посадить на контракты 
тех, кто демобилизуется к апре-
лю, и тех, кто демобилизовался в 
прошлом году», — говорит источ-
ник, близкий к администрации 
президента. Их будут «уламывать 
всеми способами», подтверждает 
второй собеседник из АП.

Идея принуждать подписывать 
контракт «не мытьем так ката-
ньем», как называют её собесед-
ники «Вёрстки», связана с тем, что 
поток желающих поехать воевать 
с Украиной иссякает. По сравне-
нию с началом 2023 года, когда, 
по словам Шойгу, Минобороны 
получило около 400 тысяч новых 
солдат, темпы набора сильно сни-
зились. Об этом ещё в начале года 
«Вёрсткё» рассказывал один из 
сотрудников Единого пункта по 
найму на контракт в Москве.

«С октября [2023 года] резко упал 
поток. Раньше за сутки несколько 
сотен приходило в центр, 500 – 600 
могло быть. Не все их них, конеч-
но, подписывали [контракт], но 
тем не менее. Сейчас новых при-
ходит 20 – 30 в день. Активность 
снижается глобально…»

Не помогло и увеличение зарплат: 
за год, по данным «Важных исто-
рий», выплаты выросли в среднем 
в полтора раза. К марту 2024 года 
единовременная региональная 
выплата в среднем достигла 225 
тыс. рублей. Год назад крупней-
шие в России выплаты предла-
гали пять регионов — по 300 тыс. 
рублей. Сейчас в Астраханской и 
Нижегородской областях она до-
стигла 500 тыс. рублей. А теперь 

рекордную сумму в размере 805 
тыс. обещают власти Московской 
области.

Будет ли новая волна 
мобилизации?
«У нас лежат формы броней на не-
сколько тысяч человек»

Но, судя по происходящему в го-
родских военкоматах и кадровых 
службах бюджетных учреждений, 
призывом резервистов и бывших 
срочников дело может не ограни-
читься.

«С конца февраля мы оформля-
ем удостоверения об отсрочке от 
мобилизации для бюджетников и 
для некоторых оборонных пред-
приятий», — рассказал «Вёрстке» 
медработник из военкомата на 
юго-западе Москвы. «Это всё но-
вые брони, тем, кому уже продля-
ли в этом году, тоже делают но-
вые. У нас лежат формы броней 
на несколько тысяч человек. Ни-
кто не говорит, что это для новой 
мобилизации, но зачем тогда ещё 
это делается, непонятно», — гово-
рит он. С середины февраля — то 
есть уже месяц — оформляют но-
вые брони и в военкомате другого 
района Москвы, подтвердил со-
трудник, который работает там со 
времён первой мобилизации.

Сотрудник ГБУ «Жилищник» 20 
марта в разговоре с «Вёрсткой» 
подтвердил, что им изготовили 
новые брони, которые обещали 
сделать в конце февраля. «Как 
говорят, это под мобилизацию. 
Причём у меня закончилась уже 
давно, и мне раньше не продляли. 
Другим продляли, но тоже сейчас 
по новой выдали. Начальство ска-
зало, что всё готово», — добавил 
он. Собеседник уточнил, что их 
военные билеты и удостоверения 
о брони от мобилизации «лежат у 
руководства», на руки их не выда-
ют.

Тем временем в столичной мэ-
рии возобновляют работу группы 
юристов и психологов, которые 
осенью 2022 года помогали во-
енкоматам «разруливать пробле-
мы». Об этом «Вёрстке» рассказал 
источник в аппарате московской 
мэрии, который сам занимался 

мобилизованными в 2022 году. 
Он добавил, что эксперты будут 
работать в связке с Единым цен-
тром призыва: «Но нам утвер-
ждают, что это якобы не связано с 
призывом».

Одновременно в мэрии сооружа-
ют новый центр для призывни-
ков, который обязали закончить 
к следующей неделе. Об этом рас-
сказывает источник «Вёрстки» в 
департаменте информационных 
технологий Москвы. «Активно 
строят призывной центр, отби-
рают свободные ставки под его 
нужды. Сейчас уже перетаскива-
ют туда личные дела. Сроки — на-
чать завтра, закончить за неделю. 
У разных людей разные даты, к 
которым их части должны быть 
готовы, от 20 до 30 марта».

«Это всё под весенний призыв 
делается, — говорит сотрудник 
другого департамента мэрии. 
Об официальной второй моби-
лизации он не слышал. — Будет 
штатный призыв, которого после 
начала войны было уже, кажет-
ся, четыре штуки. Это 120 тысяч 
человек каждый. Плюс повестки 
дембелям, плюс работа с укло-
нистами, которым нет 30. Где-то 
200 – 250 тысяч человек они хотят 
в общем потоке забрать».

Даже 87% голосов за Владимира 
Путина на только что прошедших 
выборах не дают власти карт-
бланш на проведение такой непо-
пулярной меры как официальная 
мобилизация, уверен политолог 
Илья Гращенков. Поэтому глав-
ный вопрос, который стоит перед 
Кремлём, — в какой форме наби-
рать людей на войну. «В прошлом 
раз это было повально и жёстко, 
так что сейчас, вероятно, власти 
постараются провести мягкую, 
ползучую мобилизацию: за счёт 
призывников, студентов воен-
ных вузов, призыва на учения 
каких-то специалистов и так да-
лее», — уточнил политолог.

«Мы туда, в Харь-
ков, уже и едем»
Высокопоставленные источники 
«Вёрстки», не скрываясь, называ-
ют все эти активные приготовле-

ния к весеннему призыву «моби-
лизацией 2.0». Переведённых на 
контракты срочников и неуме-
лых резервистов отправят в том 
числе на южные границы России 
в части поддержки и в погранво-
йска — чтобы высвободить опыт-
ных военных для наступления на 
Харьков. Об этом говорят сразу 
несколько источников «Вёрстки», 
в том числе в администрации 
президента.

«Следующий по плану — Харьков 
с сохранением города. А это воз-
можно только в случае окруже-
ния. Не хватает 300 тысяч рыл. 
Поэтому всё уже готово к моби-
лизации 2.0», — сказал «Вёрстке» 
источник во внутриполитическом 
блоке администрации президен-
та. Он добавил, что Харьков «ни-
кто не хочет превращать во вто-
рой Мариуполь», наоборот — «есть 
идея» сделать его витриной того, 
что россияне «умеют воевать ци-
вилизованно».

Собеседник «Вёрстки», работаю-
щий в одной из структур Запад-
ного военного округа (расфор-
мирован в феврале 2024 года, 
вместо него созданы Московский 
и Ленинградский военные окру-
га), указывает, что мобилизовать 
необходимо 300 тысяч человек, 
и назвал дату — 25 марта, с кото-
рой предложил корреспонденту 
«делать, что хочешь». Другие со-
беседники о предстоящем поне-
дельнике ничего конкретного не 
говорили.

Знакомые с солдатами ВСУ на 
харьковском и донецком направ-
лениях сказали «Вёрстке», что 
те уже давно ждут наступления 
российской армии с этой сторо-
ны, — и тоже ждут мобилизации 
в России. «Их вроде как об этом 
предупреждают, мобка должна 
быть весной».

«Мы туда, в Харьков, уже и 
едем, — говорит “Вёрстке” один 

из офицеров ВДВ. — Грубо говоря, 
в район Сватово. Наших туда уже 
второй раз ротируют. В прошлый 
раз — для сдерживания хохлов. 
Сейчас хуй знает. Про наступле-
ние на Харьков говорят уже дав-
но. Но ты же понимаешь, что ре-
ально для этого нужно всеобщую 
мобилизацию объявлять. Про неё 
тоже слухи ходят, но я не думаю, 
что пойдут на это».

Напомним, ранее «Вёрстка» уже 
писала, что российские власти не 
хотят начинать новую волну мо-
билизации до президентских вы-
боров, так как во время мобили-
зации 2022 года тысячи мужчин 
постарались разными способами 
избежать участия в войне — уез-
жали из страны, прятались на 
даче или пытались судиться с во-
енкоматами.

Источник verstka.media

https://verstka.media/kak-vlasti-budut-prizyvat-rossiyan-v-voyska-dlia-nastupleniya-na-harkov
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В 2024 году российская нефтепе-
рерабатывающая и в целом энер-
гетическая отрасль стала главной 
целью для ударов украинскими 
дронами-камикадзе. Они, каза-
лось бы, не сопоставимы с ракет-
ными средствами поражения, но 
при этом оказывают не меньшее 
воздействие. По состоянию на се-
годняшний день уже до 70% объ-
ектов нефтеперерабатывающей 
отрасли РФ находятся в зоне на-
шей досягаемости.

О том, как скажется на России и 
ее оккупационных войсках работа 
Сил обороны Украины по НПЗ – 
читайте в совместном материале 
OBOZ.UA и группы «Информаци-
онное сопротивление».

Нефтедобыча в РФ – 
что важно знать
Прежде чем говорить непосред-
ственно об ударах по российским 
нефтеперерабатывающим заво-
дам, давайте разберемся, что же 
представляет собой нефтедобыча 
в РФ.

Россия известна как страна с од-
ними из наибольших запасов 
«черного золота» в мире, но это не 
означает, что в вопросе экспорта 
нефтепродуктов и самообеспече-
ния она настолько самодостаточ-
на.

В марте 2016 года тогдашний гла-
ва минприроды России Сергей 
Донской заявил, что выявленных 
запасов нефти на территории 
страны хватит не более чем на 28 
лет, а добыча начнет падать уже 

с 2020 года! Согласно таким про-
гнозам, страна-агрессор к 2044 
году должна будет лишиться ста-
туса нефтяной монополии.

В 2018 году в открытом доступе 
появилось большое количество 
отчетов международных органи-
заций и аналитических агентств, 
которые все как один твердили 
о том, что на рубеже 2020-2021 
годов добыча нефти в РФ нач-
нет стремительно падать. Но это 
произошло намного раньше, так 
как извлекаемые объемы чистого 
сырья сократились и российские 
скважины преимущественно вы-
давали на поверхность газокон-
денсатную жидкость либо же по-
бочные продукты извлечения.

В сентябре 2019 года российский 
министр энергетики Александр 
Новак заявил, что в ближайшее 
десятилетие добыча нефти в РФ 
сократится почти на 50%, а сто-
имость добычи одной тонны по-
дорожает в 2,4 раза, капитальные 
затраты – в 2,8 раза.

В 2019 году «Роснедра» провели 
инвентаризацию месторождений, 
в результате чего выяснилось, что 
из 2700 месторождений с суммар-
ными запасами 28,9 млрд тонн 
нефти 600 месторождений эко-
номически не выгодны для раз-
работки. Объем нефти на этих 
убыточных месторождениях — 5,7 
миллиарда тонн!

В январе 2019 года глава ком-
пании «Роснефть» Игорь Сечин 
обратился к президенту РФ Вла-
димиру Путину с просьбой о на-

логовых льготах для ряда место-
рождений в сумме 40-50 млрд 
рублей. Эти льготы Сечин попро-
сил для Приобского месторожде-
ния, обосновав просьбу тем, что 
лишь 10% извлекаемой на нем 
субстанции – нефть, а остальные 
90% – вода и прочие примеси.

Но чему удивляться? Ведь в отче-
те минприроды РФ «О состоянии 
и использовании минерально-сы-
рьевых ресурсов РФ в 2016-2017 
гг.» говорилось о том, что место-
рождения на Урале истощены бо-
лее чем на 70%, а в Западной Си-
бири – более чем на 50%.

В свою очередь разработка пер-
спективных месторождений на 
арктическом шельфе, таких как 
Южно-Приновоземельском, По-
морском, Северо-Поморском-1, 
Северо-Поморском-2, Русском, 
Западно-Матвеевском, Восточ-
но-Сибирском участках и Кирин-
ском газоконденсатном место-
рождении на шельфе Охотского 
моря, из-за отсутствия техноло-
гий и соответствующего финан-
сирования остановлена.

Все это к чему? К тому, что по со-
стоянию на сегодняшний день 
Россия не способна добывать чи-
стую нефть в тех объемах, что 
тридцать лет назад, а нынешняя 
добыча сопряжена с очень высо-
кой компонентой переработки. В 
свою очередь, разработка новых 
месторождений уже непосильна.

После этой важной вводной ин-
формации вернемся к вопросу 
ударов по НПЗ.

Удары по нефтепере-
рабатывающим  
заводам РФ
Работа дронов-камикадзе Сил 
обороны Украины по российским 
НПЗ можно разбить на три кате-
гории воздействия: экспорт, вну-
треннее потребление, контингент 
российских оккупационных войск 
в Украине.

Сразу после первых ударов можно 
было наблюдать сокращение экс-
портных поставок нефтепродук-
тов Россией. В январе 2024 года 
экспорт бензина и дизельного 

УКРАИНА ИЗБРАЛА  
НОВУЮ ТАКТИКУ. К ЧЕМУ 
ПРИВЕДУТ УДАРЫ  
ДРОНАМИ-КАМИКАДЗЕ 
ПО РОССИЙСКИМ НПЗ

Александр Коваленко

топлива из РФ сократился на 37% 
и 23% соответственно по срав-
нению с аналогичным периодом 
2023 года.

Удары по НПЗ и сбой стабильной, 
системной работы предприятий 
нефтеперерабатывающего сек-
тора РФ в значительной степени 
сказались на показателях экспор-
та нефтепродуктов. А он является 
одной из важнейших компонент 
пополнения бюджета России, 
направляемого в том числе и на 
финансирование войны против 
Украины.

В РФ внутренний потребитель 
только с февраля стал ощущать 
на себе влияние ударов по нефте-
перерабатывающим заводам. Это 
и не удивительно, поскольку в 
первую очередь и особенно остро 
такие атаки сказываются на экс-
порте, а уж затем на внутреннем 
потреблении. Ну а в последнюю 
очередь на себе это ощутит кон-
тингент российских оккупацион-
ных войск. Почему именно так? 
Все просто.

Российское руководство будет 
ограничивать экспорт, ущем-
лять внутреннего потребителя, 
но стараться максимально обе-
спечивать горюче-смазочными 
материалами свой контингент. 
То есть для поддержания уровня 
боеспособности войск руковод-
ство РФ будет жертвовать первой 
и второй категориями. Именно 

по этой причине путь к созданию 
дефицита для РОВ еще предстоит 
пройти, но когда мы его достиг-
нем, Россия уже никак не сможет 
изменить ситуацию с пропорцио-
нальным обеспечением войск.

Просто для понимания, что такое 
обеспечение российского контин-
гента ГСМ. Один среднестатисти-
ческий танк за сутки активной 
работы потребляет в среднем до 
тонны топлива и 100 кг масла. В 
зоне боевых действий в Украине 
у РОВ находятся около трех тысяч 
танков. То есть только на обслу-
живание танковой компоненты 
в сутки оккупационным войскам 
необходимо до трех тысяч тонн 
топлива и 300 тыс. кг масла.

А теперь вспомним о компоненте 
боевых бронированных машин, 
САУ, РСЗО, автотранспорте, спец-
технике, средствах ПВО и т. д. Рос-
сийский контингент в Украине по 
своей потребности скоро начнет 
пожирать первую и вторую кате-
гории.

Украинские дроны уже проде-
монстрировали, что тысяча кило-
метров вглубь территории РФ от 
границы для них не проблема, так 
что можно говорить, что практи-
чески 60-70% объектов нефтепе-
рерабатывающей отрасли стра-
ны-агрессора находятся в зоне 
нашего воздействия.

Но главное, что остальная часть 
нефтеперерабатывающего сек-

тора, которая пока за пределами 
наших возможностей, никак не 
способна заменить ту, что будет 
работать со сбоями. То есть по-
гружение России в энергетиче-
ский кризис Украине осуществить 
намного легче, чем России про-
вернуть аналогичный сценарий с 
Украиной.

Выводы
Россия всегда хвалилась тем, что 
она энергетическая «сверхдер-
жава», но ее козырь оказался и ее 
ахиллесовой пятой. Удары по НПЗ 
в России приводят к непоправи-
мым последствиям, нагроможда-
ющимся как снежный ком и охва-
тывающим все больше и больше 
категорий.

Разумеется, наша цель – создать 
дефицит ГСМ для подразделений 
российских оккупационных во-
йск на таком уровне, чтобы нечем 
было заправлять технику, но сна-
чала следует «раздавить» экспорт 
и внутреннего потребителя РФ. 
Только после этого начнутся про-
блемы с ГСМ у контингента РОВ.

Если же нынешняя интенсив-
ность и результативность ударов 
дронами-камикадзе по россий-
ским НПЗ не уменьшится, то мож-
но ожидать серьезный топливный 
кризис в России уже в начале это-
го лета.

Источник war.obozrevatel.com

https://war.obozrevatel.com/kovalenko-ukraina-izbrala-novuyu-taktiku-k-chemu-privedut-udaryi-dronami-kamikadze-po-rossijskim-npz.htm
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С начала войны Украина в рамках 
обмена смогла вернуть из россий-
ского плена более трех тысяч че-
ловек. В основном это военные, 
но не только: несмотря на тре-
бования Женевской конвенции, 
Россия берет в плен и граждан-
ских. Людей похищают и держат в 
СИЗО, и на родину они возвраща-
ются искалеченными — морально 

и физически. Украинцы, которых 
удалось обменять на российских 
военных, рассказали The Insider, 
как их били досками при «прием-
ке», заставляли учить российский 
гимн, петь патриотические песни, 
избивали за украинскую речь и 
морили голодом.

«Я знаю, их содержали достой-
но». Эту фразу Владимир Путин 

произнес 21 февраля 2024 года на 
встрече с Сергеем Шойгу, который 
докладывал о «зачистке» Крынок. 
Замечание касалось украинских 
военных, которые держали оборо-
ну населенного пункта, — Путин 
«советовал» заставить их сдаться, 
отметив, что с военнопленными 
российская сторона обращается 
«в строгом соответствии с опре-
деленными международно-пра-
вовыми документами и между-
народными конвенциями». Село 
Крынки, впрочем, занято не было: 
уничтожение этого украинского 
плацдарма оказалось очередным 
фейком, распространенным рос-
сийскими военными на фоне ок-
купации Авдеевки, — как и то, что 
Россия «достойно» обращается с 
пленными.

По свидетельствам мониторинго-
вой миссии ОБСЕ по правам чело-
века, украинские военнопленные 
постоянно подвергаются истяза-
ниям и пыткам, а нечеловеческие 
условия содержания присутствуют 
в 32 из 48 мест их заключения — 
как в России, так и на оккупиро-
ванных территориях. Причем речь 
не только о военных, но и о граж-
данских: Россия, грубо нарушая 

ПОГИБНУТЬ НЕ ТАК 
СТРАШНО, КАК  
ОКАЗАТЬСЯ  
В РОССИЙСКОМ ПЛЕНУ.  
ИСПОВЕДИ  
ОСВОБОЖДЕННЫХ 
УКРАИНЦЕВ

Виктория Пономарева

требования Женевской конвен-
ции, не проводит различий между 
комбатантами Украины (лицами, 
принимающими непосредствен-
ное участие в боевых действиях в 
составе вооруженных сил) и граж-
данскими (мирными жителями, 
«задержанными» российской сто-
роной на оккупированных терри-
ториях) — она берет в плен и тех, 
и других.

Александр:  
«В Курском СИЗО нас 
избивали досками, 
раздев догола,  
а потом катались  
на нас верхом»
Александр, гражданский, был 
взят в плен в селе Микуличи Ки-
евской области 2 марта 2022 года. 
Пробыл в плену месяц и 13 дней.

Россияне зашли в село в шесть утра, 
сразу начали стрелять — попали 
в школу, повредили часть домов. 
Заходили с нахрапом, чтобы мы 
их боялись — машин <БМП — The 
Insider> восемь сразу было. Когда 
они пришли, мы сидели в погребе.

Через несколько часов я вылез, 
чтобы согреть воды, и наткнулся 
у себя во дворе на двоих русских 
с автоматами. Первое, что они 
спросили, есть ли у меня сигаре-
ты. У меня был только самосад, и 
они отказались. Потом подошел 
офицер, сказал: «Привет, майда-
новец!» — и сразу ударил прикла-
дом по колену. Забрал телефон, а 
там переписка со знакомыми, ко-
торые присылали кадры из Бучи. 
Он увидел это, и сразу: «Это наш 
человек».

Меня скрутили и отвели к пере-
крестку. Там уже лежал молодой 
парень — Сережа Кондратенко, он 
потом вместе со мной был в пле-
ну. Нас обоих закинули на БМП и 
повезли в сторону Бородянки. Но 
на Варшавской трассе они уви-
дели блокпосты и испугались. 
Спросили у Сережи: «Как ты сюда 
проехал? Была ли тероборона?» 
Он ответил: «Да», и мы вернулись 
обратно в Микуличи — там они 
нас привязали к гусеницам БМП и 
оставили так лежать.

Следующие двое суток нас все 
время перевозили с места на ме-
ста и постоянно допрашивали: 
«Где нацики? Где бандеровцы?» 
Имитировали расстрел. На ночь 
снимали с БМП и связывали. Бро-
сили к нам еще четверых плен-
ных — бойцов теробороны. Их 
сильно избили, а одному воткну-
ли штык-нож в ягодицу — он так 
и лежал в луже собственной кро-
ви, которая становилась все боль-
ше и больше. Они забрали у него 
кроссовки — так спорили друг с 
другом, будто никогда в жизни 
кроссовок не видели. У меня был 
тулуп — нас это спасло, потому 
что было очень холодно. Я сумел 
развязаться и накрыл им ноги 
парня, истекающего кровью.

Потом нас сдали другой группе 
военных. Среди них был подпол-
ковник из Беларуси, он спросил 
меня, кто такой Бандера. Я рас-
сказал. А он мне: «А почему тогда 
нас им пугают?»

Он разрешил нам сходить в туа-
лет — впервые за все время, что 
мы были в плену, — и перевязать 
бойца теробороны, истекающего 
кровью. Я надеялся, что этот под-
полковник меня отпустит, пото-
му что после нашего разговора о 
Бандере он сказал: «Этого тракто-
риста я им не отдам».

Но нам надели на голову мешки, 
бросили в камаз и снова повез-
ли — отдали солдатам в черной 
форме, похожим на спецназов-
цев. Привезли переночевать в 
какое-то похожее на столовую 
помещение. Там же они скла-
дывали «свое» добро — вещи из 
украинских домов.

4 марта нас перевезли в «холо-
дильники Гостомеля» — произ-
водственное здание с холодиль-
ными камерами для мяса, там мы 
просидели четверо суток. Все это 
время привозили и увозили дру-
гих парней. У одного из них был 
календарик «Азова» — его там и 
расстреляли. Еще одного расстре-
ляли, потому что мест в машине 
не хватало.

8 марта нас вытащили на улицу, 
туго стянув руки за спиной пласт-
массовыми стяжками. Боль на-

столько невыносимая, что все на-
чали выть. Продержали минут 20, 
а потом перевязали уже нормаль-
но и повезли в Беларусь, в Гомель, 
в какое-то СИЗО.

Там было 65 человек — на ИЛ-76 
нас перевезли в Курскую область. 
Сначала разместили в палаточ-
ном городке. На улице 10–15 гра-
дусов мороза, а у многих не было 
обуви — они у всех забирали крос-
совки, и парни много часов сиде-
ли в снегу на коленях, пока нас 
принимали и обыскивали.

В каждой палатке было 14 пар-
ных кроватей по кругу. В цен-
тре — буржуйка. Вокруг лагеря 
колючая проволока, постоянно 
ходил часовой в балаклаве, с ав-
томатом и овчаркой — все, как в 
фильмах о Второй мировой.

Пить не давали, я собирал снег и 
топил в буржуйке. Еду давали та-
кую горячую, что было сложно 
держать в руках. В туалет не пуска-
ли, а потом в 15-градусный мороз 
заставили мыться на улице — вода 
замерзала тут же. Они снимали на 
камеру, чтобы показать в сюжетах 
Скабеевой и прочих пропаганди-
стов, что якобы обеспечили нас 
хорошими условиями.

Первую группу людей из лагеря 
вывезли 13 марта, а потом нас — 
14-го. Доставили в Курское СИЗО-
1. Те, кто нас перевозили, сказали, 
что теперь нам будет легче — в 
СИЗО есть унитазы, вода, но там 
как раз и начался ад.

Когда нас привезли, началась 
«приемка». Это избиения и изде-
вательства на протяжении шести 
часов. Нас раздели догола, били 
досками и электрошокером. По-
том русские напились, садились 
на нас верхом и ездили, пригова-
ривая, что «катаются на свиньях».

Русские напились, 
садились на нас 
верхом и ездили, 
приговаривая,  
что «катаются на 
свиньях»
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В день штук по восемь допросов. 
Но самое тяжелое — стоять на 
плитке во время допросов. Пока 
они «работают» с одним челове-
ком, все остальные должны стоять 
на коленях — руки за спиной, го-
лова опущена вниз. Когда два-три 
часа так простоишь, ноги отказы-
вают. Один из нашей камеры так 
порвал сухожилия. Я боялся, что 
его из-за этого никто обменивать 
не станет, но обменяли.

Во время допроса постоянно по 
кругу задавали одни и те же во-
просы: где нацики, где военные 
части, где бандеровцы? Однажды 
я не выдержал и спросил: «А как 
вы отличаете нациков от банде-
ровцев?», и конвоир накинулся на 
меня: «Ах ты, старый, еще и умни-
чать вздумал!»

При этом они говорили, что Укра-
ина сдалась, а Зеленский сидит в 
погребе в Польше и ему Байден 
не дает подписать мирное согла-
шение. Я понимал, что это бред, а 
другие, те, кто сидел с первого дня 
вторжения, верили.

В каждой камере был дежурный, 
который должен был доклады-
вать, когда кто-то из конвоиров 
входил, — причем только на рус-
ском языке. «Камера такая-то. За 
время вашего отсутствия проис-
шествий не случилось. В камере 
столько-то человек, дежурный та-
кой-то, такого-то года рождения».

У меня в камере были парни, ко-
торые не знали русского, из Тер-
нополя. Я пытался их учить, но 
они все равно ошибались. Помню, 
один вроде все четко произносит, 
а в конце — «89-го року», и конво-
ир его сразу молотком по спине.

Целыми днями нас заставляли 
петь гимн России, «Выходила на 
берег Катюша», «День Победы». 
Рано утром поднимают, смо-
трят в глазок — ты должен сразу 
вскочить, и сразу — гимн, а по-
том — Газманов, «Дядя Вова, мы 
с тобой», «Катюша» и все эти де-
бильные песни. При этом нужно 
стоять смирно, и так повторялось 
через каждые 15–20 минут. Если 
плохо поёшь, они приходили но-
чью и заставляли рассказывать 
наизусть, не давая спать до утра.

Разрушенная школа в селе Микуличи. Фото: Newscast

Была и утренняя «проверка» с ов-
чаркой. Нас выводили в коридор, 
руки — ладонями вверх, сажали 
почти на шпагат и били по рукам 
и ногам, а собака за задницу куса-
ла — фашисты в концлагерях де-
лали то же самое.

Сидеть или лежать в течение дня 
было запрещено. Если они виде-
ли, что кто-то присел, то ночью 
приходили издеваться. Когда вели 
по коридору, голова должна была 
быть опущена вниз до самых ко-
лен, и только так — гуськом, мож-
но было передвигаться. Одному 
парню из Чернигова срывали пло-
скогубцами кожу с указательного 
пальца, вместе с ногтем, — он был 
в теробороне, и они так его лома-
ли. Потом он показывал нам эту 
кожу снятую — они ее скотчем 
ему обратно примотали.

В день нам давали одну буханку 
хлеба и какой-никакой суп на пя-
терых. Иногда перепадала какая-то 
вонючая рыба. Главное — что были 
вода и туалет. Вещи все забрали, 
спорили еще, кто заберет мой ту-
луп, а я в нем и в земле валялся, и в 
моче спал, и все равно они накину-
лись на него и стали делить.

Я попал в четвертый обмен. Но 
перед этим они разыграли спек-
такль. 12 апреля нас привезли на 
аэродром в Курске, а потом ска-

зали, что обмена не будет — из-за 
жителей «ДНР» и «ЛНР», которых 
привезли на обмен вместе с нами 
(их забрали, потому что они не хо-
тели воевать). За неповиновение 
им угрожали: «Мы вас обменяем, 
но ВСУ вам прострелят колени». 
Так их запугали, что они падали на 
пол и кричали: «Не надо нас обме-
нивать!»

И в итоге нас вернули обратно в 
СИЗО, устроили ту же «приемку», 
как в первый раз. И этих лднр-ов-
цев тоже поставили на колени и 
стали избивать. Ходили по ним 
в берцам, били электрошокером, 
досками. А потом говорят: «Мы 
пошли вам навстречу, не обменя-
ли вас и повезем домой, поэтому 
ваша задача — идти в военкомат, 
брать оружие и помогать доблест-
ным российским войскам е**шить 
хохлов, поняли?» Они: «Так точно». 
Я потом у этих парней спрашиваю: 
«Ну что, как вам русский мир?»

Меня обменяли 14 апреля 2022-
го, а 13-го затопили крейсер «Мо-
сква», и те, кто вернулся позже, 
рассказывали, что, когда это про-
изошло, конвоиры совсем озвере-
ли и избивали всех до полусмерти. 
Ломали руки, а брови оставались 
прямо на арматуре, которой били.

Я думал, что никогда не вернусь 
домой. Не знаю, как так повез-

У меня забрали тулуп, в котором я и в 
земле валялся, и в моче спал, а они еще 
спорили, кому он достанется

ло. Там осталось много молодых 
парней, когда я уезжал, и я часто 
думаю: «Может быть, было бы 
правильнее, чтобы меня там оста-
вили, а их отпустили».

Александр: «Я под-
пер рукой голову, они 
сказали, что я уснул, — 
вытащили и избили»
Александр, военнослужащий На-
циональной гвардии Украины, 
участвовал в обороне Мариуполя, 
взят в плен вместе с остальными 
защитниками «Азовстали». Был в 
плену 20 месяцев, обменян 31 ян-
варя 2024 года.

До полномасштабной войны я уже 
проходил службу по контракту в 
Национальной гвардии Украины. 
На момент российского вторже-
ния мы находились в секторе воз-
ле Мариуполя и получили приказ 
держать оборону города. Сначала 
это были бои возле Мариуполя — 
поселки Старый Крым, Кременев-
ка, мы откатывались все глубже и 
глубже в город, а спустя полтора 
месяца боев оказались на заводе 
«Азовсталь».

Я получил ранение в конце мар-
та и попал в госпиталь, еще когда 
там были антибиотики и какие-то 
обезболивающие. Позже стало на-
много хуже. Я тогда практически 
не мог ходить — меня ранило в 
ногу, голову и в спину, а другие па-
цаны, мои сослуживцы, еще могли 
из-под завалов выгребать еду, поэ-
тому какие-то запасы были. И ло-
гистика еще была налажена — под-
воз еды и всего остального. А уже 
когда мы выходили с «Азовстали», 
в госпиталь невозможно было зай-
ти, не закрывая нос: бункер «Желе-
зяка» узнавали по запаху, и карти-
ны там были ужасающие.

К моменту сдачи в плен я уже не-
много мог передвигаться. Мы за-
брали носилки с тяжелоранеными 
и выходили вместе с ними. Ране-
ных мы затолкали в машины ско-
рой помощи, а сами загрузились в 
автобусы, и нас повезли в Еленов-
ку.

В Еленовке было худо. Воду нам 
привезли только через два или 

три дня. Раненые ребята получа-
ли помощь от наших же медиков, 
которые использовали те медика-
менты и перевязочные матери-
алы, которые смогли захватить с 
собой из остатков с «Азовстали». 
Антибиотиков особо не было. У 
нескольких ребят были открытые 
раны — их нечем было зашить, и 
люди гнили заживо.

Места было мало: мы спали на 
полу, в коридорах — во всех поме-
щениях, где только можно. С едой 
тоже было плохо: кормили ма-
ленькими порциями — так, чтобы 
просто не умерли.

С июня начались этапы — ко-
го-то повезли в оккупированную 
Луганскую область, кого-то — в 
Донецкую, кого-то — на терри-
торию России. Меня сначала пе-
ревезли в Горловку. Водили на 
допросы: хотели узнать, кто со-
вершал в Мариуполе военные 
преступления — те, которые они 
сами и совершили. Заводили уго-
ловные дела. А потом тех, на кого 
эти дела заведены, тоже обмени-
вали. Так что это оказалось про-
сто формальностью.

После Горловки меня перевезли в 
колонию в России — это случилось 
уже перед самым обменом. 23 ян-
варя нас забрали, как мы предпо-
лагали, на обмен, но уверенности, 

конечно, не было — это могло быть 
и очередным этапом. Мы ехали 
довольно долго, я так понимаю, в 
Ростовскую область, но ориенти-
роваться было сложно, поскольку 
глаза у нас были завязаны. Нас при-
везли, посадили на борт самолета, 
потом мы приземлились, и тут нам 
говорят: «Домой вы не попадете. 
Украинцы сорвали обмен — сбили 
самолет, который вылетел перед 
вами». И после этого нас отвезли в 
СИЗО в Таганроге.

Когда нас туда доставили, была 
«приемка». Били по голове, по за-
тылку, по спине, в грудь. При этом 
всячески обзывали и пинали — де-
лали все, что им приходило в голо-
ву. Потом закрыли по камерам — 
по семь–восемь человек. Два раза 
в день выгоняли в коридор на так 
называемую проверку — избивали 
и заставляли выполнять разные 
команды: «Встать на растяжку», «К 
осмотру» и все в таком духе.

Кормили, конечно, плохо. Была 
баланда, суп из лука — несоленый, 
и иногда немного картошки, сме-
шанной с селедкой.

Малейший повод мог стать при-
чиной издевательств. Однажды 
меня избили, сказав, что я заснул 
за столом. Вывели и избили. А я 
просто сел и подпер рукой голову. 
Они посчитали, что я уснул.

В госпиталь невозможно было зайти, не 
закрывая нос, и картины там были ужа-
сающие

Автобус с ранеными защитниками «Азовстали».  
Фото: REUTERS/Aleksandr Ermochenko
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Мы так прожили неделю, а потом 
нас повезли на обмен. Вернее, 
об этом никто, конечно, не сооб-
щил: просто пришли и сказали, 
чтобы мы собирали вещи. Затем 
завязали глаза, руки и, погрузив в 
автозаки, привезли на аэродром. 
Там посадили на борт самолета 
и доставили, как мы уже потом 
поняли, в Белгородскую область. 
Потом — снова автозаки. Вообще 
когда грузят в автозак — это пло-
хой знак, потому что это может 
быть новый этап, а новый этап, 
новая зона — это снова «прием-
ка». Но когда нас пересадили в ав-
тобусы и дали команду развязать 
глаза и руки, мы поняли, что нас 
наконец везут на обмен.

И в тот момент, когда зашел пред-
ставитель украинской стороны 
и сказал: «Хлопці, вітаю вас удо-
ма!», — мы ликовали.

Виктор: «Больше  
всего боюсь, что не 
смогу подорвать себя 
гранатой, — не хочу 
снова оказаться  
в российском плену»
Виктор, военнослужащий, участ-
ник авиапрорыва в Мариуполе, 
взят в плен вместе с остальными 
защитниками «Азовстали». Был 
в плену 13 месяцев, обменян 11 
июня 2023 года.

На момент полномасштабного 
вторжения многие регионы Укра-
ины не были к нему готовы, и по-
этому когда я пришел в ТЦК в Бер-
дянске, меня не смогли оформить. 
Сказали, что сейчас много людей 
и нужно прийти завтра. А уже на 
следующий день сотрудники во-
енкомата и правоохранительные 
органы покинули территорию, не 
проинформировав население о 
возможной оккупации.

Я понимал, что оставаться дома 
небезопасно, как и скрываться в 
убежище, потому что если меня 
схватят русские, то по документам 
поймут, что я военнослужащий, а 
это или расстрел, или плен. Я пое-
хал в сторону Запорожья, туда, где 
был военный комиссариат. Там уже 
узнал, что Бердянск оккупировали.

Внутри барака в колонии в Еленовке, где в результате взрыва погибли 
более 50 украинских военнопленных, 10 августа 2022.  
Фото: REUTERS/Alexander Ermochenko

В комиссариате меня так и не 
оформили — не было старших. 
Со мной тогда было еще человек 
60–70, мы самоорганизовались, 
нашли транспорт и вернулись в 
Бердянск. Стали заниматься пар-
тизанской деятельностью.

Я видел, как вели себя русские в 
Бердянске. Как они забирали у 
бабушек и дедушек автомобили, 
отбирали хлеб — в городе было 
место, где выдавали продукты, 
так они подходили и отталкивали 
всех, забирая все себе. Однажды 
убили мужчину только за то, что 
он назвался патриотом. Спросили 
у него что-то, а он ответил: «Да, я 
люблю Украину», — и его застре-
лили прямо на улице. Мы могли 
только наблюдать и ждать укра-
инские силы, но потом поняли, 
что нужно выезжать. И это чудо, 
что на тот момент мне удалось 
обмануть проверяющих и прое-
хать все блокпосты.

Когда меня не записали в Запо-
рожье, я хотел просто взять ма-
шину и поехать к ребятам на ли-
нию обороны. Я понимал, что у 
меня больше опыта, чем у тех, кто 
пришел служить в первый раз. И 
тут, когда Мариуполь был уже в 
кольце, наше управление дало 
указание пролетать вертолетами 
над вражеским ПВО — напрямую 

в Мариуполь. И я решил участво-
вать в этом авиапрорыве.

Мы загрузили вертолеты необхо-
димыми медикаментами, воору-
жением и полетели. Нас было трое 
добровольцев, которые должны 
были туда прилететь и остаться.

В уже пустые вертолеты необхо-
димо было загрузить тяжелора-
неных, которые были без ног, без 
рук и могли в любой момент уме-
реть. В Мариуполе уже не было ни 
света, ни оборудования, чтобы им 
помочь. Поначалу получалось, а 
потом вертолеты начали сбивать. 
По нашему вертолету стреля-
ли, мы успели его посадить, раз-
грузить, затащили туда ребят. Я 
остался, а вертолет взлетел, и его 
сбили. Никто из ребят не вернулся 
домой.

Когда я прилетел, ребята спраши-
вали, какие есть новости с боль-
шой земли. Они в тот момент 
понимали, что погибнут. Никто 
не думал о плене — все понима-
ли, что такое Россия и что может 
быть в этом плену.

У нас не было еды. Рацион состо-
ял из щепотки каши без соли. Не 
было питьевой воды — мы кипя-
тили воду, которая где-то долго 
стояла. В городе еще можно было 
найти что-то в брошенных домах. 

Житель Бердянска сказал: «Я люблю 
Украину», — и его застрелили прямо на 
улице

У меня, например, была позиция в 
сгоревшем доме. У нас на тот мо-
мент не было ни артиллерии, ни 
танков, ни боеприпасов. И я смо-
трел, как русские просто расстре-
ливали все вокруг, чтобы у людей 
не было возможности в этих до-
мах находиться. И видел, как при 
этом погибали мирные граждане. 
А у нас становилось все больше 
раненых.

В бункере, где лежали раненые, 
авиабомба пробила часть потолка. 
Ребята не могли ходить, по боль-
шинству уже ползали черви. Воды 
не было, нам приходилось искать 
ее под завалами. Мы приносили, а 
они лежали и смотрели, понимая, 
что это конец. Медикаментов не 
было, заканчивались даже бинты. 
Потом нам сказали, что придется 
выходить в плен. Обещали, что 
это на три-четыре месяца, и мы 
будем находиться на территории 
Донецкой области. У нас будет 
мобильная связь, мы сможем со-
общить родным, что живы. Будет 
горячее питание, и никто не будет 
нас бить. Конечно, все это оказа-
лось ложью.

Нас разбрасывали по тюрьмам, а 
заезды в них — самое страшное. 
Три месяца прошло, думаешь, 
что едешь в Украину, а тебя вдруг 
встречает тридцать человек, ты 
выходишь, а там — собаки, палки, 
электрошок, и тебя бьют четыре 
часа, уничтожают морально, пси-
хологически. Кого-то забивали до 
смерти.

Правда, при заезде в Еленовку 
было более или менее нормально. 
Нас осмотрели, раздели, забрали 
какие-то вещи и определили в ба-
раки — небольшие двухэтажные 
здания постсоветского типа, рас-
считанные на 100–200 человек. 
Нас было более 700 человек. Люди 
спали в туалетах, в проходах — 
один на одном. Ни еды, ни воды не 
было. Потом стали немного кор-
мить, но кипятком. Мы обожгли 
себе всю ротовую полость, потому 
что были очень голодные, а еда 
была невероятно горячей, а на весь 
процесс приема пищи отводилась 
то ли минута, то ли сорок секунд.

Поначалу били только, когда за-
бирали на допросы. А когда стали Мариуполь, 14 апреля 2022. Фото: REUTERS/Pavel Klimov

развозить по этапам, били уже 
всех и постоянно. Было так, что 
сегодня троих избили, завтра — 
десятерых, послезавтра — тебя 
одного.

Во время подъема они включа-
ли гимн РФ — мы должны были 
стоять строем на улице, но опре-
деленного распорядка не было. 
Мы не знали, когда нас покормят, 
когда поведут на допрос. Но было 
терпимо, потому что мы могли 
немного общаться между собой.

Я знаю ребят, которые были в дру-
гих тюрьмах: там они вставали в 
5:40 утра, пели гимн и стояли так 
до 10 вечера. На них была направ-
лена камера — если попробуешь 
присесть, избивали. И посидеть 
можно было только 5–10 минут, 
во время которых им давали по-
есть. Все остальное время ты сто-
ишь.

После Еленовки меня отправили 
в Горловку — в этом плане тоже 
повезло, потому что это место со-
держания в Донецкой области, а 
многих перевезли в Россию. Нас 
сильно раскидали. Колоний, где 
содержатся наши военноплен-
ные, очень много, и везде к нам 
относятся гораздо хуже, чем к 
сидящим там заключенным — на-
сильникам и убийцам. На ДИЗО, 
например, часто отправляют 
азовцев, потому что над ними из-
деваются больше всего.

В Горловке, когда нас только при-
везли, началась «приемка». Били 
часа четыре — руками, палками, 

трубами, натравливали собак. По 
голове били меньше, а тело все 
забивали, заставляли в это время 
гимн кричать.

Потом распределили нас по ба-
ракам, я был в бараке, аналогич-
ном тем, что были в Еленовке, с 
единственным отличием — здесь 
были кровати. В бараке было хо-
лодно, полная антисанитария, 
душ раз в неделю — тебе выдается 
хозяйственное мыло, один бру-
сок, который делится на месяц на 
три человека. Постирать что-то 
невозможно. У многих были вши, 
чесотка.

Единственное, в Горловке кор-
мили немного лучше, чем в Еле-
новке. Но при этом это выгля-
дело так: мы забегаем, головы 
опущены, руки за спиной, и пока 
мы забегаем, они нас бьют. После 
того как поели, должны сказать: 
«Большое спасибо!», сдать посуду 
и выбегать обратно. Пока выбе-
гаем всей цепочкой, они встают 
возле выхода и бьют палкой — в 
кого попадут. Голова обязательно 
должна быть опущена. Если под-
нимешь голову, тебя изобьют ин-
дивидуально — заберут, и три-че-
тыре человека будут бить тебя 
одновременно.

В Горловке, в отличие от Еленов-
ки, был четкий распорядок. В 
пять утра подъем. Потом нужно 
быстро застелить кровать и выбе-
жать на улицу на условную заряд-
ку под российские песни. Размин-
ка рук, шеи, приседания. Все это 
нужно выполнять — если что-то 
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не делаешь, следует физическое 
наказание.

Потом поименная проверка, по-
сле которой загоняют в барак, и 
у тебя остается сорок минут лич-
ного времени до приема пищи. 
На прием пищи необходимо по-
строиться коробочкой и идти, 
распевая какую-то песню. Нам 
выдали список песен, которые 
нужно было выучить. Дается день 
или полдня, чтобы выучить. Если 
не выучишь, изобьют. Проверяли 
рандомно: могут подойти внезап-
но и спросить: «Третий куплет, 
четвертая фраза» — не ответил, 
тебя забьют.

Ни в коем случае нельзя говорить 
на украинском. Был один мужчи-
на, который ответил на какие-то 
вопросы по-украински. Его забра-
ли. Этого мужчины не было два-
три часа, потом он вернулся — еле 
зашел. Мы ничего не спрашивали, 
потому что понимали, что прои-
зошло.

После того как поели, снова под-
счет, потом еще одна проверка, 
после нее были различные прину-
дительные работы — не каждый 
день, но периодически. Забирали 
носить мусор, копать, кирпичи 
таскать и все в таком духе. Потом 
обед. После нескольких месяцев 
плена начали выдавать какие-то 
книги — штук пять на триста че-
ловек.

Особо никого не лечили. Мужчина, 
который был рядом со мной, умер 
из-за раны в пятке. Он временами 
был то желтый, то синий, то блевал, 
то сознание терял. Периодически 
забывал свою дату рождения, свое 
имя. Месяца три он «отходил» на 
наших глазах. На какое-то время 
его забирали в лазарет — запихну-
ли его пятку в тряпку, и он так хо-
дил. Как-то он просто вырубился. 
Мы вокруг него бегали, просили 
помочь. Они взяли какого-то ме-
дика из наших — просто человека, 
который хоть что-то понимал, но 
понятно, что тот уже не мог ниче-
го сделать. Пару дней тот мужчина 
так протянул, а потом просто не 
проснулся. После этого он проле-
жал с нами еще два дня — его не 
забирали, мы через него пересту-
пали, а они смеялись.

Иногда они забивали людей до 
смерти. Преимущественно в дис-
циплинарном изоляторе — мы с 
этими пленными не контактиро-
вали, но слышали их крики. Пять 
человек за то время, что мы там 
находились, так забили.

Первые полгода я надеялся на 
обмен. Когда цифра подходила к 
году, я думал: «Может, еще два, 
три года». Уже настраивал себя на 
это, не хотел только менять коло-
нии. Бойцы «Азова» семь-восемь 
колоний сменили, а это семь-во-
семь «приемок» каждый раз. Но 
мне повезло: меня обменяли на 
13-й месяц. Я не знал, что это об-
мен, — мы с пакетами на головах, 
нас по дороге били, мы как мусор 
по камазу летали.

Многие, конечно, задумываются 
о самоубийстве, но там и негде, 
и нечем. Были ребята, которых 
поломали через полгода: они ни 
с кем не общались, закрылись в 
себе, сидели по углам, всего боя-
лись, дергались. Были ребята, ко-
торые не вывезли и согласились 
на получение российского граж-
данства, но они все равно нахо-
дятся в колониях, ничего не ме-
няется.

Я военнослужащий, скоро уеду 
на ротацию, и вполне может слу-
читься, что я могу снова оказаться 
в плену. Больше всего я боюсь, что 
не смогу подорвать себя грана-
той, потому что погибнуть не так 
страшно, как оказаться в россий-
ском плену.

Юлия: «Меня били, 
клали на стол и,  
вставив лейку в рот, 
заливали воду»
Юлия, гражданская, была взята в 
плен в Торезе (Донецкая область) 
еще до полномасштабной войны. 
Провела в плену 1 год и 8 месяцев, 
обменяна 17 октября 2022 года.

Мой муж умер в 2014 году. Когда 
началась война на Донбассе, он 
вывез нас из Тореза в Мариуполь, 
но после его смерти я не могла 
одна тянуть двоих детей, работать 
и снимать жилье, и мне пришлось 
вернуться обратно в Торез — под 

оккупацию. В 2019-м я второй раз 
вышла замуж, и спустя два года 
к нам пришли так называемые 
сотрудники МГБ ДНР, обвинили 
меня и моего мужа в шпионаже. С 
пакетами на головах, в наручни-
ках нас отвезли в Донецк. И уже 
там беспощадно били, а потом от-
везли в «Изоляцию». Мы пробыли 
там чуть больше месяца.

Все время, пока я там находилась, 
ко мне три-четыре раза в день 
приходили какие-то люди и за-
ставляли подписать документы о 
том, что я сотрудничала с СБУ. Я 
говорила, что я этого не делала и 
не собираюсь ничего подписы-
вать, но это было бесполезно. Им 
неважно, женщина ты или мужчи-
на, после таких слов сразу начи-
нали избивать.

Последней каплей, которая меня 
сломала, было давление через де-
тей. Когда нас забрали, они оста-
лись у подруги, и однажды ко мне 
пришли и сказали, что если я не 
подпишу, то детей отправят в 
Амвросиевский детдом. Показа-
ли мне документы, где уже было 
прописано, что они их туда офор-
мили. Я начала плакать. Просила: 
«Отдайте детей подруге», а они 
говорят: «Пиши явку с повинной, 
и тогда мы разрешим подруге 
взять опеку над детьми». И я на-
сильно подписала бумагу о том, 
что я украинский шпион, чтобы 
дети не оказались в детдоме.

То, что там делали, невозможно 
выдержать. Ко мне еще не при-
меняли ток, а ко многим — да. 
Но зато меня били, клали на стол 
и, вставив лейку в рот, заливали 
воду.

Режим жесткий. Днем ты не мо-
жешь ни присесть, ни прилечь. 
С подъемом собираешь вонючие 
матрасы и целый день находишь-
ся на ногах. Кроме этого, ты дол-
жен знать гимн «ДНР». А у меня 
голова плохо соображала, я не 
могла выучить, потому что в го-
лову ничего не лезло. Они ходи-
ли, угрожали, пугали остальных, и 
девочки в камере стали помогать 
мне его учить.

Разрешали прогулку — максимум 
минут пять-семь с пакетом на 

голове. Там был так называемый 
прогулочный дворик метров пять 
на шесть, и ты ходишь в нем ту-
да-сюда. Сверху решетка.

В каждой камере велась запись, 
и они постоянно за нами наблю-
дали. Если мы не нарушали уста-
новленного им порядка, нас не 
трогали. В основном избивали 
представители следственных ор-
ганов «ДНР», которые приезжа-
ли. Этот же следственный отдел 
в первый день, когда нас привез-
ли, дал указание охранникам нас 
избить — меня и мужа, потому 
что мы отказывались что-либо 
говорить и вообще не понима-
ли, что происходит. Меня сильно 
побили, а крики мужа слышу до 
сих пор. Там работала стандарт-
ная схема — поставить человека 
спиной к стене и избивать, а ты 
не имеешь права защищаться, 
потому что тогда удары будут 
сильнее.

При этом ты всегда с пакетом на 
голове, его нельзя снимать без 
разрешения. Когда меня в пер-
вый раз избили и завели в камеру, 
то его сняли уже только девочки, 
находившиеся там. Когда я сама 
сначала попыталась, меня силь-
но ударили, сказав, что снимать 
нельзя. А когда открывалась ка-
мера, нужно было сразу брать 
пакет и надевать на себя. И так я 
терпела все время, пока меня не 
перевели в Донецкое СИЗО. Там 
я просидела год и семь месяцев, 
прежде чем меня обменяли.

Когда открыва-
лась камера, нужно 
было сразу брать 
пакет и надевать 
на себя
В Донецком СИЗО уже не было та-
ких издевательств. Периодически 
всех переводили из одной камеры 
в другую. В первой камере, куда я 
попала, было шесть человек, в дру-
гой — восемь, в третьей — шесть 
и в последней, где я сидела, — че-
тырнадцать. Она была камерой 
политических, как мы ее называ-
ли, потому что туда согнали всех 
«шпионов» и «террористов». Ее за-

полнили уже во время полномас-
штабной войны. Причем эта каме-
ра была угловой, и нам казалось, 
что нас переместили сюда, потому 
что нас не жалко. Если будет при-
лет, то лучше мы погибнем, чем 
уголовники.

Еда была отвратительной. Бывали 
дни, когда ты можешь это съесть, 
а бывали, когда нет. Тем, кто был 
взят еще до полномасштабной 
войны, разрешались передачки, 
а те, кого они закрыли после 24 
февраля, такой возможности уже 
не имели.

Помыться можно было раз в ме-
сяц в общей бане. Тебя ведут че-
рез общий пост, где стоят надзи-
ратели — и мужчины, и женщины. 
По одну сторону раздевалки, по 
другую — душевые, и ты прохо-
дишь голый, а на тебя все смотрят. 
Прикрыться нечем, полотенец не 
было.

Я до сих пор не могу поверить, что 
это может правдой и что я через 
все это прошла. Для них выбить 
человеку зубы — ничего не зна-
чит, раздеть женщину догола и 
тыкать в нее — тоже. Я знаю жен-
щин, которым к половым органам 
подключали ток. Не понимаю, как 
после такого эти люди возвра-
щались домой и обнимали своих 
близких?

Как Россия нарушает 
международное право
Данные о количестве удержива-
емых в плену украинцев сильно 
разнятся. Согласно последнему 
доступному отчету министерства 
по вопросам реинтеграции вре-
менно оккупированных террито-
рий Украины, в российском плену 
находится более 4 тысяч украин-
цев. Из них более 3 тысяч — это 
военные, около тысячи — граж-
данские. Однако 25 февраля 2024 
года уполномоченный Верховной 
рады по правам человека Дми-
трий Лубинец заявил о 28 тысячах 
украинских пленных — исключи-
тельно гражданских.

Россия не только не создает ин-
формационно-справочного бюро 
по вопросам военнопленных, 
куда родственники могли бы об-

ратиться с официальным запро-
сом, как того требует Третья Же-
невская конвенция, но и всячески 
нарушает право пленных на об-
щение с родными — даже тех, чье 
нахождение у себя она официаль-
но подтвердила. Часто эти данные 
Россия скрывает даже от Красного 
Креста.

В декабре 2023 года Генераль-
ная Ассамблея ООН впервые ис-
пользовала в тексте резолюции 
«О ситуации с правами человека 
на временно оккупированных 
территориях Украины, включая 
Крым» понятие «гражданских за-
ложников», имея в виду «задер-
жанных» украинцев, и это вполне 
уместно, поскольку российские 
власти, называя развязанную ими 
войну «спецоперацией», нередко 
даже не наделяют взятых в плен 
украинцев данным статусом и ото 
всех их прячут:

«Существует большая сложность в 
поиске и военных, и гражданских, 
поскольку российская сторона 
содержит украинских военно-
пленных отдельно от остальных 
заключенных: у них отдельные 
корпуса, отдельные конвои для 
сопровождения на следственные 
действия или в суды. Мы полтора 
года занимаемся поиском граж-
данских, и все это через неверо-
ятные усилия, поскольку россий-
ские власти делают все для того, 
чтобы не раскрывать ни имен, ни 
местонахождение, ни правовой 
статус — ничего. Они не допу-
скают представителей комитета 
Красного Креста, равно как и не 
допустили комиссию для рассле-
дования теракта в Еленовке», — 
рассказал The Insider основатель 
гуманитарной инициативы «По-
шук. Полон», юрист Николай По-
лозов.

Именно сокрытие информации 
и позволяет российской стороне 
обращаться с пленными так, как 
вздумается. Официальная пози-
ция Кремля отрицает войну, а «се-
рая зона», в которой оказываются 
пленные, стирает правовые гра-
ницы — люди находятся как бы 
«за законом».

Источник theins.ru

https://theins.ru/confession/269153
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Трагическая ситуация с Алексе-
ем Навальным, которого сначала 
убили в колонии, а затем более 
недели не отдавали родственни-
кам его тело, показала, что рос-
сийское государство напрямую 
считает себя «владельцем тел» 
своих граждан.

Причем это касается не только 
мертвых, но и живых. Такая си-
туация в мировой политологии 
уже давно названа «биополити-
кой» – когда государство напря-
мую вмешивается в сферы чело-

веческой телесности. Профессор 
Тартуского университета Андрей 
Макарычев подчеркивает ее итог: 
«В России это пришло к своему 
некрополитическому финалу в 
виде войны в Украине, когда го-
сударство не просто присваивает 
тела людей – оно определяет, кто 
будет жить и как жить, а кто не бу-
дет жить».

Российская Конституция, приня-
тая 30 лет назад, сегодня выгля-
дит едва ли не «экстремистским» 
документом. Она фактически 

начинается (статья 2) с уста-
новления: «Человек, его права и 
свободы являются высшей цен-
ностью. Признание, соблюдение 
и защита прав и свобод челове-
ка и гражданина – обязанность 
государства». Но, как можно на-
блюдать, сегодня это конститу-
ционное положение фактически 
вывернуто наизнанку. «Высшей 

ПРИНАДЛЕЖАТ ЛИ 
ЛЮДИ ГОСУДАРСТВУ?  
О БИОПОЛИТИКЕ
Вадим Штепа

С точки зрения  
нынешней власти, 
не граждане долж-
ны определять,  
каким должно 
быть государство,  
а оно требует от 
них, как им «пра-
вильно» жить  
и мыслить

ценностью» стало само государ-
ство, а «права и свободы челове-
ка» остались лишь в лексиконе 
диссидентов.

В этом перевернутом мире при-
нимается множество откровенно 
античеловеческих законов. На-
пример, «закон подлецов» 2012 
года, запретивший иностранцам 
усыновлять российских детей, 
хотя те зачастую росли в доволь-
но мрачной детдомовской атмос-
фере. Таким образом, государство 
показало, что дети для него – это в 
первую очередь ресурс, в том чис-
ле для будущих мобилизаций.

Судьба мобилизованных 10 лет 
спустя выявила это наглядно. Ко-
нечно, призывная армия суще-
ствует и во многих других стра-
нах, а мобилизация после начала 
российского вторжения началась 
и в Украине. Но все же там госу-
дарственные институты несут 
юридическую ответственность 

перед гражданским обществом. 
А Россия в стремлении тотально 
подчинить граждан откровенно 
нарушает собственные обязатель-
ства перед ними. Большинству 
мобилизованных обещали годо-
вой срок службы, но фактически 
мобилизация оказалась бессроч-
ной, «до конца СВО», что вызы-
вает массовые протесты их род-
ственников. И эти протесты все 
же внушают оптимизм – далеко 
не все российские граждане го-
товы на безропотное подчинение 
государству, но иногда громко 
вспоминают о собственных пра-
вах.

Кстати, власти все же предпочи-
тают обходиться с акциями жен 
мобилизованных не столь жестко, 
как с другими гражданскими дви-
жениями. Вероятно, опасаются 
того, что их полицейские разгоны 
могут оказать непредсказуемое 
влияние на тысячи их мужей, ко-
торые все-таки вооружены. И это 
может сломать имперско-мили-
таристскую пропаганду, которой 
они в свое время поддались, от-
правившись в Украину.

Тем не менее действия россий-
ского государства последних лет 
совершенно наглядно демон-
стрируют, что оно считает людей 
своей собственностью. Массовые 
объявления политических оппо-
нентов «иностранными агента-
ми» и «нежелательными органи-
зациями», запрет «пропаганды 
нетрадиционных ценностей» с 
изъятием из продажи литера-
турной классики и т. д. То есть, с 
точки зрения нынешней власти, 
не граждане должны определять, 
каким должно быть государство, а 
наоборот – оно требует от них, как 
им «правильно» жить и мыслить, 
и считает себя «самоценным».

И пожалуй, здесь можно сделать 
один историко-филологический 
экскурс. Может быть, эта пробле-
ма коренится в самой этимологии 
русского слова «государство»? В 
отличие, например, от англий-
ского state, что означает просто 
политическое «установление» 
(которое вполне может быть и 
парламентским), русское «госу-
дарство» происходит от «госуда-
ря» и поэтому заведомо несет в 

себе персоналистский и импер-
ский смысл.

Пока в России продолжают раз-
мышлять категориями «государ-
ства», это неизбежно будет нести 
в себе признание произвола того 
или иного «государя». И делеги-
рование ему всех полномочий. 
Валентина Матвиенко в свое вре-
мя выразилась символично: «Что 
региональные деньги, что фе-
деральные – это все государевы 
деньги».

Еще с Февраля 1917 года в рус-
ский политический лексикон ак-
тивно вошел термин «республи-
ка» (от латинского «общественное 
дело»). И он на время вытеснил 
«государство», пока большевики 
его не возродили. Каждый гене-
ральный секретарь вновь факти-
чески становился «государем». Но 
парадокс в том, что у президентов 
«свободной России» этот персона-
листский произвол даже усилил-
ся. Показательно, что ни Ельцин, 
ни Путин, ни Медведев никогда 
не принимали участие в предвы-
борных теледебатах со своими 
оппонентами. «Не царское это 
дело – спорить с холопами». Так 
власть в постсоветской России 
стала выстраиваться по принципу 
«государевых преемников», что 
делает все президентские выборы 
заведомо предсказуемыми и сугу-
бо формальными.

Реальные перемены в России мо-
гут начаться лишь с возрождени-
ем республиканского сознания. 
Причем не в единой «Российской 
республике», где в силу центра-
листской традиции неизбежно 
появится очередной «государь», 
а в десятках самых разных реги-
онов, где власть по определению 
окажется ближе к гражданам и 
им будет проще ее выбирать и 
контролировать. Потом они смо-
гут договориться о каких-то ин-
теграционных проектах – но уже 
на совершенно иных принципах, 
подобно ЕС, который не называ-
ет себя «государством». А то рос-
сийское государство уже макси-
мально наглядно доказало свое 
превращение в людоедского Ле-
виафана.

Источник svoboda.org

https://www.svoboda.org/a/prinadlezhat-li-lyudi-gosudarstvu-vadim-shtepa-o-biopolitike/32844148.html
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В четверг, 7 марта, идеолог «Рус-
ского мира» Александр Дугин за-
явил, что «сегодня нам жизненно 
необходима тотальная и всесто-
ронняя милитаризация страны, 
государства, народа». На практи-
ке это означает полный переход 
российской экономики на рельсы 
войны, запрет на «любую критику 
государства, героев России, вла-
сти, церкви и президента», пода-
вление антивоенных настроений, 
введение механизмов государ-
ственного террора, а также воен-
ной цензуры в быту, культуре и 
образовании. В идеологическом 
смысле провозглашается «необ-
ходимость превращения России 
в государство войны». При этом, 
когда кремлевские идеологи пи-
шут «нам жизненно необходимо», 
они не уточняют, кто эти «нам», 
по велению которых Россия ска-
тывается в эту адскую пропасть. 
Что-то мне подсказывает, что 
 
 
 

«нам» – очень малочисленные и 
невероятно озлобленные на весь 
мир люди, которые прикрыва-
ются именем всей России, мажут 
грязью преступной сопричастно-
сти весь ее народ, чтобы удовлет-
ворить свои узкогрупповые по-
требности.

Страшный сон любого русского 
милитариста – это демилитариза-
ция страны, хотя убежденность в 
том, что, ослабив кулак и опустив 
меч, государство лишится сувере-
нитета, совершенно архаичная и 
напрасная. Российский корабль, 
долгие годы бороздя в поисках 
собственной идентичности, буд-
то, причалил к берегам древне-
го Лакедемона. И вот Россия уже 
строит свое государство по типу 
военного лагеря. Однако, встав 
на путь Спарты, полезно было бы 
припомнить, к чему этот путь ее 
привел. Всеобъемлющая воениза-
ция как способ государственного 
и общественного существования, 
опора на “традиционные ценно-
сти” не помогли Спарте выжить 
в современном ей мире. Напро-
тив, именно это в совокупности 
с защитой архаичных устоев, 
ориентацией на внутреннее 
потребление и изоляцией от 
внешнего мира ее и погубило. 
В конечном итоге спартанская 
общественная система просто 
сгнила и обросла маргинала-
ми, спартанское государство 
потеряло, как бы сейчас ска-
зали, всякое геополитическое 

влияние, а сама Спарта 
превратилась из 

некогда ве-
личайшего 
европей-
ского го-

рода в 
дерев-
ню.

Именно поэтому, когда кто-то 
говорит, что нам нужна милита-
ризация, нужны герои, подвиги и 
волевой кулак, для меня это рав-
носильно тому, если бы человек 
желал самому себе онкологии. 
Никому же в голову не взбредет 
кричать «хочу рак мозга», ибо все 
знают, что рак – это смертельно 
опасная болезнь. Но в случае с ми-
литаризмом («военным патрио-
тизмом», как это называют сейчас 
на бюрократическом языке) это 
не работает во многом из-за того, 
что люди не считают это чем-то 
пагубным. Я убежден в том, что 
нам не нужна милитаризация, т. 
к. милитаризм – это не панацея, а 
потенциально губительный путь 
развития, тяжелая патология, по-
ражающая все органы обществен-
ного организма.

Милитаризм, по-русски говоря, 
военщина – довольно древнее и 
очень живучее существо, которое 
обитает внутри россиян много ве-
ков и поедает их изнутри. От него 
нужно избавиться в первую оче-
редь, потому что оно паразитиру-
ет и мешает свободно жить. Оно 
постоянно просит есть и пить, оно 
свербит и зудит, не дает ночами 
спать, вызывает головную боль и 
тяжелые спазмы. Несколько раз в 
истории России от него пытались 
избавиться, но безуспешно.

Питается оно в основном стерео-
типными представлениями рос-
сиян о том, что военная сила — 
это основа государства. Власть, в 
свою очередь, регулярно удобряет 
людей нужными пропагандист-
скими пестицидами, чтобы корм 
для этого прожорливого существа 
был всегда в наличии.

Военные нарративы постоянно 
воспроизводились российским 
обществом и воспроизводятся до 
сих пор. От «Задонщины» и ге-
роических рассказов о том, как 
«ныне взбирается вещий Олег от-
мстить неразумным хазарам», до 
песен про то, как «броня крепка 
и танки наши быстры» или, что в 
слове Россия — «Победы пламя», 
как поёт Газманов. Героическое 
прошлое, великая держава, силь-
ная власть, большая и единая тер-
ритория — этим гордились в Рос-
сии как три сотни лет назад, так и 

РУССКАЯ СПАРТА.  
О МИЛИТАРИЗМЕ  
КАК «РАКЕ МОЗГА»
Илья Бобрик

сейчас. В этом смысле мы до сих 
пор живем со старыми представ-
лениями о мире, таская за собой 
пережитки военно-феодальных и 
имперских времен.

Российское государство, в от-
личие от Европы, регулировало 
все подряд, принижая, а порой и 
уничтожая институты граждан-
ского общества. Веками простой 
гражданин интересовал россий-
скую власть только в качестве 
винтика большой военной маши-
ны. В этом смысле милитаризм 
исторически мешал построить в 
нашей стране государство «для 
людей». Что бы здесь ни строили, 
в любом случае получалась тяже-
лая, опасная и временами неу-
правляемая машина. А когда хотя 
бы попробовали построить граж-
данское общество и даже достиг-
ли в этом определенных успехов, 
тут же, развернулись и убежали в 
«зону комфорта» – туда, где луч-
ше умереть за Родину, чем жить и 
работать ради нее.

В последнее десятилетие во-
енные ценности уже и без того 
сильно пропитали все сферы 
жизни общества, начиная от ба-
нальной романтизации «солдат-
ской каши», заканчивая парада-
ми малышковых войск, детскими 
госпиталями, колясками в виде 
танков и пр. Один только факт, 
что в российском календаре два 
десятка дней «воинской славы» 
русского оружия, уже показате-
лен, не говоря уже о том, сколь-
ко сейчас существует разных 
победных вещей. Кроме привыч-
ных «Парада Победы» и «Песен 
Победы» появились «Диктант 
Победы», «Сад Победы», «Окна 
Победы», «Палисадник Победы», 
«Песня Победы», «Лес Победы», 
«Цветы Победы»…

Милитаризация общественно-
го сознания ведется с помощью 
четырех инструментов. Во-пер-
вых, это манипуляция историей, 
через которую воспроизводится 
миф о непобедимости России и 
справедливости тех войн, кото-
рые она ведет. Любая война, в 
которой участвовала Россия, буд-
то бы имеет «благородные» при-
чины, самая типичная – защита 
«своих» (территорий, людей, ин-

тересов и пр). Военная история 
в целом занимала и продолжает 
занимать львиную долю школь-
ных учебников истории.

Во-вторых, это ставка на военную 
мощь в мировой конкуренции. С 
помощью этой уловки россиян 
убеждают в том, что главное – это 
не успешная экономика и благо-
получие граждан, а военная сила 
и способность внушать страх.

В-третьих, это тезис об армии и 
армейской дисциплине как эта-
лоне поведения. Начиная с детса-
да, россиян приучают к тому, что 
«приказы не обсуждаются», «ду-
мать не надо, надо делать», «ко-
пай глубже – кидай дальше» и пр.

И наконец, это «спартанское вос-
питание», с помощью которого 
россиян приучают к аскетизму. 
Дескать, издревле русский народ 
привык к скромной жизни, всегда 
готов терпеть нужду и «затянуть 
пояса потуже» ради победы. Вся-
чески поощряется жизнь в «спар-
танских условиях» – без ком-

форта, удобств, с лишениями и 
тяготами, возводятся в идеал сме-
лость, мужество, сила, готовность 
погибнуть. Немаловажное место 
здесь занимает и воспитание де-
тей в военизированных объеди-
нениях, например «Юнармии».

Сегодняшние милитаристы не 
предлагают ничего инноваци-
онного, как бы они ни надували 
щеки и ни убеждали нас в об-
ратном. Издавая звуки из свое-
го королевства кривых зеркал, 
они лишь сильнее захлопывают 
ту историческую ловушку, в ко-
торой оказалась наша страна. 
Милитаризация даст лишь крат-
ковременный эффект устойчи-
вости существующих в стране 
порядков, однако не оставляет 
никаких возможностей для под-
линного прогрессивного разви-
тия. Единственное решение этой 
проблемы – отплыть от берегов 
Спарты и разорвать порочный 
круг военщины, в которой Россия 
крутится уже много веков.

Источник sibreal.org

https://www.sibreal.org/a/russkaya-sparta-istorik-ilya-bobrik-o-militarizme-kak-bolezni-rossii/32854363.html
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НЕВЗОРОВ
Брюхоносцев РПЦ, травят, как тараканов, во 
всем мире.  
 
Понимание того, что парча и бороды - это про-
сто маскировка одной из русских спецслужб 
было всегда. Но русских попов терпели, видя 
их никудышность, как «шпиёнов». 
Действительно, попадая на Западный приход, 
РПЦшники  быстро забивали на свою прямую 
обязанность, т.е. на шпионаж. 
Шопинг, пьянство, обжорство и разврат зани-
мали столько времени, что шпионить было 
некогда. 
Но начиная с 2022 года -начался перетряс ря-
женой агентуры. Попам жестко указали «отста-
вить шопинг» и «служить отечеству». 
Те скорчили кислые рожи, но чтобы не поте-
рять свои синекуры - вернулись к вербовке, 
разнюхиванию, агитации и пр. 
Шпионили церковники вяло и коряво. 
Но оживились и контрразведки, которые стали 
пачками «сжирать» ряженых 
 и выдворять. 
Чуть позже пришло понимание того, что в мис-
сиях РПЦ «исключений» нет и все бородатые 
супчики «одним мирром мазаны». 
 
Очень хладнокровная Швеция тоже подмигну-
ла московским попам - и вежливо кивнула  им 
«на выход». 
 
Швеция заподозрила РПЦ в шпионаже 
Шведская разведка (Sapo) предупредила, что 
Русская православная церковь (РПЦ) использо-
валась российским государством «как платфор-
ма для сбора разведывательной информации», 
говорится в заявлении Шведского агентства по 
грантам для религиозных учреждений.  
 
«Из комментариев Службы безопасности Шве-
ции следует, что представители религиозной 
общины имели контакты с людьми, которые 
работают на российские службы безопасности 
и разведки», — говорится в заявлении агент-
ства по грантам. В нем также указано, что РПЦ 
получает значительное финансирование от 
российского государства, а ее представители 
поддерживали и поощряли российское вторже-
ние в Украину.

Pravda Gerashchenko
Это — фарс, который нельзя назвать законным: 
Европа и США о «выборах» путина 
 
Глава европейской дипломатии Жозеп Боррель 
заявил, что «выборы» на россии не были сво-
бодными и справедливыми. 
 
По словам главы МИД Литвы Габриэлюса 
Ландсбергиса, произошедшее голосование – 
это «трагический фарс». 
 
Министр иностранных дел ФРГ Анналена Бер-
бок заявила, что Германия осуждает «выборы 
без выбора» в рф. 
 
О том, что голосование сфальсифицировано, 
заявил глава МИД Великобритании Дэвид 
Кэмерон. 
 
МИД Польши заявил, что «президентские 
выборы» в россии, не признаются законными, 
демократическими и честными. Так как голо-
сование по всей стране проходило в условиях 
репрессивного законодательства, запрета на 
участие в выборах кандидатов, выражающих 
антивоенные взгляды и политически мотиви-
рованных уголовных дел. 
 
Глава МИД Чехии Ян Липавский считает, что 
российские выборы на территории Украины – 
нелегитимный электоральный фарс. 
 
«Чехия не признает нелегитимный электо-
ральный фарс в Крыму, в городе Севастополь 
и в части Донецкой, Луганской, Запорожской и 
Херсонской областей Украины. Все эти терри-
тории – часть Украины, и оккупантам нечего 
там делать», – подчеркнул министр. 
 
«Выборы» в россии явно не были ни свободны-
ми, ни честными, поскольку путин бросил сво-
их оппонентов в тюрьмы и не позволил другим 
(возможным кандидатам) баллотироваться 
против него, заявил советник Белого дома по 
коммуникациям в сфере национальной безо-
пасности Джон Кирби. 
 
Забавный факт: путин набрал в Чечне 98,99% 
голосов. Злые языки шепчут, что Кадыров 
потребовал разобраться с одним процентом 
«оппозиционеров».

Политическое расследование 

«УКРАИНА: ГЕРОИЧЕ-
СКИЙ НАРОД, ЛУЧШАЯ 
АРМИЯ И ОТЩЕПЕН-
ЦЫ - ВРАГИ ИЛИ ЗА-
БЛУДШИЕ ДУШИ?»
Как фрагменты украинской мафии 
обосновались в Греции и объеди-
нились под единым православным 
знаменем. 

Бывшие коррумпированные чинов-
ники, бандиты и русские из Украины 
притворяются верующими, устанав-
ливают свои криминальные правила в 
Греции, поддерживают Путина, меч-
тают о едином православномм царе и 
продолжают грабить истекающую кро-
вью Украину. Необходимы совместные 
меры Греции, стран ЕС и Украины.

Political investigation 

«UKRAINE: HEROIC 
PEOPLE, THE BEST 
ARMY AND Rebels - 
Enemies or Lost Souls?» 
How fragments of the Ukrainian 
mafia settled in Greece and united 
under a single Orthodox banner. 
Former corrupt officials, bandits, 
and Russians from Ukraine pretend 
to be believers, establish their 
criminal rules in Greece, support 
Putin, dream of a single Orthodox 
tsar, and continue to rob Ukraine, 
which is bleeding. Joint measures of 
Greece, EU countries, and Ukraine 
are necessary.

Politische Untersuchung 

«UKRAINE: 
HEROISCHES VOLK, 
DIE BESTE ARMEE UND 
SEPARATISTEN - Feinde 
oder Verlorene Seelen?» 
Wie Fragmente der ukrainischen Mafia 
sich in Griechenland niederließen 
und unter einem einzigen orthodoxen 
Banner vereinten. Ehemalige korrupte 
Beamte, Banditen und Russen aus der 
Ukraine geben vor, Gläubige zu sein, 
etablieren ihre kriminellen Regeln 
in Griechenland, unterstützen Putin, 
träumen von einem einzigen orthodoxen 
Zar und plündern weiterhin die blutende 
Ukraine. Gemeinsame Maßnahmen von 
Griechenland, den EU-Ländern und der 
Ukraine sind notwendig.

Особое мнение

«КОНЕЦ ПУТИНИЗМА, 
Развал Империи Зла, 
Наказание и Покаяние

Путин - нежилец. Как увековечить па-
мять о злодее? У каждого скотомогиль-
ника, у каждого мусорного полигона, 
у каждого места захоронения отходов 
должен стоять стандартный памятник 
черту с рогами и копытами,  с лицом 
Путина, бандита-сатаниста из Питера.   
Развал государства - время пришло! 
Парадокс трезвости: Русским просить 
защиты у украинцев? Очищение от 
мерзости: смертная казнь на особый 
период. Гаага для лидеров рашизма и 
люстрация внутри страны. Уголовное 
преследование одиозных запутин-
ских чиновников и силовиков России, 
наказание и конфискация. Репарации 
для Украины.  

Franc Smidt,  
Независимый журналист,  
Германия

Special opinion

«THE END OF 
PUTINISM, Collapse 
of the Empire of Evil, 
Punishment and 
Repentance» 
 
Putin is a non-resident.  How to 
immortalize the memory of a villain? 
At every garbage dump, at every waste 
burial site, there should stand a standard 
monument to the devil with horns and 
hooves, with the face of Putin, a bandit-
satanist from St. Petersburg. The collapse 
of the state - the time has come! 
The paradox of sobriety: Russians asking 
Ukrainians for protection?  Cleansing 
from filth: capital punishment for a 
special period.  The Hague for the leaders 
of rashism and lustration within the 
country.  Criminal prosecution of odious 
Putin’s officials and security forces of 
Russia, punishment and confiscation.  
Reparations for Ukraine.  

Franc Smidt, 
Independent journalist,  
Germany

Besondere Meinung

«DAS ENDE DES 
PUTINISMUS, 
Zusammenbruch des 
Reiches des Bösen, 
Bestrafung und Reue» 

Putin ist ein Nichtwohner.  Wie verewigt man 
die Erinnerung an einen Bösewicht? An jeder 
Mülldeponie, an jeder Abfallbegräbnisstätte 
sollte ein Standarddenkmal für den Teufel 
mit Hörnern und Hufen stehen, mit dem 
Gesicht Putins, eines Banditen-Satanisten 
aus St. Petersburg.  Der Zusammenbruch des 
Staates - die Zeit ist gekommen!  Das Paradox 
der Nüchternheit: Russen bitten Ukrainer um 
Schutz? 
Reinigung von Abscheulichkeiten: Todesstrafe 
für eine besondere Periode.  Den Haag für die 
Führer des Rashismus und Lustration im Land. 
Strafverfolgung von verabscheuungswürdigen 
Putin-Beamten und Sicherheitskräften 
Russlands, Bestrafung und Beschlagnahme.  

Reparationen für die Ukraine. 

 
Franc Smidt,  
Unabhängiger Journalist,  
Deutschland
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Радио Свобода
Руководители ряда так называемых друже-
ственных России стран поздравили Владимира 
Путина с победой на выборах президента, в ко-
торых он в отсутствие реальной политической 
конкуренции баллотировался на пятый срок. 
 
Как следует из сообщений агентств, первым из 
зарубежных лидеров Путина поздравил прези-
дент Венесуэлы Николас Мадуро, легитимность 
которого ставили под сомнение Соединённые 
Штаты. Он назвал Путина «старшим братом» 
и сказал, что его победа поможет строить 
«многополярный мир». Поздравления Пути-
ну направили также лидеры Кубы, Никарагуа, 
Боливии, Гондураса. 
 
Путин также получил поздравления от руко-
водителей Северной Кореи и Мьянмы, с ко-
торыми Москва тесно сотрудничает в сфере 
поставок оружия. Сообщается также о поздрав-
лениях от лидеров Узбекистана и Таджикиста-
на, пророссийского главы боснийской Респу-
блики Сербской Милорада Додика и деятелей 
молдавской оппозиции. Путина поздравил 
также МИД Китая. Пока не было сообщений о 
поздравлениях от председателя КНР Си Цзинь-
пина. 
 
Поздравлений от западных лидеров в адрес 
Путина нет - за исключением саркастического 
твита главы Евросовета Шарля Мишеля, кото-
рый поздравил Путина с победой ещё 15 марта, 
указав на предсказуемость итогов выборов. 
В канцелярии президента Германии Фран-
ка-Вальтера Штайнмайера прямо заявили, что 
он Путина поздравлять не будет. Внешнеполи-
тические ведомства ряда стран ограничились 
констатацией, что выборы в России были не-
свободными и далёкими от демократических 
стандартов. 
 
Президент Украины Владимир Зеленский в 
вечернем обращении в воскресенье заявил, что 
Путин «имитировал» выборы президента. По 
словам Зеленского, Путин «просто заболел вла-
стью и делает все, чтобы править пожизненно». 
Украинский президент отметил, что никакой 
легитимности «у этой имитации выборов нет и 
быть не может». В Украине официально запре-
щено вести какие-либо переговоры лично с 
Путиным. 
 
Ранее ряд представителей российской оппо-
зиции, включая Юлию Навальную, а также 
западных политиков призывали формально не 
признавать Путина легитимным президентом 
по истечении его четвёртого срока в мае ны-
нешнего года. Они ссылались в частности на 

проведение голосования на оккупирован-
ных территориях Украины, где Путин по офи-
циальным данным получил миллионы голосов. 
Страны Запада заявляли, что голосование там 
не признают, но речь не шла о признании Пу-
тина нелегитимным как такового.

НЕВЗОРОВ
Последовало очередное обращение Легиона, 
РДК, «Сибирцев» - к губернатору Белгородской 
области. 
 
«Хватит прикрываться гражданским населе-
нием». Российские добровольцы обратились к 
губернатору белгородской области. 
Они призвали губернатора гладкова прекра-
тить прикрываться гражданским населением 
и немедленно эвакуировать людей со всей 
территории белгородской области.  
  
«Наши удары по военным целям усиливаются, 
обстрелы региона фактически не прекраща-
ются, люди продолжают страдать и гибнуть. 
Жертвы среди мирного населения — исклю-
чительно на совести администрации, кото-
рая препятствует эвакуации людей. Гладков! 
Подумай о своем народе! Ты будешь нести 
ответственность за новые жертвы, если полная 
эвакуация населения не произойдет в ближай-
шее время. Сохраните жизни людей», — гово-
рится в сообщении.   
 
Интересное дело! Удивительное  и совершенно 
не реалистичное заявление. 
А чем еще может прикрываться гладков, кроме 
мирного населения Белгорода? 
Ничего другого, кроме старушек, мамочек и де-
тей у него нет. Все ставки путина в пылающем 
регионе сделаны именно на «живой щит». 
Шойгу уже дал понять, что «лишних батальо-
нов»у него нет. Да и ПВО оттягивать от пре-
зидентских резиденций или от москвы, ради 
«какого-то» Белгорода, разумеется, никто не 
будет. 
Белгородцам надо смириться с тем, что их 
принесли в жертву во имя высших (шизофре-

нических) целей.

Очевидцы
«Русский» теперь ассоциируется не с матреш-
кой, а с войной и Путиным 
 
— Мы боролись, чтобы русские жили хорошо. 
Единственное, что я слышал от всех: «Не нра-
вится — вали». Я прислушался к этому совету 
<…> Я сделал плакат I’m Russian and I stand with 
Ukraine! Я почему-то боялся, что украинцы 
могут отнестись ко мне плохо из-за того, что у 
меня написано «я русский» на плакате. Но ко 
мне подошли несколько человек и сказали спа-
сибо. Слезы наворачивались на глаза. <…> Для 
меня продолжатель Руси — это Украина. В теку-
щем контексте Россия выглядит правопреем-
ником Золотой Орды: захват земли ради земли 
и обложение всех данью <…> Мне обидно, что 
ещё долго слово «русский» будет ассоцииро-
ваться с войной, Путиным, кровопролитием, 
беззаконием, диктатурой. Меня беспокоит, 
что мы войдем в учебники как люди, которые 
сделали недостаточно. 
 
Александру 35 лет. Родом из Нижневартовска. 
По образованию айтишник, работал в нефте-
газовой сфере — ведущим инженером в струк-
турах Роснефти. Сейчас — механик в Торонто. 
Уехал из России после шестилетних раздумий, 
в ночь на 24 февраля 2022.  
О том, как изменились его взгляды от право-
радикальных до либеральных после поездок 
по России, и о горечи за будущее, Александр 

говорит в проекте «Очевидцы».

КОЛОКОЛ XXI
Реальность заключается в том, что Путин — 
президент РФ, и США будут работать, исходя 
из этого, заявил Белый дом. 
 
А Гитлер когда-то был фюрером Германии и 
че? 
 
Еще раз повторяем, что никому на планете, 
кроме нескольких сотен тысяч украинских сол-
дат в окопах и их родным, не нужно поражение 
Путина и путинизма. 
 
Никому.  

НЕВЗОРОВ
Если бы петечку толстого вовремя не привлекли 
в думу, то всемирная галерея серийных убийц и 
каннибалов пополнилась бы  и его портретом.  
В учебниках криминалистики Петечка красо-
вался бы рядом с Дж.Гейси, Чикатилой и Тэдом 
Банди.  
 
Конечно, истинное петечкино место -за бач-
ками, с ржавым ножиком, в ожидании дуры с 
помойным ведром.  
Но путин нашел идиоту лучшее применение. Те-
перь он представляет «путинизм» в  медийном 
мире, успешно сочетая «манеры» с повадками 
серийного убийцы. 
Он патологичен, но его больные наклонности 
и есть его единственный «капитал». Во всем же 
остальном петечка «дуб дубом». 
Толстой -тот самый «истинный питекантроп 
русского мира», для которого путинизм - родная 
среда. Он постоянно бредит убийством, оргаз-
мируя даже от мыслей на данную тему. 
Путин собрал солидную коллекцию таких осо-
бей и всем дал должности.  
Маньяки такого типа  составляют подлинный 
фундамент шизоидного  режима и весьма любо-
пытны для изучения. 
Что называется, «ловите момент». Когда еще 
удастся наблюдать таких супчиков, как Толстой, 
выставленных на всеобщее и свободное обозре-
ние. 
Иммобилизированные и обколотые они не так 
красуются, не так словоохотливы и откровенны. 
Им мешает говорить текущая слюна и страх 
перед санитарами.

КОЛОКОЛ XXI
Глава Военного комитета НАТО Бауэр заявил, 
что в российско-украинском военном кон-
фликте «наступил решающий момент, было бы 
страшной исторической ошибкой позволить 
РФ победить». 
 
А фонтан бреда всё никак не унять у друзей 
(самых преданных, лучших и надежных) Укра-
ины.  
 
Имея все возможности, нанести поражение 
Путину в этой войне, они ничего для этого не 
делают, но третий год говорят, что нельзя до-
пустить, чтобы Путин победил.  
 
Что это? Шизофрения? Тупость? Инфанти-
лизм? Скотство? 
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КОЛОКОЛ XXI
Глава европейской дипломатии Жозеп Боррель 
заявил, что ЕС не пойдет «умирать за Донбасс», 
и призвал «не пугать людей». 
 
Зачем Украине ЕС? Этот поезд, начиненный 
доверху трусами, аморальными и алчными 
дельцами, проститутками и подонками, уже 
несется в пропасть.  
 
Запрыгнуть в последний вагон обреченного на 

крушение состава? Зачем? 

kungurov
Инициатива Metastate Union собирает рабочие 
группы для разработки трех проектов: 
 
Паспорт от создателя Mr. Freeman Павла Мун-
тяна. 
 
Наша цель — создание наднационального 
документа, признаваемого в большинстве 
стран, что позволит добропорядочным лю-
дям, прошедшим верификацию, не быть 
ассоциируемыми с преступными действиями 
правительств, которые они не выбирали. Мы 
разработали реальный паспорт по типу Нан-
сеновского со всеми необходимыми уровнями 
защиты. Также этот документ позволит своим 
владельцам получать доступ к глобальным сер-
висам — вместе с ним уже возможно получить 
банковскую карту Mastercard. Верификация 
обеспечивается сервисом sumsub.com  
 
Пенсионная Система. 
 
Мы разрабатываем единую пенсионную си-
стему-агрегатор для людей, которые не могут 
безопасно и эффективно откладывать средства 
на старость, или полагаться на пенсию в своей 
стране. Система защищает накопления гаран-
тией ряда крипто-валютных проектов первого 
уровня, позволяет балансировать пенсионные 
выплаты в будущем. Проект работает в связке с 
паспортом. 
 
Платформа для виртуальных государств. 
 
Это фотореалистичная Игра для поколения 
милениалов и зумеров. В ней будут находится 
виртуальные государства с форумами, где мож-
но безопасно говорить правду, а также вести 
сложные массовые дискуссии с использовани-
ем мульти-агентовых технологий. Там также 
будет оживлен Mr. Freeman в виде ИИ. 

НЕВЗОРОВ
ООН подготовила официальный доклад о ситу-
ации на оккупированых россией территориях 
Украины. 
 
Мы уже знаем, что ООН организация зашуган-
ная и робкая.  
Она живет зажмурившись, стараясь не замечать 
зла. 
Ее спецкомиссии в упор не видят всяких гено-
цидов и стараются не щемить свой комфорт 
неприятными фактами. 
 
Но! 
Судя по тому, что в докладе все абсолютно 
беспросветно - он честен.  
Мерзотность творимого орками так пронзи-
тельна, что ее заметила даже «слепенькая» ООН. 
 
Основными компонентами путинизма являют-
ся подлость и садизм. 
По этим позициям - все в полнейшем ажуре. 
Все, как «они любят».  
Разумеется, к двум основным ингредиентам, 
по вкусу добавляется: страх, злоба, агрессия, 
вороватость и пр. 
 
Согласно материалам ООН, « на оккупиро-
ванных территориях широко практикуются 
внесудебные казни гражданских лиц и детей и 
массовые убийства. Абсолютной нормой явля-
ются пытки всех типов: электрическим током, 
вырывание ногтей, отрезание и калечение 
половых органов. 
Сообщает доклад и о регулярном сексуальном 
насилии над гражданскими лицами, в том числе 
и над детьми. 
Незаконные задержания, запугивания, ограбле-
ния, унижения гражданского населения -явля-
ются абсолютной нормой. 
Все прочее в таком же духе. 
Цифры и факты доклада основаны только на 
достоверно подтвержденных и документиро-
ванных случаях. 
 
Резюмируя, ООН горестно разводит руками, на-
мекая на патологический характер русского зла. 
Действительно, россии, в бессмысленных 
зверствах удалось превзойти самые дикарские  
режимы Африки и Азии.

Сибирский батальон
Официальное заявление Сибирского батальона  
Теракт в Москве - это провокация спецслужб 
РФ. Кого б они не обвинили в этом преступле-
нии, данная спецоперация осуществлена Крем-
лем для того, чтобы оправдать войну против 
Украины и усилить репрессии внутри РФ.  
 
Это уже было, и не раз. Ничего нового.  Такая 
жестокость кремлевского режима не прекра-
тится до тех пор, пока каждый из вас будет 
терпеть. Следуйте примеру бойцов Сибирского 
батальона. Это единственный способ освобо-
диться и перестать быть заложником тирании.

Не ТВ
Альбац: В России нет органов госбезопасности, 
есть политическая полиция, направленная 
против инакомыслящих. Поэтому чекисты 
не способны ни предотвратить теракты, ни 
своевременно отреагировать на них. Фашизм 
обходится дорого, прежде всего, гражданам.

Метагосударство
Алексей навсегда останется в наших сердцах.  
 
Он не сдался, и мы не должны. 
 
P.S. Исходник изображения в .psd комментари-
ях для свободного использования.

DW Главное
DW начинает вещание в России через спутник: 
как это работает 
 
К началу президентских выборов DW запускает 
российский канал в рамках спутникового паке-
та «Свобода», который был создан по инициа-
тиве организации «Репортеры без границ». Это 
позволит DW охватить миллионы российских 
домохозяйств: по некоторым оценкам, 4,5 млн 
домохозяйств в России, а также примерно 800 
тыс. - на временно оккупированных РФ терри-
ториях Украины. 
 
Пакет «Свобода» открывает дополнительный 
способ донести до русскоязычной аудито-
рии независимую информацию и выступить 
против дезинформации и пропаганды, заявил 
генеральный директор медиакомпании DW 
Петер Лимбург. 
 
Всего в пакет войдут до 25 независимых рус-
скоязычных теле- и радиоканалов. Помимо DW 
свои программы будут транслировать: «Эхо», 
«Настоящее время», «Ост/Вест 24», а также объ-
единенные каналы с участием «Важных исто-
рий», «Холода», «Новой газеты Европа», Ирины 
Шихман и других. 
  
Чтобы поймать сигнал «Свободы», нужна 
спутниковая антенна, нацеленная на Eutelsat 
Hotbird 13G в точке 13.0E. Затем лучше всего 
выполнить автоматический поиск каналов для 
этого спутника. 
 
Можно также выполнить поиск канала вруч-
ную, для этого потребуются ввести такие 
параметры: транспондер: 122, частота: 10949 
ГГц, поляризация: вертикальная, символьная 
скорость: 27500 Ксим/с, FEC: 2/3, модуляция: 

DVB-S2/8PSK.

Альфред Кох
Из Одессы пишут: Если вас четверо и вы совер-
шили самый страшный теракт за десятилетия, 
если фотографии вашей машины опубликовали 
все СМИ и все телеграм-каналы, если вы самые 
разыскиваемые уебаны в стране, ни в коем слу-
чае не разбегайтесь, не меняйте внешность и 
тачки, а садитесь прям в эту свою знаменитую 
белую рену и катите по дорогам общего поль-
зования на родину таджиков, Украину. Прихва-
тив с собой паспорта, пистолеты, автоматы, 
пулемёты, визитки яроша и майны кампфы. 
Только тогда про вас правдоподобно напишет 
копчёное вымя, позор армянского народа.
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Метагосударство
Прогресс по разработке паспорта. 
 
Владельцы паспорта получат возможность 
сразу получить международную банковскую 
карту MasterCard от наших партнеров. Но это 
будет возможно только после интеграции KYC 
от sumsub.com - это также наши прямые пар-
тнеры. 
 
Мы готовим новую версию сайта, из которой 
станет понятно, что паспорт - не коммерче-
ский проект, а делается для помощи людям. 
 
Новая концепция политического продвиже-
ния: 
 
По всему миру сейчас существует огромное 
количество представителей интеллектуального 
класса из авторитарных стран третьего мира, 
таких как Иран, Ливан, Россия, Беларусь, Тад-
жикистан и так далее. Это ученые, инженеры, 
IT-специалисты, которые несмотря на свои ли-
беральные взгляды притеснены одновременно 
собственными правительствами и заведомо 
осуждены за свою гражданскую принадлеж-
ность демократическими странами.  
 
Кто-то из них мог бы сделать научный про-
рыв, создать новую технологию или построить 
многомиллионную компанию, но вместо это 
они вынуждены выживать в своих странах без 
каких-либо возможностей, а зачастую даже 
преследуются своими правительствами. В кон-
сорциуме с рядом европейских университетов 
и компаний мы разрабатываем собственный 
паспорт, который после прохождения мно-
гоступенчатого KYC на основании скоринга 
может выдаваться таким людям и открывать 
для них возможности, создавая fast track для 
получения права на въезд и получения визы. 
Данный паспорт также открывает возможность 
для открытия банковского счета, аренды жилья 
или заключения контрактов. 
 
Как вы видите, мы переносим акцент с реше-
ния проблемы россиян и белорусов на про-
блемы людей всего мира — это делается для 
открытия большего количества возможностей, 
уменьшения сопротивления из-за негатива по 
отношению конкретно к россиянам, и создания 
пространства для маневра.

Pravda Gerashchenko
Осужденные на 20 лет за совершение массово-
го убийства в 2010 году, помилованы путиным 
и вернулись на свободу 
 
Речь о двух участниках Цапковской ОПГ, полу-
чивших свободу за участие в войне.  
 
Вячеслав Рябцев, он же «Буба» и Андрей Бы-
ков по прозвищу «Бык» ушли воевать в ЧВК 
«Вагнер». Третьего участника банды Владими-
ра Алексеева в ЧВК не взяли, пишут роспабли-
ки. 
 
Рябцев уже вернулся с войны, сейчас он женил-
ся и живет в одном из городов Краснодарского 
края. Быков получил ранение и сейчас лечится 
где-то на временно оккупированных украин-
ских территориях. 
 
Цапковская ОПГ (также известная как Кущев-
ская) действовала в 1990-х годах в Краснодар-
ском крае. Во главе стояли братья Николай и 
Виктор Цапки, банда занимались грабежом и 
рэкетом. 
 
Группировка получила известность после орга-
низации массового убийства 12 человек в 2010 
году, чудовищной кровавой резни (младшей из 
убитых не исполнилось и года). Сергей Цапок 
получил пожизненное заключение; Николай 
Цапок, а также Вячеслав Рябцев и Андрей Бы-
ков получили 20 лет лишения свободы.

Украина | Новости
То, что произошло вчера в Москве, очевидно, 
и Путин, и другие подонки просто пытаются 
свалить на кого-то другого, - Зеленский

У них всегда одинаковые методы. Это уже 
было. И взорванные дома были, и расстрелы, и 
взрывы. И всегда они обвиняют других. 

Они пришли в Украину, сжигают наши города - 
и Украину же пытаются обвинить. Они пытают, 
насилуют наших людей - и их же обвиняют. 
Они сюда, на украинскую землю, нагнали 
сотни тысяч террористов своих, воюют против 
нас, и им все равно, что происходит внутри 
их же страны. Вчера еще все это произошло, 
и этот ничтожество Путин, вместо того чтобы 
заниматься своими гражданами России, об-
ращаться к ним, сутки молчал - думал, как это 
притянуть к Украине. Все абсолютно предска-
зуемо. 

Михаил Ходорковский
А вот и Путин: четыре трясущихся таджика 
уничтожили профессиональную службу безо-
пасности Агаларова, убили 150 человек в зале, 
устроили пожар на 8000 м2, спокойно ушли и 
лишь на территории Брянской области были 
задержаны мужественными кадыровцами.  
Украинцы им подготовили окно на границе, 
между двумя воюющими странами, где наши 
героические войска каждый день отбивают 
нападения диверсионных групп. 
ФСБ молодцы - приехали всего через час, кады-
роцы молодцы - подобрали таджиков, те, кто 
убивает женщин детей, стариков в Украине - 
молодцы, всех покараем и вообще всем дадим 
денег - только заткнитесь.. 
Нда…  
Международное наблюдение за расследова-
нием - пригласим ИГИЛ, ХАМАС и Талибов..

Инсайдер UA
Германия легализовала каннабис 
 
Закон вступит в силу с 1 апреля. Он позволит 
лицам в возрасте от 18 лет носить с собой до 25 
граммов каннабиса для собственного потре-
бления и хранить до 50 граммов дома, а также 
иметь три растения для домашнего выращива-
ния.

Соловьиный помёт
Они устраивали рейды по гей-барам, запре-
щали ЛГБТ и Навального, задерживали студен-
ток, наклеивших стихи Тараса Шевченко на 
памятник Тарасу Шевченко, винтили старушек 
на митингах и сажали за экстремизм тех, кто 
посмел называть войну войной.  
 
И теперь в том, что у них среди этих «важных 
дел» не было времени на поиски настоящих 
преступников, виноват Запад.  
 
Представляете, с терактом надули аж на две 
недели.  
Ну как им теперь верить?
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Козелев
В коллекцию золотых цитат Владимира Пути-
на: 
 
«Напомню и о недавних, прямо скажем, про-
вокационных заявлениях ряда официальных 
западных структур о возможности терактов в 
России. Всё это напоминает откровенный шан-
таж и намерение запугать, дестабилизировать 
наше общество. Вы хорошо знаете об этом, 
сейчас не буду вдаваться в детали». (19 марта 
2024 года, за три дня до теракта). 
 
Между прочим, в публичном предупреждении 
властей США прямо говорилось о возможности 
теракта в концертном зале: 
 
«Посольство отслеживает сообщения о том, 
что экстремисты планируют в ближайшее 
время атаковать большие собрания в Москве, 
включая концерты, и гражданам США следует 
избегать больших собраний в течение следую-
щих 48 часов».  
 
Правда, это было еще 8 марта.

Украина | Новости
О подготовке теракта Россия точно знала ми-
нимум с 15 февраля, - Буданов

«Как минимум, 15 февраля 2024 года РФ знала 
о подготовке. Я вам больше скажу, эта инфор-
мация прошла через разведуправление груп-
пировки в Сирии. Вот оттуда она пошла на 
Москву. И пусть не рассказывают сказки, что 
это странным образом все материализовалось 
ниоткуда», - сказал начальник ГУР.

По его словам, Россия знала, откуда придут 
боевые группы, через какие две страны они 
перемещались на территорию государства-а-
грессора. 

«Для чего они допустили, чтобы это произошло 
- есть несколько вариантов. Первое - это, как 
у них принято, борьба «башен», чтобы сейчас 
снять несколько чиновников. Другой вариант 
- они на самом деле недооценили масштабов 
того, что произойдет. Думали, что это будет бо-
лее локально, и хотели обвинить во всем Укра-
ину», - отметил начальник ГУР МО Украины.

NEXTA Life
Глава ФСБ Бортников пошёл ещё дальше и 
заявил, что США, Британия и Украина стоят за 
терактом в «Крокус сити холле» 
 
США: Предупреждают Россию о возможном 
теракте. 
Путин: Игнорирует предупреждения и называ-
ет их шантажом. 
Теракт: Происходит. 
ИГИЛ: Берут ответственность за теракт. 
Руководство России: Виновата Украина и ан-
глосаксы. 
ИГИЛ: ???

НЕВЗОРОВ
Россия ежедневно бомбит Украину  вот уже 
более двух лет.  
Но сегодня бомбардировка особенная.  
Сегодня Украина расплачивается не только за  
имперские прихоти кремлевского упыря, но и 
за теракт ИГИЛ. 
Почему? Просто, так захотел террорист путин. 
И этот теракт никто не может предотвратить. 
 
Россия значительно хуже ИГИЛ. 
На ее счету гораздо больше терактов  -  бес-
смысленных и беспощадных.  
Россия убила в Украине в сотни  раз больше 
детей, чем ИГИЛ за всю свою историю. 
Так можно ли говорить, что ислам кровожад-
нее православия?  
  
На видео пропагандист буднично заявляет о 
том, что Харьков и Киев  надо стереть с лица 
земли. 

Украина | Новости
Если Путин умрет, то быстро точно ничего не 
изменится

«С резкими изменениями в РФ не может резко 
измениться их отношение к миру, их мировос-
приятие. Они стали на самом деле жертвами 
своей же пропаганды», - Буданов

Глава ГУР предложил представить ситуацию, 
когда все остановилось, а Россия извинилась. 
«Кто поверит России через год? Это необрати-
мые процессы, которые уже прошли в обще-
стве. Для этого нужны годы и работа», - сказал 
он.

Диагноз Путина
ВСЕ СЕКРЕТЫ ПУТИНА МОЖНО ПРОЧИТАТЬ 
НА ЕГО ЛИЦЕ 
 
Признанный авторитет в расшифровке выра-
жений лиц, публицист и автор книг «Тело прав-
ды» и «Эмоциономика» Дэн Хилл в колонке для 
Reuters рассуждает о наиболее распространен-
ных эмоциях Владимира Путина 
«Я заглянул Путину в глаза, - шутил сенатор 
Джон Маккейн после встречи с российским 
президентом, - и увидел там лишь три вещи: 
«К», «Г» и «Б»» 
 
Начать стоит со злости 
Чаще всего взгляд Путина характеризуется 
суженными в гневе глазами и агрессивными 
эмоциями.  
За этим взглядом скрывается гнев, свидетель-
ствующий о желании контролировать соб-
ственную судьбу и сделать то, что этот человек 
воспринимает как успех. 
 
Вторая наиболее частая эмоция Путина - страх 
Поднятые брови, растянутые губы, руки у лица. 
У Путина есть глубокое ощущение необходи-
мости избежать опасности, чтобы защитить 
себя. 
 
В-третьих, Путин может время от времени пре-
зрительно ухмыляться 
В частности, в отношении лидеров Запада и 
своих оппонентов. 
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Дневник архитектора  
Всемирной Финансовой  

Пирамиды
Как известно, любой живой организм обладает 
(в силу того, что является живым) уникальной 
способностью бороться внутри себя с энтро-
пией, которая, как гласит второй закон термо-
динамики, в целом во вселенной может только 
расти. Живой организм, повышая степень 
своей упорядоченности и не нарушая при этом 
указанный закон, способен бороться с энтро-
пией только одним единственным способом. 
Повернуть вспять процесс возрастания энтро-
пии во вселенной он не способен, а вот сделать 
это локально, «выдавливая»  энтропию за пре-
делы своего тела, и повышая информационную 
сложность* своего тела, он может.  
Этот вполне научный факт находит примене-
ние в триадной схеме трёх склонностей людей. 
Поскольку в области межличностного взаи-
модействия Делец это человек, для которого 
внешней (социальной) средой, в которую он 
выдавливает свою энтропию (степень беспо-
рядка), является всё, что не относится к нему 
лично, – Делец живёт за счёт своего социально-
го окружения. Воин не отделяет себя от своих 
родных и близких, и выдавливает энтропию в 
мир чужих, незнакомых ему людей. Ну а Жрец 
чувствует и считает социум, совокупность всех 
людей частью себя, а себя, – частью социума. 
Поэтому при решении вопроса, чьими интере-
сами он способен пожертвовать, в какую страту 
социальной среды (как части социума) он 
готов выдавить свою энтропию, он выбирает 
себя лично, жертвует собой, своими личными 
интересами. Если этого недостаточно, – ради 
интересов совокупного социума, всех людей, 
жертвует интересами родных и близких. 
 
Поэтому идущие против поганого режима 
Жрецы  жертвуют собой, наносят ущерб своим 
семьям, – попадая за решётку, отдавая себя в 
руки палачей, которых интересует только их 
личные интересы, только интересы их соб-
ственного тела или, как максимум, интересы 
их детей, родных и близких.  
Которые исполняют преступные приказы даже 
тогда, когда понимают, что принимают участие 
в разрушении социума, своей страны, ведомой 
к краю пропасти грязным кровавым плешивым 
ублюдком. 
 
* О связи информационной сложности, сте-
пени упорядоченности системы с уровнем её 
энтропии говорит формула (закон) Больцмана.

Ateo
На фото российские руководители ручкаются 
с исламскими фундаменталистами разных ма-
стей. Естественно, что после теракта они чув-
ствуют себя дураками и хотят убедить россиян, 
что во всём виноваты украинцы.



ИСТОРИЯ

79www.eu-objective.online

ФОТОФРАЗЫ

78 EU-OBJECTIVE, Февраль 2024

В 1954 году в Песчаный лагерь 
особого назначения, располо-
женный в Северном Казахста-
не, прибыл этап из Республики 
Коми. Всего несколько человек, 
но один из них имел настолько 
примечательную внешность, что 
сразу запомнился всему лагерю: 
высокий красивый блондин с се-
ро-голубыми глазами, в очках с 
золотой оправой. Хорошо сложен, 
загоревший. В руках – чемодан-
чик. Собравшихся поглазеть на 
новичков зэков поразила его оде-
жда: белые ослепительные шор-
ты, белая сорочка без рукавов и 
пробковый колониальный шлем. 
Большинство местных сидельцев 
не только в лагере, но и на сво-
боде никогда не видели такого 
стильного прикида. По лагерю по-
ползли слухи. Одни говорили, что 
привезли артистов. Другие, инте-
ресовавшиеся политикой, сразу 
догадались, что началась война с 

Англией. А этот, в белом, – первый 
британский военнопленный.

Так рассказывает о своей встрече 
с Виктором Луи писатель и лите-
ратуровед Аркадий Белинков, на 
которого появление в лагере это-
го загадочного франта произвело 
неизгладимое впечатление.

Зэки как в воду глядели. Виктор 
Луи был артистом… в своем роде. 
И отчасти даже британским во-
еннопленным. По крайней мере, 
свой «четвертак» (25 лет лагерей) 
он получил за шпионаж в поль-
зу Британии. Но в основном, как 
вскоре предстояло убедиться оби-
тателям лагеря, он идеально осво-
ил (если говорить на английский 
манер) профессию агента по свя-
зям с общественностью. По-ла-
герному – стукача.

Этой непростой профессии Вик-
тор Луи посвятил всю свою яркую, 

интересную жизнь – и добился 
в ней невероятных успехов. Его 
обаяние действовало на всех, будь 
то простой работяга или профес-
сор, диссидент или генерал КГБ. 
Позднее он вообще прослыл «в уз-
ких кругах» богом. Просто богом. 
И правда, единственный офици-
альный советский миллионер, 
корреспондент английской газе-
ты, имевший несколько квартир 
в Москве для званых приемов, и 
роскошную дачу в Переделкино 
с гаражом, полным коллекцион-
ных автомобилей: роллс-ройсы, 
мерсы и так далее. Побольше, чем 
у самого Брежнева! Так хвастливо 
заявлял своим знакомым Виктор. 
И ничего ему за это не было.

Но все это случилось потом. А пока 
что он был всего лишь бесправ-
ным существом с лагерным номе-
ром и неуемной жаждой жизни. 
О которой, впрочем, самое время 
рассказать по порядку, в хроноло-
гической последовательности.

Мальчик  
у «Метрополя»
Он родился в 5 февраля 1928 года 
в Москве, в разваливавшейся на 
глазах семье инженера-техноло-
га, обрусевшего немца Евгения 
Луи. Матери, дочери дворянина 

СТУКАЧ ВСЕСОЮЗНОГО 
ЗНАЧЕНИЯ. ВИКТОР  
ЛУИ – СВОЙ ЧЕЛОВЕК  
В МОСКВЕ И ЛОНДОНЕ

Виктор Луи и его коллекция автомобилей. Переделкино. 1960-е
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Волынской губернии, рождение 
сына стоило жизни. Она умерла 
через неделю после родов от за-
ражения крови. За месяц до того 
ее бросил муж. Из людей, готовых 
позаботиться о ребенке, остава-
лась только няня по имени Анна, 
жившая с ними в квартире. Она и 
взяла на себя заботы о младенце. 
«Простая деревенская девушка», 
как утверждал сам Луи, учила его 
английскому языку. Если он хоть 
кого-то когда-то любил, так, несо-
мненно, ее – «Бабаню».

Освободившись из лагеря, он пер-
вым делом отправился к ней – ни-
кого роднее у него не было…

В школе Луи, несмотря на сла-
бое зрение, учился отлично. Ан-
глийским овладел почти в совер-
шенстве. Когда ему было 10 лет, 
в соседнем дворе поселились 
испанские коммунисты. Виктор 
играючи (с их детьми) выучил 
испанский. Он был очень ода-
ренным мальчиком и умел вни-
мательно слушать других, что 
всегда нравится собеседнику. Эту 
способность Луи и сделал позднее 
своей профессией.

Но не сразу. Ведь в России многие 
сотрудники КГБ и даже, говорят, 
нынешний президент начинали 
свою трудовую деятельность с 

мелкой фарцовки. Луи не был ис-
ключением. Еще ребенком, буду-
чи в эвакуации, в Казахстане (куда 
ему предстояло вернуться в каче-
стве ЗК), он, по воспоминаниям 
знакомых, «все время что-то на 
что-то менял».

А едва вернувшись в Москву в 
1944 году, начал стучаться в двери 
западных посольств и консульств. 
16-летний подросток на хорошем 
английском спрашивал, не требу-
ется ли случайно мальчик на побе-
гушках. Надо сказать, что многие 
двери перед ним открывались. А 
вместе с ними и перспективы.

Например, сотрудники амери-
канского посольства посылали 
мальчика за билетами в Большой 
театр. Билеты, понятно, были 
разных категорий – Виктор по-
купал те, что дешевле, а разницу 
клал себе в карман. Когда эта не-
замысловатая афера открылась, 
американцы его прогнали, но он 
не слишком расстроился. В после-
военные годы западные посоль-
ства «квартировали» в Москве под 
одной крышей, в отеле «Метро-
поль». Нажмешь в лифте кнопку 
другого этажа – и начинай карье-
ру заново! За два года Луи успел 
поработать помощником повара в 
британском посольстве (продавая 
«налево» дефицитные продукты), 

курьером у новозеландцев, потом 
«переметнулся» к бразильцам, но 
нигде надолго не задерживался.

НКВД, наблюдавшее жизнь запад-
ных дипломатов в мельчайших 
подробностях, поначалу смотрело 
на экзерсисы Луи сквозь пальцы. 
Может быть, их даже забавляло 
его поведение. На «сэкономлен-
ные» деньги Луи кутил в дорогих 
ресторанах с «золотой» советской 
молодежью, среди которой бли-
стали до полного свинства такие 
замечательные люди, как, напри-
мер, сын пролетарского поэта Де-
мьяна Бедного (с восхитительным 
именем Свет Придворов – насто-
ящая фамилия «придворного ста-
линского пиита» была именно 
такой). К тому же в бразильском 
посольстве, куда Луи устроился 
после «новозеландцев», ему ино-
гда поручали закупать продукты, 
а для этого давали ключи от по-
сольской машины (где-то он уже 
успел научиться ее водить). Ка-
таться по ночной Москве на «ино-
марке» с ветерком, с пьяной ком-
панией приятелей – что может 
быть прекрасней? От ресторана к 
ресторану, тем более что деньги 
не переводились.

В бразильском посольстве Луи от-
крыл настоящую «золотую жилу»: 
ему регулярно поручали менять 

Посольство США в Москве

бразильские «реалы» на советские 
рубли. Разумеется, по официаль-
ному курсу, в госбанке. Но оказа-
лось, что куда выгоднее сначала 
покупать за реалы аргентинские 
песо (в посольстве Аргентины, где 
у мальчика были связи), а уже с 
ними идти в Госбанк. Получалось 
чуть не двадцать процентов выго-
ды, и эту разницу сообразитель-
ный Луи, разумеется, клал себе в 
карман.

Понятно конечно, что в 1947 году 
такая «дольче вита» под носом 
у НКВД не могла продолжаться 
слишком долго. Зимой Виктору 
исполнилось 18 лет, а в июне его 
арестовали. За валютные спекуля-
ции. Статья была вполне серьез-
ной, хотя и «уголовной», а не «по-
литической». Но, поскольку он уже 
сильно намозолил спецслужбам 
глаза, повезли его сразу на Лубянку. 
А там, «чтобы два раза не вставать», 
предложили подписать показания 
о шпионаже в пользу англичан.

Шерсти клок
«Закрытое совещание» отправи-
ло его в лагеря на 25 лет. Един-
ственное, что пообещал следо-
ватель – предупредить лагерное 
начальство, чтобы была возмож-
ность устроиться «как-нибудь 
получше». И Луи устроился.

Его отправили в Инту, а затем по-
сле несчастного случая (вернее, 
членовредительства – он сам по-
вредил себе ногу на лесопилке) 
перевели еще северней, в санго-
родок Минлага (так называемый, 
Минеральный лагерь), где Луи 
быстро нашел общий язык с на-
чальством и вскоре занялся… биз-
несом!

Оказывается, в сталинских лаге-
рях это было возможно. В женских 
бараках лагеря шло производ-
ство ковров. Сотни заключенных 
(в основном из Средней Азии и 
с Кавказа) день и ночь ткали ро-
скошные ковры, которые заби-
рало начальство – и продавало 
по своим каналам. Единственной 
проблемой было сырье – шерсть. 
Ее-то и добывал Луи.

День и ночь он рыскал по баракам, 
встречал каждый новый этап, и 

уговаривал зэков продать за пай-
ку хлеба те шерстяные вещи, ко-
торые у них еще остались. Пусть 
рваные и грязные, все равно! 
Эта шерсть потом вываривалась 
в кипятке, распускалась, зано-
во окрашивалась, и из нее пряли 
нити для ковров.

Луи был успешен в своем деле, 
поэтому никого особо не удивля-
ло, что он часто заходит к лагер-
ному начальству «на стаканчик 
чая». Впрочем, мало кто сомне-
вался, что говорят там не только 
о «бизнесе». Луи ведь, пользуясь 
полной свободой передвижения 
по лагерю (а иначе как добыть 
шерсть?) был воистину вездесу-
щим – и повсюду заводил близкие 
знакомства.

Зона, кстати, была «непростая» – 
тысяча иностранцев на 34 тысячи 
ЗК, плюс бывшие эмигранты – есть, 
с кем поговорить, кого послушать. 
Луи свел близкое знакомство с фи-
лософом Львом Карсавиным, кото-
рый отзывался о нем как об «очень 
порядочном и умном человеке». 
Такого же мнения о нем придержи-
вались многие зэки. Уж больно оба-
ятельным и чутким собеседником 
выступал перед ними Луи!

Удивительно, но даже спустя де-
сятилетия близкие знакомые го-
ворили о нем: да, он «стучал» – но 
выборочно, и старался не вредить 
хорошим людям.

Другие даже утверждали, что он 
вообще не был никаким стука-
чом – просто любил поболтать с 
лагерным начальством, обсудить 
происшествия и своих солагер-
ников. По словам одного из дру-
зей Луи, он был не «завербован», 
а «приглашен к сотрудничеству». 
Чувствуете разницу?

Весной 1956-го он освободился 
по амнистии. Девять лет, вычер-
кнутые из его жизни, государство 
щедро компенсировало ему плац-
картным билетом до Москвы и де-
сятью рублями на питание в пути.

Но для Луи лагерный опыт оказал-
ся не только потерянным време-
нем. За эти годы он успел прослу-
шать много лекций по философии 
и искусству (хотя большинство 
его лекторов, как Лев Карсавин, 

давно лежали в безымянных мо-
гилах). Успел усовершенствовать-
ся в английском и испанском и 
даже выучить немецкий. И, глав-
ное, теперь у него были «связи» 
со следователями НКВД, которые 
прозрачно намекали, что такой 
человек, как Луи, им безусловно 
нужен.

«Давайте получим 
статус иностранного 
корреспондента!»
Когда Луи вышел на свободу, в зда-
нии на Лубянке уже располагалось 
КГБ, которому требовался имен-
но такой человек: как бы «несо-
ветский», стильный вальяжный, 
разбирающийся в искусстве и фи-
лософии, владеющий языками и 
хорошими манерами. Находчивый, 
остроумный, способный очаровать 
собеседника. К тому же отсидев-
ший девять лет по 58-й статье.

Не человек, а находка!

Это был идеальный дезинформа-
тор, агент влияния, готовый твор-
чески выполнить любое тонкое 
задание. Ну, и заодно – нейтраль-
ный, как инертный газ, связной 
между «своими» и «чужими». 
Агент, который на связи 24 часа 
в сутки. Одним из первых это по-
нял генерал-майор КГБ Вячеслав 
Кеворков, которому посоветовали 
приглядеться к Луи в 1956 году. И 
он сразу взялся за дело, назначив 
ему встречу.

Но вряд ли Виктор когда-либо 
после своего ареста заглядывал 
в здание на Лубянке. И воспоми-
нания неприятные, и атмосфе-
ра гнетущая… Зачем? Со своим 
куратором они встречались на 
частных квартирах. И там, устро-
ившись в глубоких креслах, под 
рюмочку коньяка, с сигарой…

Ну, что тут скажешь, «шпионскую 
эстетику» никто не отменял, а Луи, 
безусловно, был эстетом. Пусть бу-
дет вот это все – и не надо никаких 
денег! Деньги он заработает сам. 
Главное, чтобы ему не мешали, а 
при случае немного помогали. И 
тогда довольны будут все.

Сам Луи, без всякого сомнения, 
вернулся в Москву с ясными пла-
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нами на будущее. Хотя высшее 
образование он так и не получил 
(до ареста успел проучиться всего 
год на юриста), теперь перед ним 
были открыты все пути. И боль-
ше всего (возможно, эту идею 
«подбросил» Кеворков) его теперь 
привлекала журналистика.

Но не советская. Отнюдь.

Ноги будто сами несли Луи в Мо-
скве к знакомым местам. К отелю 
«Метрополь», где, помимо дипло-
матов, работали и аккредитован-
ные в СССР корреспонденты за-
рубежных газет. Многие там его 
еще помнили и были рады встре-
че. Но теперь никакие спецслуж-
бы за ним не следили. Он сам был 
этими спецслужбами.

Вскоре он познакомился (и под-
ружился) с журналисткой-между-
народницей Еленой Кореневской, 
которая в общих чертах объяс-
нила Луи специфику и правила 
своей работы. Но к правилам он 
относился творчески, как сейчас 
говорят – креативно.

Однажды, зайдя в кабинет Коре-
невской, он весело заявил: «Да-
вайте получим статус иностран-
ного корреспондента!».

– Сказать это в 57-м, – вспомина-
ла Кореневская – то же самое, что 
подписать себе смертный приго-
вор. Я потратила два часа, чтобы 
объяснить ему: вам что, захоте-
лось на каторгу обратно? Но он 
пришел ко мне через два дня и 
показал удостоверение отдела пе-
чати МИД, произнеся: «Точно не 
хотите?».

Так он был принят на работу в 
одну из шведских газет, а затем 
в московское бюро CBS, чтобы 
вскоре совершить свой «первый 
подвиг Геракла», который вывел 
его на высокую орбиту междуна-
родной журналистики.

Откровенно говоря, целью это-
го подвига, скорее всего, был сам 
Луи. То есть его репутация добро-
совестного информатора. Осенью 
1958 года он передал в западные 
газеты (и, конечно, не безвоз-
мездно – гонорар за эту услугу ис-
числялся многими тысячами дол-
ларов) сенсационный материал. 

Протокол заседания Союза Писа-
телей, на котором голосовали за 
исключение Пастернака из-за его 
«Доктора Живаго». Того самого 
заседания, о котором пел потом 
Галич:

Мы не забудем этот смех, 
И эту скуку! 
Мы поименно вспомним всех, 
Кто поднял руку!

Для 1958 года это была сенсация, 
сделавшая Луи в одночасье зна-
менитым на весь мир. Протокол 
западные газеты перепечатывали 
одна за другой. И это действитель-
но была информационная «бом-
ба». Конечно, в Европе и так знали, 
что советские писатели в своем 
большинстве люди аморальные. 
Но там до сих пор не подозревали, 
какими негодяями они становят-
ся, когда собираются вместе.

КГБ, давший «добро» на эту опе-
рацию, на советских писателей 
более-менее плевал с высокой 
колокольни. Зато он таким обра-
зом сразу «убивал двух зайцев». 
Виктор Луи становился для за-
падных журналистов важнейшим 
информатором, через которого 
можно узнавать о реальной жиз-
ни в СССР (а, значит, можно и 
«сливать» на Запад нужную ин-
формацию). А для каких-нибудь 
диссидентов, в свою очередь, Луи 
теперь представлялся практиче-
ски борцом за свободу слова и мог 
в известной мере пользоваться их 
доверием. Конечно, и те и другие 
догадывались, что к делу прича-
стен КГБ. Но скажите, к чему он не 
был причастен?

В любом случае, это был беспрои-
грышный ход. Очень скоро коли-
чество обращений к Луи от коллег 
из иностранных изданий стало 
зашкаливать. Знакомства с ним 
искали очень многие. Он даже по-
требовал, чтобы для его «работы», 
то есть для встречи с западными 
корреспондентами, была выделе-
на специальная квартира в центре 
Москвы. Большая, уютная. И с ба-
ром.

Ну, надо так надо. Квартиру выде-
лили.

А больше он ничего особо не про-
сил. Денег (в том числе валюты) 

благодаря регулярным зарубеж-
ным публикациям у него теперь 
было больше, чем у его кураторов. 
Поэтому автомобили он покупал 
себе сам. Первой его собственной 
машиной была новенькая Рено-3, 
заказанная в 1961 году во Фран-
ции. Не бог весть какой автомо-
биль, но надежный и удобный. К 
тому же единственный в Москве. 
Для начала сойдет.

Венчание  
по канону КГБ
Вскоре Луи стал ассистентом 
американского журналиста Эд-
мунда Стивенса, а затем посто-
янным автором британских газет 
The Evening News и The Sunday 
Express. Его карьера стремитель-
но шла в гору. Казалось бы, чего 
еще?

Однако его куратор Кеворков по-
лагал, что для «идеальной карти-
ны» Луи должен стать семейным 
человеком. К «одиночкам» люди 
относятся более настороженно. А 
вот если жена, семья, дом…

Скорее всего, Виктора эта идея 
не приводила в восторг. Но что 
делать, работа есть работа. Его 
«патрон», Стивенс, один из самых 
знаменитых западных журнали-
стов, писавших тогда об СССР, же-
нился на русской девушке. И Луи 
решил поступить симметрично. 
Жениться на иностранке.

Выбор пал на англичанку Дженни-
фер Стэтхэм, работавшую няней 
у одного из дипломатов. Пусть и 
гувернантка – зато неплохо об-
разованная, и из хорошей семьи. 
Соблазнить ее для фонтаниро-

Виктор Луи и Дженнифер Стэтхем

вавшего обаянием Луи, безуслов-
но, было делом техники – и уже в 
1960 году они пошли под венец. 
Родители невесты из Лондона по-
началу вместо приданного слали 
ей проклятия, зато КГБ подарило 
молодоженам огромную квартиру 
на Кутузовском проспекте. Впро-
чем, и с родителями Луи позднее 
нашел общий язык.

Брак заключался в спешке, но 
обстоятельно. И так, чтобы всем 
было ясно: это не какой-нибудь 
формальный, «советский» брак! 
Поэтому прямо из ЗАГСа «моло-
дые» отправились в Елоховскую 
церковь. На венчание.

Вообще-то Луи, кажется, не был 
крещен, и из религиозных цен-
ностей его интересовали только 
иконы, которые он иногда про-
давал западным дипломатам. 
Дженнифер, напротив, была при-
мерной прихожанкой – но англи-
канской церкви. Однако батюшка 
лишних вопросов не задавал.

Куратор сказал «надо». Значит – 
надо.

Кто знает, может благорасполо-
женный к Луи генерал Кеворков 
надеялся с помощью церковного 
обряда излечить его от «врожден-
ного порока», который мог этому 
браку помешать.

О том, что Луи предпочитал од-
нополую любовь, знали многие, 
и зэки в лагерях, и иностранные 
журналисты в «Метрополе». Да и 
сам Луи особо не скрывал пристра-
стий, хотя на этот счет в УК РСФСР 
имелась уголовная статья. Однако 
с началом работы на КГБ уголов-
ный кодекс перестал его пугать.

Да и не проблема для секретно-
го сотрудника КГБ (если партия 
скажет «надо») создать крепкую 
гетеросексуальную семью. Так 
сказать, ячейку общества. Чего не 
сделаешь для прикрытия!

Впрочем, Луи выбрал щадящий 
вариант. Его супруга, по воспоми-
наниям всех, видевших ее, была 
вызывающе асексуальна. Возмож-
но, как раз это ему и нравилось.

Она кормила его овсянкой, счи-
тала каждую копейку, подавала 

гостям ломтики мяса толщиной 
с папиросную бумагу, и ложи-
лась спать ровно в 10 часов. При 
этом, что вообще не укладывается 
в голове, она, видимо, искренне 
любила Луи, и родила ему троих 
сыновей. Плюс работала над его 
проектами и статьями, переписы-
вая все тексты на английском.

Потому что с прискорбием надо 
признать: знаменитый журна-
лист Виктор Луи писать практи-
чески не умел. Нет, разумеется, 
не в смысле грамотности, с этим 
у него как раз все было в порядке. 
Но изложить свою мысль, кото-
рую он так легко и вальяжно про-
говаривал в застольной беседе, на 
бумаге он зачатую не мог. И тут 
ему помогала супруга.

Короче, это был безусловно счаст-
ливый брак.

И, возможно, именно Дженнифер 
дала Луи идею, которая принес-
ла их семье стабильный доход на 
многие десятилетия. Издавать 
телефонный справочник для ино-
странцев, находящихся СССР – с 
номерами посольств, консульств, 
корпунктов зарубежных газет, 
магазинов «Березка», секретарей 
чиновников и ведомств, и так да-
лее. Эти номера простому смерт-
ному нельзя было узнать в киоске 
«Мосгорсправки». Поэтому спра-
вочник пришелся как нельзя кста-
ти, и, печатая в Лондоне каждый 
год обновленные и дополнен-
ные издания, которые буквально 
«разлетались» среди дипломатов, 
Дженифер и Луи получали посто-
янную прибыль.

Но, конечно, основная работа Луи 
продолжалась на ином поприще.

Искусство слива  
и мастерство вброса
Одна из его «образцовых» ра-
бот – высылка из СССР писателя 
и переводчика Валерия Тарсиса, 
автора текстов «Сказания о синей 
мухе» и «Палата №7», опубли-
кованных в эмигрантских «Гра-
нях». За публикации в «тамизда-
те» Тарсиса почти год держали в 
психиатрической больнице под 
Москвой. Но потом в КГБ реши-
ли, что писателя лучше выставить 

настоящим сумасшедшим перед 
«коллективным Западом». Для 
этой спецоперации был задей-
ствован Луи, который за считан-
ные недели вошел к Тарсису в до-
верие. Луи утверждал, что именно 
благодаря его хлопотам удастся 
добыть для писателя разрешение 
на выезд, а в Лондоне организо-
вать пресс-конференцию для за-
рубежных журналистов.

И действительно, все получи-
лось, как и было обещано. Тарсиса 
(вместе с Луи) беспрепятственно 
выпустили из СССР, а в столице 
Британии их уже ждало несколь-
ко десятков корреспондентов ве-
дущих мировых газет. Но перед 
пресс-конференцией Луи вирту-
озно «довел» писателя практиче-
ски до состояния нервного срыва, 
и дальше его было уже не остано-
вить. Тарсис разразился страст-
ным, и местами действительно 
почти истеричным, монологом 
на четыре часа. Луи добросовест-
но переводил речь «друга», но 
в переводе как бы ненавязчиво 
подчеркивал именно глупости и 
несообразности, которые изрекал 
Тарсис, вроде того, что он глав-
ный редактор всего «Советского 
Самиздата». В итоге пресс-кон-
ференция вышла провальной, и 
многие стали подозревать, что в 
«психушке» Тарсису самое место. 
Дело было сделано – и, несмотря 
на то, что советское правитель-
ство лишило писателя граждан-
ства в 1966 году, интерес к русско-
му диссиденту на Западе вскоре 
сошел на нет.

Подобный же метод обесцени-
вания, но уже с «игрой на опере-
жение», был применен КГБ после 
бегства из СССР дочери Сталина 
Светланы Аллилуевой. Летом 1967 
года скончался её очередной муж, 
который был гражданином Ин-
дии. Вдова повезла прах усопшего 
на его родину и попутно загля-
нула в американское посольство 
в Дели, где попросила политиче-
ское убежище. С собой у нее была 
рукопись мемуаров «20 писем к 
другу», о существовании которой 
прекрасно знали в КГБ.

Но проблема была даже не в самих 
мемуарах, а в том символическом 
значении, которое приобретало 



ИСТОРИЯ

84 EU-OBJECTIVE, Февраль 2024

ИСТОРИЯ

85www.eu-objective.online

бегство дочери вождя – ровно в 
год 50-летнего юбилея Октябрь-
ской революции (которое в СССР 
готовились отмечать с великим 
размахом).

И, конечно же, американское из-
дательство, заключившее с Алли-
луевой договор, спешно готовило 
выпуск книги «к празднику». В 
ЦК КПСС не хотели такого «пода-
рочка». Но как можно было поме-
шать?

В КГБ нашли решение. Если нель-
зя остановить выпуск книги, 
надо его… предупредить! Второй 
экземпляр рукописи нашелся в 
Москве, у знакомых Светланы, 
которые помогали в ее редакти-
ровании. И, конечно, он оказался 
в руках у Луи. Немного «прой-
дясь» по тексту, и вычеркнув из 
него ряд подробностей (в первую 
очередь упоминания Громыко, 
Брежнева и других «актуальных» 
властителей СССР), Луи положил 
рукопись в портфель и отправил-
ся в Лондон. Впрочем, кое-что он 
в текст и добавил. Так, по мелочи. 
Например, получалось, что имен-
но Аллилуева «раскрыла» псев-
доним Синявского, что привело 
к его аресту и известному на весь 
мир процессу Синявского и Дани-
эля. Рассыпав там и тут по мемуа-
рам подобные мелкие «ловушки», 

Луи рассчитывал использовать их 
позднее.

С собой у него был еще один ко-
зырь – десятки уникальных фо-
тографий из архива Аллилуевой, 
которые он добыл прямо в ее квар-
тире, в «Доме на набережной», уго-
ворив детей Светланы (17-летнюю 
Екатерину и 20-летнего Иосифа) 
продать их за бесценок. Пусть у 
американцев книга будет с ори-
гинальным текстом, но без карти-
нок, а у него – с картинками!

План был прост – предложить 
текст издательству, которое опу-
бликует его раньше американцев. 
Желательно, летом, чтобы к юби-
лею «Великой октябрьской» уже 
наступило разочарование в алли-
луевских мемуарах. Правда, тут 
был нюанс: авторские права.

СССР тогда еще не присоединился 
к международной конвенции об 
их охране, и формально Луи мог 
делать с текстом что заблагорас-
судится. Но английские издатели, 
справедливо опасаясь судебных 
исков из США, шарахались от ру-
кописи, как от черта.

Нужно было найти авантюриста, 
который решится быстро зарабо-
тать на издании, а там хоть тра-
ва не расти. И Луи такого нашел. 
Издательство «Флегон-пресс», ко-

торое возглавлял выходец из Ру-
мынии, решило сыграть в эту ру-
летку. За текст и фотографии Луи, 
говорят, получил сумму с пятью 
нулями, причем в фунтах стер-
лингов (по уговору с КГБ, вся она 
осталась у него, на счету в англий-
ском банке). А книга Аллилуевой 
была стремительно подготовле-
на к печати, и вышла в свет уже 
в августе, к ярости американских 
издателей. Отрывки из мемуа-
ров (не без помощи Луи) попали 
в прессу, в том числе в ежене-
дельник Newsweek. Немедленно 
поднялась волна комментариев 
и критических статей, к немалой 
части которых Луи тоже сумел 
приложить руку. Общий их смысл 
сводился к тому, что от Аллилуе-
вой, конечно, ожидали большего. 
Никаких «кремлевских тайн» ее 
мемуары не открывают, а с лите-
ратурной точки зрения написаны 
они «ниже плинтуса».

Американские издатели подали 
иск к «Флегон-пресс», и по ре-
шению суда тираж «20 писем» 
был арестован. Вернее, его малая 
часть. Потому что книга прода-
валась хорошо и успела принести 
издательству прибыль. Когда же в 
октябре «оригинальные» мемуа-
ры Аллилуевой наконец вышли в 
свет в США, это был, что называ-
ется, «второй темп».

Светлана Аллилуева на руках у Лаврентия Берии, на заднем плане Иосиф Сталин

Да, конечно, и бегство дочери Ста-
лина из СССР, и ее воспоминания 
все равно оставались «бомбой». 
Но порох в этой бомбе был сильно 
подмочен.

Что же касается Луи, то к годовщи-
не революции он уже разъезжал по 
Москве на только что купленном 
спорткаре, «Порше-911». И, не скры-
вая улыбки, говорил знакомым:

– Ну, как вам машина? Это – «20 
писем друзьям»!

Бодался Луи  
с Солженицыным
Обесценивание, в котором так 
преуспел Луи, конечно, было но-
вым шагом в политтехнологиях. 
Наверняка придумал его не он, а 
кто-то более хитрый. Но надо ска-
зать, что метод оказался крайне 
действенным.

– Ну, посмотрите, вы же видите, 
что он и правда сумасшедший!

– И эта не без греха.

– Смотрите, какие глупости она 
(он) пишет (говорит).

Все эти приемы «информацион-
ных вбросов», кстати, прекрасно 
работают и теперь, только для них 
уже не нужны такие «особенные» 
люди, как Виктор Луи. Вполне до-

статочно интернета и нескольких 
популярных блоггеров/влогеров.

Поэтому, прежде чем обвинять 
нынешнюю российскую оппози-
цию в разобщенности и неумении 
договориться, не лишне, может, 
задуматься – почему все так?

Но это, так сказать, музыкой на-
веяло…

А что качается Луи, то он еще дол-
го занимался переправкой дисси-
дентских рукописей за границу. 
Когда в 1967 году в «Новом мире» 
планировалось напечатать «Ра-
ковый корпус», вокруг этой пу-
бликации разгорелась нешуточ-
ная борьба. В основном, как тогда 
было принято, литературоведче-
ской работой занялось Политбю-
ро ЦК. И там возобладало реше-
ние «не пущать». Мол, хватит нам 
оттепели.

Твардовский, главный редактор 
журнала, все равно не оставлял 
надежд, и пытался как-то добить-
ся разрешения напечатать роман. 
Но в разгар этой борьбы вдруг 
выяснилось, что рукопись давно 
кем-то переправлена на Запад, и 
там готовится к публикации. При-
чем сразу в двух местах, в «Гра-
нях» и в «Посеве». «Грани» еще 
выжидали, чем окончится борьба 
вокруг «Нового мира», потому что 
и дураку было ясно, что публика-

ция в «тамиздате» поставит крест 
не только на «Раковом корпусе», 
но и вообще на возможности Сол-
женицына публиковаться в СССР 
(так потом и получилось). «Посев» 
тоже колебался. Но в итоге «Кор-
пус» вдруг попал в третье изда-
тельство, The Bodley Head, кото-
рое без всяких церемоний начало 
его публикацию летом 1968 года. 
И, разумеется, очень скоро пошли 
слухи, что к передаче рукописи на 
Запад причастен Виктор Луи.

Солженицын был в ярости. Он пи-
сал гневные письма, обвиняя Луи 
в самоуправстве. Тот все отрицал, 
но репутация его явно была под 
ударом. Ведь он «подставил» не 
какую-то «девушку с мемуарами», 
пусть и дочку вождя, а знамени-
того на весь мир писателя, к сло-
вам которого прислушивались за-
падные интеллектуалы. Поэтому 
Луи решил отправиться к Солже-
ницыну, и «поговорить, как зэк с 
зэком». Мол, признайся, никаких 
доказательств, что я украл твою 
рукопись, у тебя нет!

Солженицыну такая форма раз-
говора не понравилась, и он вы-
проводил Луи, надеясь, что боль-
ше его не увидит. Куда там! Луи 
не отставал. Он еще несколько 
дней бродил вокруг дома писате-
ля (иногда в компании с фотогра-
фами, вооруженными телеобъ-

Солженицын работает в саду.
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ективами). Стучался в закрытую 
дверь. А потом опубликовал в 
западной прессе будто бы взятое 
у Солженицына интервью, в ко-
тором представил того чуть ли не 
поборником фашизма.

«Русские крестьяне были счаст-
ливы только дважды после Ре-
волюции: сначала во времена 
НЭПа, а затем во время немец-
кой оккупации», – якобы сказал 
ему Солженицын.

Травля писателя разворачива-
лась в Советском Союзе в пол-
ную силу, а Луи вторил ей в за-
падной прессе. Но как бы «с 
либеральных позиций», подчер-
кивая, что «не все так однознач-
но». Например, в «Штерне» он 
напечатал цикл заметок о некой 
«тёте Ирине», найденной им под 
Краснодаром, которая воспиты-
вала Солженицына в детстве, и 
сообщила о своем воспитаннике 
немало нелицеприятных под-
робностей...

Скандал не утихал несколько 
лет, вплоть до высылки Солже-
ницына из СССР, и довольно де-
тально описан в его воспомина-
ниях «Бодался теленок с дубом». 
Виктору Луи там посвящено не-
мало ядовитых строк.

Однако ему все это было, как с 
гуся вода.

Тем более, что свои деньги за 
передачу «Ракового корпуса» на 
Запад он, видимо, тоже получил. 
К началу 70-х годов на банков-
ских счетах у Луи имелось боль-
ше миллиона долларов. Он стал 
настоящим, легальным совет-
ским миллионером, имевшим 
три квартиры в Москве.

Но главной резиденцией избрал 
загородный дом неподалеку от 
Переделкино.

Рай имени  
Виктора Луи
Формально дом считался «да-
чей», но на самом деле, конеч-
но, это была шикарная загород-
ная вилла, с огромной гостиной, 
шикарным баром и огромным 
участком, на котором (в зависи-
мости от времени года) распола-

гался либо теннисный корт, либо 
каток. В подвале, конечно, имел-
ся теплый бассейн.

Рядом с домом Луи распорядил-
ся построить огромный гараж, 
на 10 машино-мест, в котором 
хранилась постоянно обновляв-
шаяся коллекция раритетных 
автомобилей. Та самая, о кото-
рой он говорил «лучше, чем у 
Брежнева!». Кабриолет Bentley 
1938 года, несколько Mercedes-
Benz и Volvo, старинный BMW 
328, Porsche 911, Ford Mustang, 
Land Rover, Oldsmobile, и кемпер 
на шасси VW Transporter, на ко-
тором Луи любил отправляться в 
дальние путешествия по России. 
Но чаще всего без Дженифер – 
ей, как иностранке, за 101-й ки-
лометр от Москвы выезжать за-
прещалось. Впрочем, ему всегда 
было кого прихватить с собой.

В доме постоянно кипела жизнь – 
вокруг Луи, которому было уже за 
40, собиралась компания юношей, 
18-20 лет, как на подбор красавцев 
и плейбоев. Они веселились с утра 
до вечера, попивали коктейли, 
иногда выполняли мелкие пору-
чения хозяина, и время от време-
ни приворовывали то пачку им-
портных сигарет, то какую-нибудь 
«вкусняшку» со стола. Знакомые и 
друзья Луи со смехом называли их 
«луята», а Дженифер, смотревшая 
на этот «мальчишник» с откровен-
ной печалью, молча вставала в 10 
вечера из-за стола и уходила в от-
дельную спальню, где проводила 
ночи в сугубом одиночестве.

Но тяга к прекрасному у Луи не 
ограничивалась юными атлети-
ческими телами. В доме на всех 
стенах висели древние иконы, 
а вперемешку с ними карти-
ны неофициальных российских 
художников, концептуалистов 
и авангардистов, которые Луи 
потихоньку продавал на Запад, 
открывая перед европейскими 
ценителями живописи сокрови-
ща «второго авангарда». За лест-
ницей была еще одна, секретная 
комната, без окон: тайная библи-
отека, в которой хранился абсо-
лютно весь доступный КГБ «там» 
и «самиздат». «Ардис», «Грани», 
«Посев», и все такое прочее. Мно-
гие сотни томов. В эту комнату 

Луи водил избранных интеллек-
туалов, заезжавших к нему в го-
сти.

А таких было много, ведь за Вик-
тором Луи в 70-е годы закрепи-
лась слава человека, решающего 
проблемы. Особенно для «невы-
ездных». Ученые, писатели, жур-
налисты, евреи-»отказники» и 
даже диссиденты тайком, чаще 
в сумерках, наведывались к нему 
в гости. И получали удивительно 
точную информацию о своих де-
лах, а также совет, как вести себя 
дальше. Советы, как и выпивка 
из бара, были бесплатными. Но 
посетители уезжали с дачи с ка-
ким-то липким чувством, будто 
оказались перед ее хозяином в 
долгу по гроб жизни…

Это как раз Луи и любил.

А еще он любил путешествовать. 
На столе в гостиной стоял боль-
шой глобус, по чьему-то меткому 
выражению «утыканный булавка-
ми с флажками, как кукла вуду». 
Это были места, где довелось по-
бывать Луи. И их становилось все 
больше. Работа, работа…

Разумеется, все страны Европы. 
Но и Чили (куда он ездил по лич-
ному приказу Андропова, чтобы 
проверить, жив ли Луис Корвалан, 
которого СССР планировал об-
менять на Владимира Буковско-
го). И Тайвань, где он вел тайные 
переговоры во время конфликта 
с Китаем на острове Даманский. 
И Израиль, где Луи «прощупывал 

Обложка ротапринтного издания. 
Ардис, 1979

почву» для установления дипот-
ношений. И, конечно, Америка, 
где он даже один раз вел тайные 
переговоры с Киссинджером в Бе-
лом доме…

Короче, не жизнь, а сплошное при-
ключение! И, что особенно при-
ятно, почти каждую поездку Луи 
оборачивал к собственной финан-
совой выгоде. Где-то что-то прода-
вал, где-то выступал посредником. 
У КГБ он не брал ни копейки, даже 
на дорожные расходы.

«Я достаточно богат, чтобы пла-
тить за билеты и гостиницы. К 
тому же мне нравится выби-
рать их самому» – всегда гово-
рил он. Деньги текли к нему ре-
кой – кажется, вне всякой связи 
с его деятельностью на советские 
спецслужбы. Тем не менее дея-
тельность эта была бурной вплоть 
до последних лет его жизни.

В октябре 1964 года он (после на-
мека из КГБ) первым сообщил 
западным журналистам о снятии 
Хрущова с поста генсека, а в 70-е 
уже передавал на Запад мемуа-
ры Хрущова, и контролировал их 
«правильную» (без обидных фраг-
ментов о Брежневе) публикацию.

В 1984 году Луи ездил в Горький, 
где встречался с Сахаровым, дер-

жавшим в то время голодовку 
протеста – и через несколько ме-
сяцев на Запад попали фейковые 
кинопленки, на которых опаль-
ный академик с аппетитом ест 
борщ.

И так далее, и так далее… Сотни, 
а может быть, тысячи деликатных 
заданий, где дьявол крылся в ме-
лочах. Для этого требовалось не-
вероятное обаяние, способность 
подладиться под собеседника, 
втереться к нему в доверие. Луи, 
кажется, был в этом плане чемпи-
оном.

В 1987 году у него диагностировали 
рак печени. Требовалась пересадка, 
и для этого он отправился в Кем-
бридж. Тогда подобные операции 
считались очень опасными – велик 
был риск отторжения. Но это, ко-
нечно, Виктору Луи не грозило.

Чужая печень доверчиво приня-
ла его за своего, и прижилась, как 
родная.

Он умер совсем от другого. От 
сердечного приступа, который с 
ним случился вскоре после распа-
да СССР, в 1992 году.

В некрологе, опубликованном в 
New York Times, отмечалось, что 
«покойный точно предсказал» по-

следовательность последних со-
ветских генсеков. Откуда-то ему 
было известно, что после Андро-
пова этот пост займет немощный 
Черненко.

При Горбачеве Виктор Луи, можно 
сказать, остался без работы. Или 
просто отошел от дел, почувство-
вав, что жизнь подходит к концу, 
а заработал он уже достаточно. 
По воспоминаниям его вдовы, 
также опубликованным в New 
York Times, последние годы Луи 
посвятил «коллекционированию 
островов»: «Он собирал острова, – 
сообщила журналистам Дженни-
фер Стэтхэм. – И готов был ехать 
на любой из них, где ему давали 
визу».

Так он и развлекался до самой 
смерти в 1992 году. Время его кон-
чины кажется символическим. 
СССР дематериализовался. Рай 
для стукачей исчез.

Впрочем, сейчас он, кажется, воз-
вращается. Почти такой же, как 
при Сталине или Хрущеве. За од-
ним, может быть, исключением: 
на службе в нынешних органах 
нет таких ярких людей, как Вик-
тор Луи.

Источник sibreal.org

"Проводник Кремля на Запад". Некролог посвященный Виктору Луи. Нью-Йорк Таймс. 1992

https://www.sibreal.org/a/stukach-vsesoyuznogo-znacheniya-viktor-lui-svoy-chelovek-v-moskve-i-londone/32880171.html
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ИЗ ИЗВЕСТНЫХ УЧЕНЫХ НИКТО  
НЕ ОСТАЛСЯ В ЖИВЫХ. КАК ДЕЛО  
БЕЛОГО ГЕНЕРАЛА БОЛДЫРЕВА  
СТАЛО ПОВОДОМ ДЛЯ УНИЧТОЖЕ-
НИЯ СИБИРСКОЙ ИНТЕЛЛИГЕНЦИИ
В конце марта 1931 года в Ново-
сибирске был арестован один из 
самых крупных и одновременно 
самых загадочных деятелей Бе-
лого движения – бывший Верхов-
ный главнокомандующий всеми 
Российскими вооруженными си-
лами генерал Василий Болдырев. 
Ярый борец с большевиками, он 
вдруг поменял свои убеждения и 
остался в красной России, вместо 
того чтобы эмигрировать. И даже 
придумал себе новую биографию. 
С его ареста началось сфабрико-
ванное ОГПУ дело о «белогвар-
дейском заговоре», жертвами 
которого стали 1759 человек, а 
тонкому слою сибирской интел-
лигенции был нанесен невоспол-
нимый урон.

Июнь 1923 года, Новосибирск. 
Генерал Болдырев, который уже 
полгода сидит в местной тюрь-

ме, пишет во ВЦИК прошение 
об амнистии. Он заявляет, что 
хочет служить советской власти, 
и прикладывает к ходатайству 
свою автобиографию, в которой 
предстает ярым сторонником 
большевиков. Рассказывает, что 
участвовал в экспедициях по ис-
следованию Якутского края. Что, 
вернувшись в 1905 году в Якутск 
из экспедиции по Верхоянско-
му хребту, принимал активное 
участие в революционной дея-
тельности, за что был осужден 
и 8 месяцев провел в заключе-
нии. Что в 1910 году участвовал 
в Шантарской экспедиции – про-
шел от Якутска до Аяна и обсле-
довал Охотское побережье. А по 
возвращении в Якутск снова был 
арестован за участие в револю-
ционном движении и доставлен 
в Санкт-Петербург, где был за-
ключен сначала в Петропавлов-

скую крепость, а затем в «Кре-
сты» до весны 1912 года.

– Когда читаешь этот документ, 
складывается впечатление, что 
это биография «старого больше-
вика» из ленинской гвардии, а 
не кадрового военного, одного 
из самых ярких преподавателей 
Академии Генштаба и последо-
вательного борца с большевиз-
мом, – говорит историк Андрей 
Дунаев (имя изменено из сооб-
ражений безопасности). – Можно 
было бы предположить пута-
ницу в документах, но дальше 
Болдырев излагает не вызыва-
ющие сомнения факты своей 
биографии: избрание членом 
Директории, поездку в Японию 
и т. д. Причем текст напечатан 
на той же машинке, поэтому со-
мневаться в его подлинности не 
приходится.

Василий Болдырев

Это одна из главных загадок гене-
рала Болдырева. Зачем он приду-
мал себе подложную биографию 
и приписал мнимые революци-
онные заслуги? Чтобы усыпить 
бдительность чекистов, выйти на 
свободу и продолжить борьбу с 
большевизмом? Или же генерал 
искренне изменил свои убежде-
ния, перешел на сторону «крас-
ных» и хотел принять участие в 
строительстве Советской России? 
А может, Болдырев и вовсе ниче-
го не выдумал, а написал чистую 
правду, просто часть его биогра-
фии осталось не известна потом-
кам? Ответа на этот вопрос нет до 
сих пор. Историки лишь констати-
руют, что генерал Болдырев – один 
из самых ярких и в то же время 
загадочных деятелей Белого дви-
жения. А дело о «белогвардейском 
заговоре», сфабрикованное вокруг 
его имени ОГПУ, – одно из самых 
крупных по числу репрессирован-
ных в истории Сибири.

«Красный кошмар, 
который давит  
и душит Родину»
Василий Болдырев родился в 
апреле 1875 года в Сызрани, в се-
мье кузнеца, и с раннего детства 
помогал отцу в кузнице. В 15 лет 
поступил в землемерное училище 
в Пензе и окончил его с отличием 
в 1893 году. Скопив немного денег, 
отправился в Санкт-Петербург и 
сдал экзамены в военно-топогра-
фическое училище. Отслужив три 
года в корпусе военных топогра-
фов, поступил в Академию Гене-
рального штаба, выпустившись по 
1-му разряду в 1903 году.

С началом Русско-японской вой-
ны Болдырева как офицера Ген-
штаба направили в Маньчжурию. 
Там он участвовал в блестящем 
штурме Новогородской сопки на 
реке Шахе – единственной круп-
ной победе русских войск за всю 
эту войну. Был ранен в ногу, но из 
госпиталя сразу же вернулся на 
фронт.

В 1911 году Болдырева пригла-
сили читать лекции в Академии 
Генштаба, где он прослыл челове-
ком демократических убеждений. 
Защитив диссертацию, в мае 1914 

года получил звание профессора. 
Написал целый ряд научных тру-
дов, в одном из которых первым 
в России обратил внимание на 
огромную роль авиации в гряду-
щей войне.

С вступлением России в Первую 
мировую Болдырев сразу же оста-
вил академическую карьеру и 
вернулся в действующую армию 
в качестве начальника штаба 2-й 
гвардейской пехотной дивизии. 
За храбрость был награжден Ге-
оргиевским орудием и Георги-
евским крестом. Получил чин 
генерал-майора за то, что сумел 
во главе небольшой части разгро-
мить целый австрийский корпус.

Февральская революция 1917 года 
застала Болдырева на ответствен-
ном посту генерал-квартирмей-
стера штаба Северного фронта. 
Он принимал деятельное участие 
в охране особы государя импера-
тора и стал свидетелем отречения 
Николая II. Долгое время именно 
у Болдырева хранился сам акт об 
отречении, точнее, две телеграм-
мы, отправленные отрекшимся 
Николаем II.

– Документально зафиксирован-
ные факты этого периода биогра-
фии Болдырева очевидно не соот-
носятся с версией, изложенной им 
в прошении во ВЦИК. А еще они 
свидетельствуют о том, что Бол-
дырев был незаурядной лично-
стью: крестьянский сын, он всего 
достиг сам, поднялся на вершину 
военной иерархии исключитель-
но благодаря собственным талан-
там, а не из-за происхождения, 
связей или интриг, – отмечает Ан-
дрей Дунаев.

Во время октябрьского переворо-
та генерал-лейтенант Болдырев 
командовал 5-й армией. 12 но-
ября в Двинск, где находился ее 
штаб, явился назначенный боль-
шевиками главнокомандующим 
прапорщик Николай Крыленко. 
Он приказал генералу начать пе-
реговоры о перемирии с герман-
скими войсками. Болдырев отве-
тил отказом и был арестован уже 
на следующий день.

За неподчинение приказам ре-
волюционной власти командую-

щего армией приговорили к трем 
годам тюремного заключения 
по обвинению в саботаже. Поч-
ти полгода он провел сначала в 
Петропавловской крепости, а по-
том в «Крестах»(Андрей Дунаев 
предлагает обратить внимание на 
это совпадение с деталями выду-
манной биографии Болдырева. – 
Прим. СР).

После того как большевики под-
писали Брестский мир, 2 марта 
1918 года Болдырев вышел из 
заключения по амнистии – по 
свидетельствам современни-
ков, совершенно седым. Однако 
тюрьма не сломила генерала, и он 
продолжил борьбу, став одним из 
организаторов «Союза Возрожде-
ния России» – антибольшевист-
ской коалиции кадетов и эсеров. 
Болдырев в этот период называл 
советскую власть «красным кош-
маром, который давит и душит 
Родину».

«Вы подписали чужой 
вексель, да еще  
фальшивый»
Перед Болдыревым стоял выбор, 
куда направиться, чтобы сражать-
ся против большевиков с оружием 
в руках, – на юг, где сконцентри-
ровались силы, намеревавшиеся 
восстановить монархию, или на 
восток, где собирались сторон-
ники республики. Как истинный 
приверженец демократии, Болды-
рев выбрал Уфу, где эсеры и мень-
шевики, бывшие члены Учреди-
тельного собрания, намеревались 
создать Временное Всероссийское 
правительство, которое войдет в 
историю под названием Уфимская 
Директория. «Симпатии мои опре-
деленно были на стороне Волги и 
Сибири, куда в июле 1918 года я 
и отправился как делегат «Союза 
Возрождения России» для участия 
в Государственном Совещании по 
созданию единой, объединяющей, 
центральной власти», – пишет 
Болдырев в книге воспоминаний 
«Директория. Колчак. Интервен-
ты», опубликованной в 1925 году.

Отпустив бороду и переодевшись 
в форму простого солдата, Бол-
дырев смог добраться до Уфы, где 
его приняли восторженно. Он был 
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предлагал обсудить, как выйти из 
«трудностей общего положения». 
Однако Болдырев отказался от об-
суждения и заявил Колчаку: «Вы 
подписали чужой вексель, да еще 
фальшивый, расплата по нему мо-
жет погубить не только Вас, но и 
дело, начатое в Сибири». В воспо-
минаниях он запишет: «Адмирал 
вспыхнул, но сдержался. Расста-
лись любезно». «Большевизм есть 
мировое зло и борьба с ним – дело 
всех стран», – к такому выводу 
приходит генерал.

Болдырев решил, что «при создав-
шихся условиях ему невозможно 
больше оставаться в Сибири». Он 
направился во Владивосток, а от-
туда – в Японию, где пробыл до 
начала 1920 года. Там он написал 
ряд трудов, в том числе «Краткие 
соображения по вопросу о борьбе 
с большевизмом в России», кото-
рые передал представителям Ан-
танты.

Ведя переговоры с японскими 
военными и чиновниками, Бол-
дырев пытался добиться, чтобы 
Япония направила экспедицион-
ный корпус для борьбы с РККА. 
Однако одновременно он ста-
рался предотвратить оккупацию 
японскими войсками российских 
территорий Дальнего Востока. В 
дневниках генерал пишет, что его 
главной целью было как можно 
скорее остановить гражданскую 
войну: «Нищета и голод, физиче-
ское и духовное оскудение масс – 
это первое и важнейшее послед-
ствие затяжной междоусобицы. 
К этому необходимо прибавить, 
что поголовное вооружение на-
рода и участие его в гражданской 
войне, несомненно, значительно 
подорвет основы государствен-
ной дисциплины и надолго за-
тормозит установление необхо-
димого для хозяйственной жизни 
гражданского правопорядка».

«Мое место только 
здесь, среди своего 
народа»
16 января 1920 года генерал вер-
нулся во Владивосток. А через 
две недели, 31 января, пало пра-
вительство генерал-лейтенанта 
Сергея Розанова, который был 

ранее начальником штаба Бол-
дырева.

– Здесь снова начинаются загад-
ки: Болдырев соглашается занять 
должность главнокомандующего 
войсками при полубольшевист-
ском правительстве Приморской 
областной земской управы. Он 
тесно сотрудничает с большеви-
ком Сергеем Лазо, возглавляю-
щим Военный совет. Принимает 
предложение Лазо встать во главе 
комиссии по реорганизации ар-
мии, которая фактически занима-
ется расформированием частей 
царской армии. Странная линия 
поведения для убежденного про-
тивника большевизма, не так ли? – 
задается вопросом Андрей Дунаев.

Вот как Болдырев описывает свои 
впечатления от первой встречи с 
Лазо: «Все было в нем хорошо: 
и плотная фигура, и хохлатый 
упрямый чуб, и лукаво смеющи-
еся глаза, и короткий и мягкий 
говор, и задор суждений. Такие 
типы чаще среди коммунистов; 
их нет или мало среди эсеров, где 
слишком много интеллигентской 
говорливости, пафоса и беско-
нечного чая. … Общее впечатле-
ние от визита скорее плюс – это 
несомненно новые люди, в них 
чувствуется воля к борьбе. Они 
знают, чего хотят». А еще Болды-
рев в своем дневнике размыш-
ляет, почему идеи большевиков 
оказались столь привлекательны 
для широких масс. Он приходит 
к выводу, что «большевики, надо 
отдать им полную справедли-
вость, умело противопоставили 
национальное чувство засилью 
и корыстным замыслам инозем-
цев».

Временное затишье на Дальнем 
Востоке закончилось, когда от-
ряд красных партизан под ко-
мандованием Якова Тряпицына 
уничтожил японский гарнизон 
в Николаевске-на-Амуре и звер-
ски вырезал всех мирных жите-
лей японской колонии города. В 
качестве ответных действий с 4 
по 6 апреля японские войска за-
хватили Владивосток, Хабаровск, 
Спасск и другие города ДВР.

Болдырев отреагировал на ино-
странную оккупацию как истинно 

русский генерал. «Пройдя к май-
ору Хасебе, я заявил категориче-
ское требование о немедленном 
снятии с балкона перед моим 
номером кем-то поставленного 
японского флага, причем доба-
вил, что, если это не будет сейчас 
же исполнено, я принужден буду 
покинуть комнату и обращусь с 
протестом непосредственно к ге-
нералу Оой. Флаг был снят. Уведе-
ны были и находившиеся у дверей 
моей комнаты японские солда-
ты», – записывает он в дневнике.

Лазо и ряд других видных боль-
шевиков были расстреляны.

– И опять загадка: ходили слу-
хи, что Болдырев укрыл в своей 
квартире двух большевиков – 
членов Военного совета Гервуса 
и Цейтлина – и таким образом 
спас их от расстрела. Докумен-
тально подтвердить достовер-
ность этих сведений, к сожа-
лению, невозможно, – говорит 
Андрей Дунаев. – Известно лишь, 
что благодаря обширным свя-
зям в японских военных кругах, 
которыми Болдырев обзавелся 
в свою бытность в Японии, ему 
удалось остановить массовый 
террор и добиться возобновле-
ния работы правительства, в ко-
тором он занял пост командую-
щего сухопутными и морскими 
силами.

Болдырев был убежден, что за-
нять пост командующего – это 
его долг, поскольку только так он 
сможет защищать интересны Рос-

Генерал Василий Болдырев

избран одним из пяти руководи-
телей Директории, а 24 сентября 
1918 года назначен Верховным 
главнокомандующим всеми Рос-
сийскими вооруженными силами.

Болдырев был убежден, что глав-
нейшая задача на данном этапе – 
объединить все силы, чтобы свер-
гнуть большевиков, а уже потом 
улаживать противоречия между 
различными правыми и левыми 
партиями. Ему удалось привлечь 
на свою сторону военных, не раз-
делявших его демократические 
убеждения, например убежден-
ного монархиста генерала Миха-
ила Дитерихса. А начальником 
штаба Болдырева стал правый 
монархист генерал Сергей Роза-
нов. Забыв про политические рас-
при, вместе они сумели навести 
порядок в армии. При Верховном 
главнокомандующем Болдыреве 
армия носила погоны, а не нару-
кавные шевроны, как до сентября 
1918 года, конфликтов между вое-
начальниками не было, а строгая 
дисциплина соблюдалась неу-
коснительно.

9 октября Временное Всероссий-
ское правительство покинуло Уфу 
в связи с угрозой захвата города 
наступающими войсками крас-
ных и перебралось в Омск. 13 ок-
тября в Омск прибыл с Дальнего 
Востока вице-адмирал Александр 

Колчак. Болдырев первым принял 
у себя Колчака и предложил ему 
пост военного и морского мини-
стра. Однако в ночь с 17 на 18 ноя-
бря 1918 года произошел военный 
переворот. Двое членов Директо-
рии были арестованы. Совет Ми-
нистров Временного Сибирского 
правительства под председатель-
ством Петра Вологодского принял 
на себя всю полноту власти, а по-
сле этого тайным голосованием 
избрал Верховным Правителем 
России Колчака, присвоив ему 
звание адмирала.

Кто знает, по какому пути пошла 
бы история Белого движения, 
если бы Болдырев в это время был 
в Омске – у генерала было множе-
ство сторонников среди военного 
руководства. Но новости о пере-
вороте застали его в Уфе, где он 
руководил обороной.

19 ноября Болдырев позвонил 
в Омск и попросил к аппарату 
Колчака. Состоялся тяжелый раз-
говор, во многом предопреде-
ливший судьбы обоих его участ-
ников. Колчак рассказал, что был 
бы не против, если бы Верховным 
Правителем был избран не он, а 
Болдырев, однако тайное голосо-
вание остановилось на его кан-
дидатуре, и он «принял этот тя-
желый крест как необходимость 
и долг перед Родиной». Болдырев 

был возмущен свержением закон-
ного правительства. Он заявил 
Колчаку, что такие действия дают 
огромный козырь в руки больше-
викам, разрушают коалицию ан-
тибольшевистских сил и в итоге 
приведут к гибели Белого дела.

Колчак проигнорировал проте-
сты Болдырева и не предложил 
ему никакого назначения. Многие 
мемуаристы считают отстране-
ние Болдырева с его огромным 
боевым опытом и выдающимися 
организаторскими способностя-
ми одной из первых фатальных 
ошибок Колчака.

Перед Болдыревым встал тяже-
лый выбор: «война или уход от 
власти – других путей не было». 
После долгих размышлений, ге-
нерал решил отказаться от раз-
рушительной междоусобной 
вражды и «с глубокой тоской и 
тревогой» выехал в Омск. По до-
роге он гадал, будет ли арестован. 
«Представлялась возможность 
ареста, но это стоило бы большой 
крови – 52 офицера с пулеметами 
были при мне в поезде и покля-
лись, что даром не умрут», – за-
писал он в дневнике.

Опасения оказались напрасными, 
и Болдырев спокойно добрался 
до Омска, где его сразу же вы-
звал на разговор Колчак. Адмирал 

Члены Временного Всероссийского правительства и Совета министров Временного Всероссийского 
правительства (Уфимская директория)
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ска вошли в стройном порядке, за 
ними чувствовалась покончившая 
наконец с губительной гражданской 
распрей, новая Россия.

Теперь как будто бы не так уже да-
вил своей огромной темной массой 
японский броненосец, единственный 
оставшийся призрак интервенции.

Устанавливалось спокойствие, на-
селение безмерно устало от борьбы.

Главнокомандующий Уборевич заве-
рял «пред лицом всего культурного 
мира о недопустимости репрессий к 
оставшимся на местах гражданам». 
Это рассеивало опасения перед ре-
жимом новой пришедшей власти».

5 ноября 1922 года Болдырев был 
арестован и отправлен в Ново-
николаевскую тюрьму в Новоси-
бирске. Через полгода заключе-
ния, 22 июня 1923 года, генерал 
обращается во ВЦИК с просьбой 
о помиловании, сочиняет себе 
фальшивую биографию с перечис-
лением заслуг перед революцион-
ным движением и просит дать ему 
возможность приложить силы к 
строительству социализма.

Из заявления Болдырева во 
ВЦИК от 22 июня 1923 года:

«Внимательный анализ пережитых 
пяти лет революции привел меня к 
убеждению:

1) что за весь этот период только 
советская власть оказалась спо-
собной к организационной работе и 
государственному строительству 
среди хаоса и анархии, созданных 
разорительной европейской, а за-
тем внутренней Гражданской вой-
нами …;

2) что всякая борьба против совет-
ской власти является безусловно 
вредной, ведущей лишь к новым ис-
пытаниям, дальнейшему экономи-
ческому разорению, возможному 
вмешательству иностранцев …;

3) что всякое вооруженное посягно-
вение извне на советскую власть … 
является посягновением на права и 
достояние граждан республики, по-
чему защиту советской России счи-
таю своей обязанностью.

В связи с изложенным, не считаю 
себя врагом советской России и же-

лаю принять посильное участие в 
новом ее строительстве».

В июле 1923 года Болдырев был 
освобожден в порядке амнистии 
и получил работу в «Сибирской 
плановой комиссии». Выйдя из 
тюрьмы, он готовит к печати свой 
дневник и, отредактировав его, из-
дает под названием «Директория. 
Колчак. Интервенты». Работая над 
книгой, генерал переписывается 
с женой и сыновьями, которые к 
тому моменту перебрались из Ки-
тая в Сербию, однако вернуться в 
СССР их не призывает.

Со временем Болдырев начинает 
играть огромную роль в культур-
ной и научной жизни Новосибир-
ска. Он сотрудничает с газетой 
«Советская Сибирь», участвует в 
создании Сибирской советской 
энциклопедии. Становится чле-
ном совета Общества содействия 
жертвам интервенции и членом 
Западно-Сибирского географиче-
ского общества. Однако в конце 
марта 1931 года его снова аресто-
вывают. Под арестом Болдырев 
пробыл до августа 1931, а затем 
был освобожден с совершенно не-
обычной даже по меркам тех от-
носительно «вегетарианских» лет 
формулировкой – «обвинения во 
вредительской деятельности не 
подтвердились».

– Если предположить, что гене-
рал Болдырев сфальсифицировал 
свою биографию, чтобы продол-
жить бороться с большевизмом, 
то чекисты наверняка выявили бы 
подозрительные связи. Поэтому 
логичнее исходить из предполо-
жения, что никакой подрывной 
работы он не вел, а искренне пы-
тался внести свой вклад в восста-
новление страны, – полагает Ан-
дрей Дунаев.

23 февраля 1933 года Болдыре-
ва, который на тот момент чис-
лится научным сотрудником 
Западно-Сибирского института 
промышленных экономических 
исследований (ИПЭИ), снова аре-
стовывают, на этот раз безвоз-
вратно. Следователи ОГПУ предъ-
являют ему обвинение в связах с 
японским генштабом и создании 
организации «Белогвардейский 
заговор».

– В члены мифической «контр-
революционной белогвардей-
ской повстанческой организа-
ции» записали бывших купцов, 
помещиков, членов различных 
политических партий изо всех 
провинций Сибири. Бывшие гене-
ралы и полковники превратились 
в «руководителей повстанческой 
деятельности». А самый большой 
и поистине невосполнимый урон 
был нанесен и до этого чрезвы-
чайно тонкому слою научной 
сибирской интеллигенции. Для 
ученых принципиально важным 
условием их профессиональной 
деятельности является создание 
среды общения, коммуникаци-
онных связей, поэтому они стали 
особенно легкой добычей ОГПУ. 
Так, деятельность Общества из-
учения Сибири, организация и 
проведение первого краевого на-
учно-исследовательского съезда, 
создание ряда отраслевых науч-
но-исследовательских институтов 
объявлялись лишь прикрытием 
«контрреволюционной работы», 
будто бы проводимой Болдыре-
вым и его единомышленниками. 
Были арестованы многие профес-
сора и преподаватели сибирских 
вузов. Отраслевые институты, 
где работали «изъятые» ученые, 
оказались либо реорганизованы, 
либо закрыты. А редакция Сибир-
ской советской энциклопедии, 
где трудился Болдырев, была пол-
ностью разгромлена. В результате 
последний, пятый том энцикло-
педии так и остался не завершен-
ным, – рассказывает доктор исто-
рических наук Сергей Петров 
(имя изменено по соображениям 
безопасности). – Однако пред-
ставителями «старого мира» со-
трудники ОГПУ не ограничились: 
по делу о «белогвардейском заго-
воре» были арестованы и многие 
красные партизаны, которые яко-
бы готовили свержение советской 
власти вместе с белыми генерала-
ми. Только на Алтае участниками 
заговора были объявлены более 
1100 человек. Огромные потери 
понесла и православная церковь 
на Алтае: было арестовано почти 
все духовенство Бийской епархии.

Из обвинительного заключения 
по делу к.-р. белогвардейской 
повстанческой организации от 

сии. Теперь он больше всего боит-
ся, что Дальний Восток полностью 
отойдет к Японии. «Оккупация 
будет невыносима», – записывает 
генерал.

Что еще заботит Болдырева на по-
сту главнокомандующего? Нет, не 
борьба с большевиками, а защита 
русского тихоокеанского побере-
жья. «За время революции чрез-
вычайно ослабла охрана наших 
территориальных вод, следстви-
ем чего явилось огромное хищ-
ничество на всем нашем богатом 
рыбой побережье», – пишет глав-
нокомандующий и принимает все 
возможные меры, чтобы остано-
вить браконьерство.

Еще один парадокс: когда в кон-
це 1920 года к власти приходит 
правительство во главе с больше-
виком Василием Антоновым, Бол-
дырев, сотрудничавший с боль-
шевиком Лазо, сразу же уходит в 
отставку.

Генерал сначала отказывается 
принимать участие и в работе 
правительства братьев Спиридо-
на и Николая Меркуловых, утвер-
дившегося в мае 1921 года. Однако 
затем соглашается войти в состав 
русско-японской согласительной 
комиссии. «Предлагаемый пост 
был единственным реальным ме-
стом, откуда твердо и настойчи-
во можно было бороться против 
обид, причиняемых населению 
извне. Только с этого поста мож-
но было отстаивать и постепенно 
возвращать принадлежащее рус-
скому народу имущество, захва-
ченное японцами» – так объясня-
ет он причины своего решения.

Болдырев регулярно напоминает 
японским гарнизонам, что по со-
глашению от 29 апреля 1920 года 
они обязались охранять порядок 
и спокойствие мирного населе-
ния. Между тем оно все сильнее 
страдает от нападений китайских 
банд из Манчжурии: «размеры 
деятельности хунхузов становят-
ся переходящими всякий предел 
терпимости…». Видя бездействие 
японцев, «не ограничиваясь обыч-
ными данями и оброками с рус-
ского населения, они производили 
вооруженные набеги, убийства, 
грабежи, поджоги, насиловали и 

уводили с собой женщин, причем 
нередки были случаи насилий и 
над малолетними детьми…»

Воспользовавшись случаем, Бол-
дырев навещает свою семью – жену 
и двух сыновей, эмигрировавших 
в Китай. Он может остаться с семь-
ей, но снова выбирает вернуться в 
Россию, чтобы отстаивать ее инте-
ресы.

Как и во времена Директории, 
Болдырев уверен, что все полити-
ческие силы должны объединить-
ся для общей цели. На этот раз эта 
цель – не борьба с большевиками, 
а защита исконных владений Рос-
сии на Дальнем Востоке и объе-
динение их с остальной частью 
страны. «Постепенное, осторож-
ное объединение и неприкосно-
венность нашей территории – это 
пока важнее всего», – полагает 
Болдырев и вновь говорит о необ-
ходимости как можно скорее за-
кончить гражданскую войну.

Из книги Болдырева «Директо-
рия. Корчак. Интервенция».

«Я лично, еще ранее, после кон-
ца борьбы народного собрания с 
Меркуловыми, откинул мысль об 
эмиграции. После падения Дирек-
тории (1918 г.) в силу особых ус-
ловий я принужден был в течение 
года пробыть в Японии. Исключи-
тельный интерес, который возбу-
ждала во мне эта страна, редкое 
радушие и внимание в отношении 
меня со стороны различных лиц, с 
которыми я встречался в Японии, 
все же никогда не заслоняли во мне 
мысли о родине и работе в своей 
стране.

Я не имел оснований думать, что 
где-либо в другом месте будет 
иначе, а потому, имея все возмож-
ности для отъезда за границу, тем 
не менее решил остаться во Влади-
востоке.

Это было небезопасно. Здесь про-
тив меня, как и против всякого 
общественно-политического дея-
теля, конечно, были многие, в том 
числе и личные, счеты.

Тем не менее это было не главным. 
К ответу я чувствовал себя всегда 
готовым.

Меня занимало другое – обстанов-
ка, создающаяся на западе Европы, 
допускающая возможность всяких 
осложнений, включительно до воо-
руженных выступлений извне про-
тив России, подсказывала мне, что 
в могущей возникнуть борьбе мое 
место только здесь, среди своего 
народа».

«Обвинения  
во вредительской  
деятельности  
не подтвердились»
26 октября 1922 года во Влади-
восток вошли части Красной ар-
мии. Болдырев имел возможность 
эмигрировать в Японию, однако 
предпочел остаться.

Из книги «Директория. Колчак. 
Интервенция»:

«26 октября вошли в город пред-
водимые главнокомандующим Убо-
ревичем части 5-й Красной армии, 
приветствуемые населением. Вой-

Японские интервенты во Владивостоке. 1918 г.
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13 мая 1933 года за подписью 
ПП ОГПУ ЗСК Н. Н. Алексеева:

В январе 1933 года ПП ОГПУ по За-
падно-Сибирскому краю раскрыта 
к.-р. белогвардейская организация, 
подготовлявшая вооруженное вос-
стание. (…)

Всего следствием установлено 238 
ячеек и 2114 участников органи-
зации. К.-р. организация охватила 
своим влиянием 44 района края, 
194 населенных пункта. При аресте 
у членов организации изъято 547 
единиц оружия. Организация воз-
главлялась краевым руководящим 
центром в Новосибирске, в составе 
следующих лиц:

1. БОЛДЫРЕВА Василия Георгиеви-
ча — б. верховного главнокоманду-
ющего войсками Уфимской Дирек-
тории. Б. генерал-лейтенант, б. 
профессор военной академии ген-
штаба, работал в ИПЭИ и редак-
ции Сибирской Советской Энци-
клопедии — идейно-политический 
руководитель к.-р. организации;

2. БУТЕНКО Харитона Ефимо-
вича — б. полковника, командира 
крепости в г. Владивостоке. При 
Колчаке — командующий войсками 
Приморского правительства. Ра-
ботал коммерческим директором 
Лесоснабсбыта в Новосибирске;

3. ШАВРОВА Николая Павловича — 
б. бригадного врача армии Колчака, 
профессора. Работал зав. кафедрой 
в кооперативном институте и ди-
ректором химико-фармацевтиче-
ского института;

4. КРАСНОВА Григория Андриано-
вича — б. товарища министра фи-
нансов правительства Колчака и 
управляющего ведомством Гос. Кон-
троля при правительстве Колчака. 
Работал зав. сектором крайплана. 
Судим за деятельность при Колчаке, 
приговаривался к ВМН, амнистиро-
ван;

5. ЧЕРЕМНЫХ Георгия Ивановича — б. 
видного земского работника, б. пред-
седателя земской управы г. Дарница 
(Украина). Работал преподавателем, 
научным сотрудником;

6. ЛАКСБЕРГА Ивана Августови-
ча — б. капитана колчаковской 
армии. Работал в Сиблесохиме 

ученым лесоводом».

5 августа 1933 года постановлением 
коллегии ОГПУ Болдырев был приго-
ворен к расстрелу. Приговор привели 
в исполнение 20 августа 1933 года. 
В тот же год в Сербии скончалась 
жена генерала Любовь Болдырева.

– Всего по сфабрикованному делу о 
«белогвардейском заговоре» было 
арестовано 1759 человек. Важно 
отметить, что 41 из 225 «актив-
ных участников организации» не 
признали свою вину. К расстре-
лу были приговорены 28 человек, 
остальные получили от 3 до 10 лет 
лагерей. Около 80 приговоренных 
оказались в Соловецком лагере, 70 
из них попали в так называемый 
«первый Соловецкий этап», были 
вывезены с острова и расстреля-
ны 27 октября 1937 по приговору 
тройки УНКВД по Ленинградской 
области в карельском урочище 
Сандармох. Десятерых оставших-
ся расстреляли по приговору той 
же тройки 8 декабря 1937 года в 
Ленинградской тюрьме. Из аре-
стованных известных сибирских 
ученых никто не остался в живых, 
– констатирует Сергей Петров.

Главный инициатор дела о «бе-
логвардейском заговоре» полпред 
ОГПУ по Запсибкраю Н.Н. Алексе-
ев и основные исполнители дела 
были расстреляны в годы Большо-
го террора «за нарушение социа-
листической законности».

21 марта 1958 года Управление 
КГБ при СМ СССР по Новосибир-
ской области, рассмотрев мате-
риалы архивно-следственного 
дела № 593 376 по обвинению В. Г. 
Болдырева и других, постановило: 
«Отменить дело по обвинению их 
в участии в контрреволюционной 
шпионо-вредительской, диверси-
онно-повстанческой организации 
в соответствии с п. «б» ст. 204 УПК 
прекратить за недоказанностью 
состава преступления». Провер-
ка констатировала применение 
таких типичных приемов чеки-
стской работы 1930-х годов, как 
подлоги и фальсификация прото-
колов допросов арестованных и 
«использование внутрикамерной 
обработки арестованных».

Источник sibreal.org

Как только поезд миновал Сверд-
ловск и пересек Уральские горы, в 
вагоне появился человек, выдавав-
ший себя за сотрудника ГПУ – тай-
ной советской полиции. С этого 
эпизода начинается «Невероятная 
Сибирь» – путевой дневник жур-
налиста из Чикаго, который два 
месяца путешествовал по Транс-
сибу, от Москвы до Благовещенска 
и обратно, в 1926 году*.

Его звали Джуниус Вуд, он был 
европейским корреспондентом 
«Чикаго Дейли Ньюс» и опытным 
репортером: участвовал в первом 
перелете из Южного полушария в 
Северное на борту почтового само-
лета Монтевидео – Нью-Йорк, пу-
тешествовал по Ближнему Востоку, 
беря интервью у арабских шейхов, 
соратников Лоуренса Аравийского 
по Первой мировой войне.

И вот теперь он приехал в Сибирь, 
разумеется, «невероятную». Лет 

на двадцать опередив Джорджа 
Оруэлла в изображении тотали-
тарного общества, Джуниус Вуд 
пишет в авторском предисловии 
к своей книге, что правительство 
Советского Союза «предписыва-
ет своим гражданам каждое дей-
ствие, каждое слово и каждую 
мысль».

Страна декретов
Вуд достаточно хорошо говорил 
по-русски, чтобы без посредников 
(и лишних ушей) объясняться с 
сибиряками, среди которых были 
нэпманы и коммунисты, крестья-
не и контрабандисты, ссыльные 
дворяне и новая красная интел-
лигенция.

Обо всём увиденном и услышан-
ном он рассказал в лучших тра-
дициях американского класси-
ческого репортажа, который, как 
завещал Марк Твен, должен быть 

одновременно правдивым, смеш-
ным, грустным и поражающим 
воображение:

«Советская Россия – это страна, 
где все решают правительствен-
ные декреты. Например, декрет 
гласит, что холодная погода начи-
нается с 1 октября, и, хотя бассей-
ны покрыты льдом, а снег лежит 
на земле в сентябре, поезда не 
отапливаются. Пассажиры могут 
дрожать, не переставая стучать 
зубами, но им не холодно, потому 
что в указе сказано, что холодно 
только в октябре».

Вуд информирует своих читате-
лях обо всем, что его удивляет: о 
работниках почты, вскрывающих 
письма из-за границы; о нищен-
ствующих в сибирской ссылке 
«буржуазных» профессорах (что, 
их знания совсем не нужны это-
му государству?) и о новых дере-
венских библиотеках, в которых 
журналисту не удалось найти ни 
одной книги.

«На стенах висели несколько карт, 
пара партийных плакатов и фото-
графии государственных деяте-
лей. Часть порванной газеты ле-
жала на столе, смятая, как будто в 
ней было что-то завернуто.

Это, насколько я мог видеть, был 
весь ассортимент литературы в 

ДОКУМЕНТ, ПАЖАЛУСТА. 
КАК АМЕРИКАНСКИЙ 
ЖУРНАЛИСТ ПО СИБИРИ 
ПУТЕШЕСТВОВАЛ

Джуниус Вуд

https://www.sibreal.org/a/kak-delo-belogo-generala-boldyreva-stalo-povodom-dlya-unichtozheniya-sibirskoy-intelligentsii/32882904.html
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библиотеке. Государственная ста-
тистика о количестве крестьян-
ских библиотек, которые функци-
онируют в деревнях, впечатляет. 
Если говорить о том, что можно 
взять здание, открыть двери и 
назвать его библиотекой, то ста-
тистика, вероятно, верна. Сколько 
именно таких библиотек, как эта, 
где нечего читать, и никто не чи-
тает… госстатистика не раскрыва-
ет».

Семечки как фишки  
в казино
Советская пропаганда того вре-
мени не изображала американцев 
такими враждебными чудовища-
ми, как французов и англичан. 
Поэтому от мистера Вуда люди в 
Сибири не шарахались, наоборот, 
вступали в беседу, желая прове-
рить, скажем, правдивость слуха 
о том, что царь Николай жив-здо-
ров и уехал в Америку. Почему-то 
эта легенда была тогда очень по-
пулярна.

Первую большую остановку Вуд 
сделал в Новосибирске, кото-
рый энергично превращался из 
огромной деревни в столицу со-
циалистической Сибири. Повсюду 
кипело строительство и котлы с 
гудроном, возле которых грелись 
беспризорники – дети, живущие 
на улице. Якобы для сбора по-
мощи этим детям в Новосибир-
ске (и по всему СССР) в то время 
были открыты казино. Мистер 
Вуд посетил один из игорных за-
лов, настолько прокуренный, что 
человек, переживший ночь в этой 
комнате, мог бы выжить на войне 
без противогаза. Интерьер кази-
но произвел на путешественника 
сильное впечатление:

«Длинные грязные столы были за-
валены семечками, окурками, мел-
кими камешками и мусором – всем, 
что могло бы пригодиться закры-
вать числа на карточке лото. Каж-
дый игрок зачерпывал себе горсть, и 
игра начиналась, дым от множества 
сигарет странным нимбом вился 
вокруг фотографий партийных ли-
деров и настенных табличек, при-
зывающих граждан к бережливости 
и высокой производительности 
труда».

Если бы в двадцатые годы, в раз-
гар сексуальной революции, в 
СССР решили официально от-
крыть публичные дома (всё ради 
детей!), то обслуживание клиен-
тов наверняка происходило бы 
под портретами Ленина, Сталина 
и Троцкого.

При этом «беспризорники» в Но-
восибирске по-прежнему стояли 
на каждом углу.

«Маленькая ручонка и певучее пе-
ние звучат за вашим ресторанным 
столиком во время каждого прие-
ма пищи, на каждом углу улицы, 
на каждой остановке поезда – это 
оправдание для государственных 
игорных домов в России. Но игор-
ные дома процветают, а число 
«беспризорных» растет».

В Новосибирске Джуниус Вуд на 
время попрощался с Транссибом 
и отправился на юг, в сторону Ал-
тайских гор. По дорогам, в суще-
ствование которых не поверил бы 
ни один американец, на запря-
женной лошадью повозке с насто-
ящим ямщиком, лежа на охапке 
грязного сена. И тут автор не упу-
скает возможности подразнить 
своих читателей.

«Пока американец не побывает 
за границей, он никогда не осоз-
нает, что наша в остальном здра-
вомыслящая и практичная страна 
помешана на микробах. Каждое 
прикосновение руки, полотенце, 
буханка хлеба, бутылка молока, 
чашка для питья или другая про-
заическая вещь вызывают в аме-
риканце ужас перед микробами, 
атакующими его, единственного 
свободного от микробов человека 
в порочном мире. Эта паранойя 
повлияла на национальный мен-
талитет, и американец дрожит от 
страха перед мыслью, что он мо-
жет заразиться новыми идеями, 
непристойным искусством, ми-
ровой политикой или даже самой 
природой».

По дороге на Алтай Вуд встреча-
ет «город-призрак» на высоком 
берегу Оби. Это Барнаул, почти 
полностью выгоревший во время 
пожара 1917 года. С тех пор жизнь 
в некогда процветающем городе 
остановилась. Вуд проезжает че-

рез Барнаул ночью и набрасывает 
заметку, годную для фильма ужа-
сов:

«Лунный свет бросает гротеск-
ные тени через зияющие дыры, 
которые когда-то были окнами в 
больших складах и деловых зда-
ниях. На полусгнивших тротуарах 
не хватает целых досок, в темноту 
улетают обрывки, а на пустынных 
улицах одинокие случайные пе-
шеходы молча, словно призраки, 
бредут по щиколотку в песке. Это 
единственный город, в котором 
нет чистильщиков сапог. Блеск не 
может перейти через улицу».

Через пару дней он достига-
ет Бийска, о котором рассказы-
вает, что именно Бийский уезд 
спас Россию от голодной смерти 
в 1920-22 годах. «Говорят, что 90 
процентов всего сливочного мас-
ла, экспортируемого из Советской 
России, производится здешними 
крестьянскими домохозяйства-
ми».

Затем он попадает в Горно-Ал-
тайск, называвшийся тогда Улала 
(название города наводит его на 
мысль о парижском кабаре), где 
ночлег для журналиста ищет лич-
но «президент Алтая»…

В общем, «невероятная Сибирь», 
как и было обещано.

Наскитавшись по ней, увидев 
Байкал («в лунном свете озеро 
выглядело таким же мирным и 
спокойным, словно бандит в смо-
кинге») и высокие берега Аму-
ра, на котором часовые родины 
за небольшую взятку пропуска-
ют китайских контрабандистов, 
Джуниус Вуд отправляется в об-
ратный путь, чтобы в купе очень 
неспешного Транссибирского 
экспресса целую неделю печатать 
на портативной машинке свой 
лонгрид, поднимаясь порой до 
тургеневских красот стиля.

«В некоторых странах поэты уса-
живают семью вокруг старого ка-
мина. В Сибири семья, вся или по 
отдельности, сидит в течение не-
скольких праздных часов лета, а 
зимой часто хорошо закутавшись, 
на скамейке за воротами и созер-
цает мир. Здесь ребенок приоб-
ретает свой первый взгляд на то, 

что находится за стенами спальни, 
здесь молодые люди назначают 
свидания, соседи останавливают-
ся, чтобы поспорить об урожае и 
политике, древние старухи заси-
живаются, чтобы посплетничать – 
вся жизнь в Сибири происходит на 
скамейке за воротами».

«Если у вас нет  
документа,  
вы просто  
не существуете»
Самое большое удивление у аме-
риканцев вообще и, в частности, 
у автора этой книги вызывает 
необыкновенная почтительность 
советских людей по отношению к 
любым бумажным листкам с пе-
чатью:

«Документ, пажалуста» (пожалуй-
ста) – это почти приветствие в 
Советской России. Документ есть 
у всех, кроме, разве что, беспри-
зорников. Если у вас нет докумен-
та, вы просто не существуете. Это 
может быть заграничный паспорт, 
удостоверение личности, член-
ская книжка профсоюза в красной 
обложке или письмо, подписан-
ное официальным лицом и обяза-
тельно с печатью, иначе документ 
не будет подлинным».

До того, как отправиться в свое 
сибирское путешествие, Джуниус 
Вуд несколько месяцев провел в 
Москве. Не исключено, что он по-
сетил премьеру «Мандата» – пье-
сы Николая Эрдмана в постановке 
Мейерхольда. Это был хит сезона. 
Аттракцион невероятной смело-
сти. Театр позволил себе смеяться 
над коммунистами:

Иван Иванович. Какой же вы, Па-
вел Сергеевич, коммунист, если 
у вас даже бумаг нету. Без бумаг 
коммунисты не бывают.

Павел Сергеевич. Тебе бумажка 
нужна? Бумажка?

Иван Иванович. Нету ее у вас, Па-
вел Сергеевич, нету!

Павел Сергеевич. Нету?

Иван Иванович. Нету!

Гостиница "Метрополь" на Гудимовской улице. Новониколаевск/Новосибирск

Николай Эрдман

Николай Эрдман
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люди – инженеры и бизнесмены, 
но больше всего – «леваков» и 
анархистов, желавших участво-
вать в мировой революции.

На улицах советских городов в то 
время висели курьезные транспа-
ранты: «Наша задача – америка-
низация экономики» или даже 
так: «Социализм – это советская 
власть плюс фордизация про-
мышленности».

Несколько лет спустя ксенофоб 
Сталин, выгнав из СССР космо-
полита Троцкого, начал опускать 
железный занавес и требовать от 
иностранных специалистов либо 
уезжать, либо принимать совет-
ское гражданство.

Как ни странно, немало амери-
канцев осталось в Советском Со-
юзе. Их влияние на тогдашнюю 
жизнь проявлялось в самых нео-
жиданных областях. Например, в 
тридцатые годы в СССР проходили 
чемпионаты по бейсболу, завезен-
ному из-за океана американскими 
рабочими. Даже в Сибири, непода-
леку от будущего Кемерова, играли 
в бейсбол – там почти десять лет 
существовала американская ком-
муна рабочих-анархистов, насчи-
тывающая более 500 человек.

Американцы выбирали мэров 
своего поселка и жили вполне 
свободно, пока государство не 
объявило о сворачивании НЭПа. 
Тогда большинство анархистов 
уехало, а судьба немногих остав-
шихся сложилась по законам со-
ветской статистики – кто не сел, 
тому повезло.

Но об этом Вуд уже не узнает. Вер-
нувшись из Сибири в Москву, он 
спустя пару лет уедет в Германию 
и будет делать репортажи о при-
ходе нацистов к власти.

Книга Incredible Siberia вышла в 
Нью-Йорке в 1928 году. Главное 
недоумение, которым делится с 
нами автор, можно сформулиро-
вать просто: почему жители этой 
невероятной страны не хотят 
быть свободными и счастливыми? 
Хотя бы, например, как американ-
цы. Почему они вечно покорны и 
никогда не смеют возражать, ка-
кие бы идиотские приказы не от-
давала им власть?

В финале книги, подъезжая к Мо-
скве, автор предлагает проводни-
ку своего вагона выпить с ним за 
окончание долгой дороги. Но тот 
отвечает, что лично его трудовая 
вахта ещё далеко не окончена, по-
тому что сейчас он должен напи-
сать отчёт о проделанной работе, 
а это займёт не меньше двух дней.

В бессчетный раз удивленный 
американец в одиночестве опро-

кидывает свой виски (или что у 
него там было) и безо всякого зло-
радства записывает в блокнот:

«У российских железных дорог мо-
гут быть недостатки как у любой 
железной дороги мира, но их кол-
лекция отчетов превосходит все 
остальные».

Источник sibreal.org

Американская коммуна на Кузбассе. 1925 г.

"Невероятная Сибирь". Американское издание 1928 г.

Павел Сергеевич. А мандата не 
хочешь?

Иван Иванович. Нету у вас манда-
та.

Павел Сергеевич. Нету? А это что?

Иван Иванович (читает). «Ман-
дат».

Все разбегаются, кроме семьи Гу-
лячкиных.

В СССР никто никому не верит на 
слово, отмечает Вуд. Нельзя про-
сто представиться, сообщив свое 
имя, – обязательно нужно предъ-
явить документ, без которого уча-
стие в общественной жизни не-
возможно.

Без документа вы можете сделать 
разве что покупки на базаре, с из-
умлением сообщает автор своим 
не менее изумленным читате-
лям из Чикаго. Если же вам по-
надобится арендовать лодку для 
прогулки по реке, сфотографиро-
ваться, снять номер в гостинице, 
купить железнодорожный билет 
или сделать ещё что-то за рамка-
ми копеечных сделок на рынке, то 
без удостоверения личности уже 
не обойтись. Документ должен 
быть предъявлен по первому тре-
бованию.

«Невероятная Сибирь» получи-
лась более чем 300-страничной 
историей об огромной стране 
под властью безумных чиновни-
ков, которые считают свои «ком-
мунистические» идеи настолько 
прекрасными, что сама действи-
тельность обязана им соответ-
ствовать. «Мы не можем ждать 
милостей у природы! Взять их у 
неё – наша задача». Подобные ло-
зунги висели в школах вплоть до 
конца СССР.

Самое удивительное, что в Совет-
ском Союзе книгу Вуда перевели 
и опубликовали всего через год 
после выхода первого американ-
ского издания. Конечно, перевод 
был снабжен «критическим пре-
дисловием» – обычная уловка 
того времени, чтобы протащить 
в печать что-нибудь недозволен-
ное. Всегда надо было сначала 
«отмежеваться»: мол, что с него 
возьмёшь – несчастная жертва за-

падной пропаганды! А потом спо-
койно публиковать книгу, полную 
насмешек над социалистическим 
способом хозяйствования:

«В Соединенных Штатах инженер 
считался бы слабаком, если бы не 
смог показать рабочему, как орудо-
вать лопатой, замешивать бетон 
или запускать двигатель. В России 
же инженер в курсе всех новейших 
теорий, которые можно почерп-
нуть из книг, но, когда на работе 
случается неприятность, он сидит 
в своем кабинете, созывает сове-
щание и составляет отчет, ука-
зание или директиву о том, какие 
меры следует предпринять».

Д. Вуд «Невероятная Сибирь»

Впрочем, трюк «с предисловия-
ми» проходил только в 1920-е и 
иногда в начале тридцатых годов. 
Позднее иностранным писателям 
и журналистам дозволялось лишь 
восторгаться «размахом пятиле-
ток» и «небывалым эксперимен-
том» по строительству социализ-
ма. Категорически не допускались 
упоминания о цензуре, тайной 
полиции или ГУЛАГе. Сталин лич-
но вычитывал переводы этих пу-
тевых очерков, и только от него 
зависело, будут ли они опубли-
кованы для широких народных 
масс.

Например, книга Леона Фейх-
твангера «Москва. 1937 год» Ста-
лину понравилась:

Крестьянин прежде  
и теперь
«Больше всех разницу между 
беспросветным прошлым и счаст-
ливым настоящим чувствуют кре-
стьяне, составляющие огромное 
большинство населения. Они не 
жалеют красок для изображения 
этого контраста.

Отцы рассказывают детям о тя-
желом прошлом, о нищей и тем-
ной жизни при царе. Мы знаем эту 
жизнь по произведениям русских 
классиков. Большую часть года 
крестьяне питались черствым, 
трудно перевариваемым хлебом и 
горячей водой, чуть подкрашенной 
чаем. Они не умели ни читать, ни 
писать, весь их умственный багаж 

состоял из убогого запаса слов, слу-
живших для обозначения окружа-
ющих их предметов, плюс немного 
сведений из мифологии, которые 
они получили от попа. Теперь у 
этих людей обильная еда, они ведут 
свое сельское хозяйство разумно и с 
возрастающим успехом, они име-
ют одежду, кино, радио, театры, 
газеты, они научились читать и 
писать, и их дети получили воз-
можность избрать специальность, 
которая их привлекает».

Л. Фейхтвангер. «Москва 1937»

А вот статью Mea culpa Луи Сели-
на, побывавшего в СССР в 1936 
году, Сталин печатать запретил. 
И неудивительно, учитывая, как 
развязно отзывался французский 
писатель о классиках марксиз-
ма-ленинизма:

«Программа Коммунизма? Не 
слушайте тех, кто будет меня 
опровергать: она полностью ма-
териалистична! Требования хама 
в пользу хамов… Жрать! Посмо-
трите на рожу Маркса, какую себе 
этот жирный боров отожрал! 
Материалистический Коммунизм 
– это прежде всего материя, а 
когда речь о материи, никогда не 
побеждает лучший, всегда самый 
циничный, самый коварный, самый 
хамский. Вы только посмотрите 
на этот СССР, как быстро там 
очухались деньги! Как они мгновен-
но восстановили свою тиранию! к 
тому же возведенную в куб!»

Л.-Ф. Селин. Mea culpa

Советская власть + 
американизация  
экономики
В 1926 году, когда Джуниус Вуд 
купил в Москве билет на Трансси-
бирский экспресс, между СССР и 
США ещё не существовало дипло-
матических отношений. Америка 
признает «Советы» только при 
Франклине Рузвельте, но амери-
канцы не тот народ, который бу-
дет ждать отмашки своего прави-
тельства.

С начала 1920-х в реализованную 
коммунистическую утопию при-
езжало довольно много граждан 
США. Среди них были серьезные 

https://www.sibreal.org/a/kak-amerikanskiy-zhurnalist-po-sibiri-puteshestvoval/32616166.html
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